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REBOND

J'impense, donc j'écris

Réplique à Jocelyn Létourneau

Dans  un  article[1]   où  il  est,  paraît- il,  question  de  mon  livre [2]   et  auquel  on  me  prie 
de  bien  vouloir  répliquer,  un  phénix  de  nos  bois,  revenu  d'un  séjour  migratoire  à  
l ' Institute  for  Advanced  Study de  Princeton  (rien  de  moins),  nous  l ivre  le  résultat  de  
ses méditations métaphysico-politiques :

[. . .]  je pense sérieusement que les concepts de   « nation » et de   « peuple » québécois, 
uti lisés  comme  ils  le  sont  la  plupart  du  temps,  c'est-à-dire  comme  renvoyant  à  une  
réalité  cumulative,  déterminante  et  totalisante,  sont  d'un  point  de  vue 
méthodologique,  contraignants  plutôt  que  féconds  pour  saisir  la  réali té  complexe  des  
croisements  contradictoires  et  complémentaires  qui  se  matérialisent  entre  les  niveaux 
de  la  socialité,  de  la  société  et  de  la  communauté  québécoise  francophone  formant  
entité  et  définissant  largement,  mais  non  pas  totalement,  la  formation  sociale  du 
Québec.   (p. 46)

S'atteler à cette tâche de reconformation historiale et  mémorielle du parcours collectif  
— une entreprise  moins  liée  à  la  production  de  connaissances  inédites  qu'à  l 'abandon  
d'une  perspective  sur  le  passé  et  d'un  mode  de  mise  en  narration  de  ce  passé  — n'est  
pas  une  besogne  simple  à  exécuter,  ni  peut-être  moralement  facile  à  accomplir.  Et  
pour  cause:  elle  oblige  en  effet  celui  qui  entend  la  réaliser  à  rien  de  moins  qu'«  
impenser  »  son  pays,  c'est-à-dire  à  se  situer  et  réfléchir  en  marge  de  l 'histoire 
généralement  pensée  de  ce  pays  qu'il  aime  profondément  et  auquel  il  appartient.   (p. 
45)

On  l 'aura  compris:  Jocelyn  Létourneau  nous  a  monté  un  canular  à  la  Georges  Perec.  
Son  texte  se  veut  un  pastiche  de  la  logomachie  universitaire  post-moderne.  Le  hic 
c'est  que,  à  la  différence  de  Perec,  maître  Jocelyn  n'en  sait  rien.   Je  l ' imagine  en 
compagnie  de  Martineau  et  Godbout,  leur  lançant  soudain  avec  componction:  i l  faut  
« penser  l 'expérience  québécoise  dans  ses  figures  impensables  »  et,  surtout,  «  se 
souvenir  d'où l 'on s 'en va » (sic). Quel effet  ça ferait  au buffet  !  Tout un plat.  



Mais  trêve  d'ironie.  Tâchons  plutôt  de  nous élever  à  la  hauteur  de  Létourneau afin  de  
penser à notre tour l ' impensable: son propre texte.

De  quoi  y  est-il  question  au  juste  ?  Ou  plutôt,  qu'y  célèbre-t-on  ?  Derrière  une  
volonté  ostentatoire  de  rupture [3]  ,  en  usant  de  ce  «  jargon  à  la  mode  »  dont  la 
rédaction  d'Argument  prétend  pourtant  vouloir  se  démarquer,  je  dis  que  ce  texte 
exalte  notre  survivance,  ni  plus  ni  moins;  je  dis  que  ce  texte,  écrit  par  un  professeur  
d'histoire  de l 'Université  Laval,  nous ramène loin en arrière,  bien avant  la  Révolution  
tranquille:  au  « lieu  commun  »  de  notre  passé,  à  la  bonne  vieille  doxa   de  notre 
« ambivalence  fondatrice  et  constitutive  »(p.  46),  de  notre  ambivalence  comme «  lieu 
de [notre] véritable libération »(p. 44). 

Par  là,  il  se  révèle  très  inquiétant.  Car  les  conditions,  bien  sûr,  ont  changé.  Qui  ne  le  
voit  ?  Se  pourrait- il  que,  quarante  ans  après  le  grand  réveil,  ou  ce  qui  s 'était  voulu  
tel,  le vieux rêve soit en train lentement,  insidieusement, de nous reprendre? En 1970,  
dans  La dernière heure et  la  première  ,  Pierre  Vadeboncoeur  écrivait  ceci  :  «  Émergés 
du  rêve  qui  nous  laissait  flotter  dans  l ' il lusion  d'une  existence  nationale  assurée 
comme  par  miracle,  nous  ne  sommes  pourtant  sortis  de  ce  rêve  que  partiellement  et  
très  imparfaitement.  Le  mirage  en  persiste  non  seulement  dans  le  peuple,  mais  chez  
nombre  de  gens  intellectuellement  bien  formés,  dont  les  idées  sur  le  sujet  ne  sont  
souvent  que  l 'expression  inconsciente,  indirecte,  méconnaissable,  détournée  du  vieux  
mythe.»

Il  suffit  de  lire  le  texte  de  Létourneau  pour  constater  que  le  diagnostic  que  
 Vadeboncoeur  portait  il  y  a  trente  ans  demeure,  hélas,  toujours  pertinent.  Et  pour  
comprendre,  en même temps, que la  lecture de mon livre ait  pu représenter pour notre  
Candide  québécois  «  une  expérience  intellectuelle  déprimante  »(p.  42).  Mais,  encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  tant  de  mon  petit  livre  qu'il  s 'agit.  Pour  Létourneau,  celui-ci  
n'est  que  prétexte  à  croisade  post-moderne  contre  le  «  misérabilisme  »  de  la  pensée 
québécoise,  contre  tous  ces  intellectuels  à  la  triste  figure  qui  n'en  finissent  pas  de  
remettre  en  question  notre  ambivalence,  trop  esclaves  de  leur  ressentiment  pour 
comprendre  qu'elle  est  le  «  lieu  d'êtres  (sic)  des  Québécois  »,  «  la  seule  permanence 
de  leur  condition,  la  seule  invariante  de  leur  continuité  dans  le  temps  »(p.  56).  Exit 
les  Fernand  Dumont,  Gaston  Miron,  Pierre  Vadeboncoeur,  Jean  Marcel,  Jean 
Bouthillette,  etc.  Trop déprimants.  Laissez venir  à  nous les  Godbout  et  les  Martineau,  
les  Angenot  et  les  Khouri,  les  Mordecai  et  les  Delisle,  les  Dion  et  les  Chrétien,  ces  
messagers du meilleur des mondes, ces envoyés de la fin de l 'histoire.   

À  l 'exemple  de  ceux-là,  Létourneau  se  flatte  bien  sûr  d'être  réaliste  ,  allant  même 
jusqu'à  invoquer  (dans  son  sabir)  «  la  sagesse  réflexive  des  anciens  dans  la  
perspective  de  la  construction  d'un  présent  et  d'un  avenir  définis  suivant  la  l igne  du  
risque  calculé,  c'est-à-dire  de  la  raison  sensible  »(p.  56).  Mais  son  réalisme,  qui  se  
réclame spécieusement  de celui  des anciens  pour fonder  notre  avenir  radieux,  n'est  au  
fond  qu'absence  à  la  réalité  de  son  temps;  marqué  au  coin  de  l ' idéologie  de  la  
mondialisation,  il  procède d'une formidable erreur  de lecture.  Car  c'est  une très grave  
erreur  de  penser  que  nous  pourrons  vivre  encore  longtemps  dans  l 'ambivalence,  de 
croire « que le réalisme d'aujourd'hui demeure le réalisme de jadis » (Vadeboncoeur).  



Cette  erreur  pourtant  s'explique.  Sous  ses  habits  neufs,  la  doxa  de  l 'ambivalence,  de 
notre  double  identité  canadienne-française  [4]  ,   est  notre  tunique  de  Nessus.  Grâce  à 
elle,  nous  avons  survécu,  nous  avons  traversé  le  long  hiver  de  la  survivance.  
Comment  pourrions-nous  maintenant  nous  en  défaire,  survivre  sans  sa  bonne  chaleur  
enveloppante,  maternelle?  Qu'est-ce  qui  nous  attend  de  l 'autre  côté  du  miroir  à  deux  
faces,  lequel  nous  sert  toujours  d'alibi  pour  fuir  l 'histoire,  sinon  la  dure  réalité  de 
notre  condition,  le  paradoxe   que  nous  sommes  en  terre  d'Amérique?  «  Notre  vie  en 
Amérique a constamment été un paradoxe; elle ne cessera pas de l 'être dans l 'avenir »,  
disait  Fernand  Dumont  dans  Raisons  communes  .  Reste  à  savoir  si  nous  pouvons,  si 
nous  voulons  assumer  collectivement  ce  paradoxe,  plutôt  que  de  le  subir  sous  le  
masque  faussement  rassurant  de  notre  «  ambivalence  fondatrice  et  constitutive  », 
masque  que  revêt  aujourd'hui  comme  hier  la  grande  fatigue  de  notre  peuple,  «  cette 
sournoise tentation de la mort »(Bouthillette). 

Tentation  d'une  mort  très  douce,  en  «  impensant  »  sa  condition,  en  continuant  jusqu'à 
son dernier souffle à se bercer d' i llusions sur les vertus curatives de l'ambivalence.

Serge Cantin
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