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CONTRIBUTION LIBRE 

Grandeur et misère de l’intellectuel prophète 

I. INTRODUCTION

Il  sera  question,  dans  ces  quelques  pages,  du  rôle  de  l’ intellectuel  dans  la  société  
d’aujourd’hui,  plus  exactement  de  la  tâche  qui  lui  incombe  au  sein  de  l’espace  
polit ique  que  nous  partageons.  Toute  tentative  pour  définir  celle-ci  consti tue,  pour  
chaque  génération,  une  entreprise  à  la  fois  difficile  et  incontournable.  Difficile,  
dirais-je  tout  d’abord,  car  cela  présuppose  que  l’on  peut  se  départir  de  ses  propres  
naïvetés  ;  incontournable,  d’autre  part,  puisqu’il  s’agit  chaque  fois  de  proposer  une  
parole  qui  peut  devenir  commune  à  tous  les  membres  de  la  cité.  Une  telle  réflexion  
sur la place de l’ intellectuel dans la cité comporte toujours une part  de projet.  Aucune 
génération  n’a  pu  ainsi  répondre  à  la  question  qui  nous  intéresse  sans  procéder  à  une  
appropriation de l’avenir.

Comment,  en effet,  pourrions-nous départager ce qui est  souhaitable de ce qui ne l’est  
pas  sans  proposer  comme  critère  une  certaine  représentation  de  la  société  qui  soit  
aussi  un idéal.  En d’autres temps,  en d’autres  lieux,  on a  jugé de la  valeur  des choses  
humaines  à  partir  du  passé,  de  la  tradition  ou  de  la  coutume.  S’il  nous  faut  
aujourd’hui  encore  tenir  compte  de  l’expérience  passée  afin  de  distinguer  le  
souhaitable  de  son  contraire,  il  semble  toutefois  que  cela  ne  suffise  plus.   Pour 
éclairer  cet  aspect  essentiel  de  notre  situation,  j’aimerais  citer  une  phrase  de  Valéry,  
tirée  de  sa  Politique  de  l’esprit  .  Nous  ne  pouvons  plus  ,   écrivait  celui-ci,  déduire  du  
passé quelque image de l’avenir, puisque nous avons en quelques années forgé un état  
dont  les  traits  les  plus  remarquables  sont  sans  précédent  et  sans  exemple.  [1]   En 
formulant  cette  pensée,  Valéry  n’a  fait  que  reprendre  à  son  compte  une  opinion  qui  
traverse  tout  le  siècle  précédent.  Il  donne  forme  à  un  sentiment  commun,  apparu  au  
lendemain  de la  Révolution française.  C’est  dans  cet  horizon de sensibilité  que  l’idée 
même  de  l’intellectuel  a  acquis  toute  son  évidence.  Davantage,  la  figure  de  
l’intellectuel  telle  que  nous  la  connaissons  a  pris  forme  dans  le   clivage  séparant 
désormais  le  passé  de  l’avenir.  L’intellectuel  incarne  ce  que  la  pensée  doit  devenir  
dès  lors  que  l’homme  prend  conscience  de  vivre  dans  l’histoire,  qu’il  y  trouve  en  



quelque  sorte  son élément  premier.  Assumer  la  tâche  qui  revient  à  l’intellectuel,  c’est  
donc,  toujours  et  chaque  fois,  tenter  d’appréhender  un  futur  qui  ne  dérive,  
apparemment,  d’aucun passé.

Il  faut,  par  conséquent,  se  demander  quel  avenir  est  aujourd’hui  désirable.  D’une 
certaine  manière,  l’intellectuel  est  toujours  prophète,  toujours  annonciateur  d’un 
avenir  pour  la  communauté.  Dès lors  qu’une telle  entreprise  est  dénoncée  au nom des  
dérives  qu’elle  a  suscitées  durant  le  siècle,  la  posture de l’ intellectuel  paraît  désuète,  
voir  néfaste.  Il  faudrait,  selon  certains,  promouvoir  un  discours  sur  le  politique  qui  
soit  plus  modeste  et  remplacer,  en  somme,  l’intellectuel  par  le  spécialiste.  Il  est  
important  de  réfléchir  à  ce  malaise  qui  entoure  actuellement  le  projet  de  
l’intellectuel.  En  considérant  celui-ci,  il  nous  est  donné  d’examiner  sous  quelles  
conditions  l’avenir  se  laisse  appréhender  aujourd’hui.  Qu’on  me  comprenne  bien,  il  
ne  s’agit  pas  de  proposer  quelques  nouvelles  avenues  pour  les  Québécois  et  les  
Canadiens,  mais, bien davantage, de circonscrire la situation morale et intellectuelle à  
partir  de laquelle il nous est donné d’envisager l’avenir.

II. UN CERTAIN MALAISE

 Il  peut  paraître  étrange  d’invoquer  un  malaise  à  propos  de  l’ intellectuel  alors  même  
que l’idéal que représente celui-ci  semble bien vivant parmi nous.  Si  les exigences de  
lucidité  et  de  probité  qu’il  incarne  ne  sont  plus  liées  comme  autrefois  à  l’idée  d’un  
progrès  général  et  continu  de  l’espèce  humaine,  celles-ci  n’en  exercent  pas  moins  un  
puissant  attrait.  Il  importe,  maintenant  comme  hier,  de  dévoiler  la  tromperie  et  
l’erreur,  que  celles-ci  soient  du  côté  de  ceux  qui  en  appellent  au  progrès  ou  à  la 
décadence  présumés  de  la  civilisation  moderne.  L’intellectuel  se  veut  être 
l’expression  d’une  conscience  éveillée,  c’est-à-dire  attentive  au  mouvement  réel  des  
choses humaines. Il  est  celui qui,  au milieu de l’affairement général,  cherche à penser  
l’événement qui consti tue la vérité de l’époque.

Depuis,  à  tout  le  moins,  l’époque  de  Constant,  que  ce  soit  à  droite  ou  à  gauche,  on  
s’accorde  à  reconnaître  que  l’histoire  est  irréversible  et  qu’il  faut  penser  le  présent  
dans  sa  singularité  pour  parvenir  à  définir  la  justice  et  les  insti tutions  qui  la  
réaliseraient  au mieux.  C’est  en  cherchant  à  assumer  cette  fonction historique  que les  
différentes  générations  d’intellectuels  se  sont  distinguées.  Si  pour  certains  d’entre  
eux,  l’essentiel  fut  d’achever  la  révolution,  pour  d’autres,  il  s’est  agi  davantage  d’en  
clore  les  possibilités.  Sous  la  fascination  exercée  par  l’idée  de  la  singularité  d’un  
présent  à  assumer,  plusieurs  en  vinrent  à  croire  qu’il  était  nécessaire  d’aller  bien  au-
delà  de  ces  premiers  bouleversements  de  l’ordre  social  et  d’engager  d’autres  
révolutions  plus  radicales  encore.  C’est  par  ce  biais  que  la  révolution,  qui  a  été  
d’abord un événement historique, a pu devenir  un idéal politique,  voire un programme  
pour  nombres  d’intellectuels  de  tous  les  horizons. [2]    Tout  au  long  du  XIXe et  du 
XXe siècle,  ils  furent  nombreux  à  dénoncer  le  cours  présent  des  choses  au  nom d’un  
avenir  idyllique  ou  bien  encore  d’une  vision  cauchemardesque  des  lendemains  du  
monde.  C’est  dans  ce  contexte  général  qu’a   pris  forme,  pour  reprendre  la  belle 
expression  de  Claude  Lefort,  «  l’ imaginaire  de  la  crise  ».  [3]    On  peut  affirmer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  le  monde intellectuel  fut  ,  jusqu’à  tout  récemment,  dominé 



entièrement,  ou  presque,   par  cet  imaginaire  politique.  À chaque génération,  il  y  a  eu 
des  intellectuels  pour  proclamer  que  le  présent  est  en  rupture  avec  tout  passé  et  qu’il  
constitue  l’occasion  d’un  commencement  radical.   D’ail leurs,  nombreux  furent  les 
polit iques qui justifièrent leurs actions en rappelant l’urgence de la situation.   

Avec  la  chute  du  mur  de  Berlin,  c’est-à-dire  avec  la  victoire  des  démocraties  
libérales, cet  imaginaire de la crise semble s’être affaissé, à tout le moins les discours  
qu’il  suscite  ne  captivent  plus  l’attention  comme  autrefois,  si  bien  que  plusieurs  en  
viennent  à  regretter  ouvertement  la  disparition  des  grandes  croyances  qui  animaient  
naguère  les  foules.  Il  est  vrai,  d’autre  part,  que  la  remise  en  question  de  l’esprit  de  
révolution  que  nourrit  cet  imaginaire  s’est  amorcée  bien  avant  que  le  dernier  
concurrent  légitime  du  libéralisme  ne  soit  écarté.  Cette  faiblesse,  relativement  
récente,  de  l’esprit  de  révolution  résulte  pour  une  part  essentielle  du  poids  de  
l’expérience  historique,  poids  qu’il  a  fallu  considérable  pour  venir  à  bout  
d’espérances  ayant  résisté  jusque-là  à  toute  confrontation  avec  le  réel.  Toutes  ces  
tentatives  de  révolution  qui  ont  marqué  le  siècle  ont  eu,  il  faut  bien  le  reconnaître  
aujourd’hui,  la  plupart  du temps des  effets  proprement  catastrophiques.  Si  bien qu’on  
en  est  venu  à  douter  qu’il  soit  possible  de  défendre  un  projet  de  reconstruction  de  la 
société sans du même coup engager les pires dérives politiques.  Le libéralisme, diront  
certains,  n’a  nul  besoin  de  ces  grands  projets,  c’est  sa  qualité  première,  il  peut  
reposer sur une fragmentation infinie des discours et  témoigne ainsi  d’un respect pour 
la  pluralité  des  conceptions  du  monde.  En  ce  sens,  il  paraît  être  la  seule  doctrine  
polit ique  entièrement  compatible  avec  l’individualisme  moral  des  modernes.  D’autres  
vont  plus  loin  encore  et  n’hésitent  pas  à  conclure  de  la  défaite  du  socialisme 
révolutionnaire,  en  fait  de  celle  de  tous  les  concurrents  du  projet  libéral,  qu’il  y  a  
impossibil ité  à  établir  un  discours  sur  le  politique  qui  ait  une  valeur  pleinement  
universelle.  Davantage,  dans  le  désir  de  faire  prévaloir  une  parole  commun  qui 
caractérise  le  projet  de  l’ intellectuel,  se  cacherait  un  oubli  de  la  singularité  de  tout  
discours humain,  oubli qui porte en lui la promesse des pires désastres.

Jouer  le  jeu  de  l’intellectuel  en  cette  fin  de  siècle,  c’est  donc  toute  autre  chose  que 
d’entreprendre de l’assumer à  l’époque de Constant  ou de Weber.  L’expérience passée  
possède  désormais  un  poids  tel  qu’elle  rend  toute  naïveté  impardonnable.  Il  est  
manifeste,  à  regarder  la  scène  intellectuelle,  que  ce  soit  ici  ou  ail leurs,  que  les  
nouvelles  générations  ont  peine  à  s’élancer  vers  l’avenir  avec  la  même  légèreté  que 
celles  qui  les  ont  précédées.  Si  ces  dernières  ont  souffert  d’un excès  d’enthousiasme,  
dissimulant sous leur rêve une part considérable de la réalité humaine, le risque paraît  
grand  que  les  plus  jeunes  ne  soient  assail lis  par  un  sentiment  d’impuissance  les  
privant  de  toute  appropriation   du  futur,  leur  imagination  s’arrêtant  à  la  frontière  du 
présent. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  un malaise  persistant  autour  de  l’intellectuel.  À cela  s’ajoute  le  
fait  que  la  tâche  des  nouveaux  intellectuels  est  rendue  d’autant  plus  difficile  qu’ils  
ont  à  l’assumer  sous  le  regard  à  la  fois  bienveillant  et  désabusé,  parfois  
condescendant  et  cynique,  de  leurs  prédécesseurs.  Le  doute  dont  ils  sont   l’objet  est 
renforcé par l’attitude de certaines élites qui semblent s’être donné pour unique projet  
de  jouer  les  chiens  de  garde  du  champ  intellectuel.  Dans  cette  mer  d’incertitudes,  
ceux-ci,  désormais  rivés  à  l’exigence  crit ique  comme  à  une  bouée  de  secours,  



consacrent tous leurs talents à dévoiler l’étendue de nos impuissances.   Contrairement 
aux  époques  précédentes,  l’ intellectuel  ne  jouit  plus  de  l’appui  unanime  de  ses  pairs.  
L’intellectuel engagé doit  faire face au scepticisme ambiant,  alors même, que le grand  
public  semble  se  désintéresser  entièrement  de  son sort.  Je  n’ai  pas  ici  à  reprendre  les  
constats,  maintes  fois  exposés,  concernant  la  place  accordée  aux intellectuels  dans  la  
société québécoise.

III. PENSER APRÈS L’ÈRE DES RÉVOLUTIONS

S’il  est  vrai  que  la  figure  de  l’intellectuel  est  apparue  en  vertu  d’un certain  contexte  
historique  marqué  par  l’esprit  de  révolution,  dès  lors  que  l’idéal  révolutionnaire  a  
perdu  son  pouvoir  de  séduction,  qu’il  ne  constitue  plus  une  idée  directrice,  il  faut  se  
demander  ce  que  devient  l’intellectuel  et  quelle  peut  être  sa  tâche.  J’aimerais  
formuler  la  question  autrement,  si  la  fonction de l’ intellectuel,  depuis  à  tout  le  moins  
la  Révolution  française,  consiste  à  définir  la  polit ique appropriée  aux temps présents,  
à  partir,  non pas  d’un passé  reconnu pour  sa  valeur,  mais  d’un avenir  désigné  comme 
souhaitable,  que  devient  celui-ci  dès  lors  que  nous  demeurons  déliés  du  passé  sans  
avoir  toutefois  d’emprise  sur  l’avenir?  Le  risque  paraît  grand  que  l’intellectuel  ne 
puisse  survivre  à  ce  que  certains  historiens  ont  commencé  à  désigner  comme un repli  
général de la conscience commune sur le présent.

Même  si  l’avenir  ne  contenait  pas  autre  chose  qu’une  répétition  du  présent,  il  
demeure  toutefois  que  le  sens  de  ce  présent  fait  problème.  Le  moins  que  l’on  puisse  
dire,  c’est  qu’il  y  a  encore  divergence  sur  la  signification  de  l’époque.  Certains  
voient  en  elle  un  accomplissement,  d’autres  jugent  qu’elle  comporte  les  pires  
menaces.  C’est  dans cet  espace aux contours imprécis  et  changeants  que l’ intellectuel  
est  appelé  à  prendre  position.  D’autre  part,  si  l’esprit  de  révolution  semble  décliner  
parmi  nous,  i l  n’en  est  rien  de  son inséparable  compagnon :  l’esprit  de  révolte.  Alors  
que  le  premier  se  nourrit  toujours  d’un   refus  du  présent  au  nom  d’un  avenir 
meilleur;   le  second  découle  d’un  refus  du  présent  et  de  l’avenir.  Dans  la  culture  
contemporaine,  de Jim Morrison à  Marilyn  Manson par  exemple,  il  existe  une infinité  
de  manifestations  de  cet  esprit  de  révolte,  de  ce  refus  de  l’époque  présente,  que  
n’alimente aucune vision de l’avenir.

La  nostalgie  de  l’époque  des  révolutions  représente  désormais  un  obstacle  majeur  à  
l’émergence d’une nouvelle  figure de la  pensée.  Ceux qui  ont  grandi  dans l’espérance  
de  créer  un  monde  radicalement  différent  rencontrent  une  difficulté  considérable  
lorsqu’il  s’agit  d’imaginer  pour  l’intellectuel  une  autre  tâche  que  celle  qu’ils  lui  ont  
assignée.  Au  Québec,  par  exemple,  on  demande  inlassablement  aux  plus  jeunes  de 
rejouer  le  jeu  de  leurs  aînés,  chaque  fois  il  s’agit  de  refaire  la  Révolution  tranquille  
et  tous  attendent,  avec  plus  ou  moins  de  lassitude,  la  proclamation  d’un  nouveau 
Refus  global.  La  sacralisation  récente  de  ce  moment  de  notre  histoire,  à  laquelle  a  
contribué toute l’intell igentsia québécoise, constitue un indice précieux de l’état  de la  
culture  dans  ce  pays.  Il  semble  que  le  monde  intellectuel,  bien  qu’il  ait  reconnu 
l’échec des projets  révolutionnaires,  demeure largement sous la  fascination d’un idéal  
de  rupture  et  de  nouveauté.  Cela  t ient  probablement  au  fait  qu’il  semble  difficile  
d’attr ibuer  à  l’intellectuel  une  tâche  qui  soit  exaltante  hors  de  ce  que  nous  avons  



convenu de nommer l’ imaginaire de la crise. 

Je  crois  pourtant  que  cette  situation  nouvelle  offre  des  possibil ités  étonnantes  qui  
sont  demeurées  à  ce  jour  largement  inexplorées.  Pour  parvenir  à  penser  autrement  la  
tâche  de  l’intellectuel,  i l  convient  tout  d’abord  de  se  délivrer  de  l’impératif  de  
rupture sur lequel s’est  établie la culture intellectuelle des générations précédentes.  À  
nouveau,  il  est  vain  d’attendre  des  jeunes  intellectuels  un  autre  Refus  global,  une 
autre  mise  à  mort  du  passé.  Une  telle  attente,  j’insiste,  représente  davantage 
l’obstacle  le  plus  important  qui  se  dresse  devant  eux.  L’intellectuel  n’a  plus  à  être  le  
procureur  d’une  imaginaire  mise  en  accusation  de  tout  le  passé  humain  à  partir  d’une  
idéalisation  excessive  de  l’avenir  et,  par  voie  de  conséquence,  de  lui-même.  Tout  au 
contraire,  ce  qui  importe  aujourd’hui  c’est  de  faire  voir  la  part  de  réali té  humaine  
masquée par  cet  exercice de reconstruction du passé au nom de l’avenir,  de manière à  
délivrer  justement  celui-ci  du  poids  de  ces  rêves.  S’il  doit  y  avoir  vigilance,  il  
convient  de  l’exercer  pour  débusquer  le  parti  pris   de  cette  posture  moderne,  pour 
montrer  comment un tel  esprit  de rupture enferme le passé dans l’avenir.  J’en arrive à  
la  conclusion  quelque  peu  paradoxale  que  la  tâche  de  l’intellectuel  aujourd’hui,  dès  
lors  qu’il  lui  faut  penser  en  dehors  de  l’imaginaire  révolutionnaire,  consister  à  
dévoiler  ces  voies  négligées  de  la  pensée  qui  permettent  la  réconciliation  du  passé  et  
de l’avenir.

IV. CONDITION DE DÉPASSEMENT DE L’IMPASSE

J’aimerais  illustrer  ce  que  peut  signifier  ce  projet  en  l’appliquant  à  la  situation  qui  
est  la  nôtre.  En  employant  ce  terme,  je  pense  plus  précisément  à  la  communauté  
francophone  du  Québec,  bien  qu’il  faudrait,  dans  une  discussion  plus  approfondie  
inclure  toutes  les  autres  communautés.  Contrairement  à  d’autres,  j’estime  que 
l’indécision  manifestée  par  les  francophones  du  Québec  consti tue  l’une  des  
principales  causes  de  l’impasse  politique  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  
actuellement.  Cette  indétermination  de  la  volonté  populaire  n’est  pas  le  fruit  d’un  
hasard ou d’une conjoncture particulière  entre les forces en présence.  Tout autrement,  
je  crois  que  celle-ci  témoigne  d’une  certaine  compréhension  de  soi,  qu’elle  est,  en 
somme, l’expression d’une configuration identitaire.   

Comme  chacun  le  sait,  l’identité  québécoise  a  pris  forme  lors  de  la  Révolution  
tranquille.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  c’est  à  cette  époque  qu’une  majorité  de 
francophones  ont  choisi  de  se  nommer  Québécois  et  d’abandonner  ainsi  leur  ancienne 
identité  de  Canadiens  français  ?  La  Révolution  tranquille,  que  d’autres  estiment  
inachevée,  me  paraît  avoir  donné ses  fruits  les  plus  doux  tout  comme les  plus  amers.  
S’il  y  a  aujourd’hui,  près  de  trente  ans  après,  impasse  sur  le  plan  politique,  c’est  que  
le  projet  de  cette  révolution  fut  et  demeure  problématique.  Pour  exprimer  mes  idées  
sur  ce  sujet  en  quelques  mots,  je  dirais  qu’il  fut  proposé  aux Canadiens  français  de  «  
La  Belle  Province  »,  à  l’occasion  de  cette  révolution  présumée,  de  devenir  modernes  
par  le  déni  d’une  part  essentielle  de ce  qui  les  avait  consti tués  dans  l’histoire  comme  
nation.  [4]    Il  leur  a  fallu  apprendre  à  se  mépriser  afin  de  prendre  place  dans  ce  que  
l’on  nommait  alors  «  le  grand  concert  des  nations  modernes  ».  Il  me  semble  que  
l’indécision  légendaire  des  Québécois  participe  à  ce  mépris  de  soi  cultivé  par  les  



élites modernistes depuis plus d’un demi-siècle.

Compte  tenu  que  notre  situation  intellectuelle  et  morale  est  aujourd’hui  fort  
différente  de  celle  qu’ont  connue  ces  élites,  qu’il  nous  est  donné  de  posséder  une 
expérience  différente  de  la  modernité,  j’estime  que  nous  ne  pouvons  plus  continuer  à  
nous  définir  comme  peuple  en  demeurant  sous  l’empire  de  ces  jugements  passés.  Au  
contraire,  il  nous  appartient,  peut-être  est-ce  là  finalement  la  tâche  propre  de  la  
présente  génération  d’intellectuels,  de  proposer  une  autre  définition  de  nous-mêmes.  
Il  existe,  en  effet,  l’histoire  le  montre  abondamment,  différentes  façons  d’être  
moderne.  Certaines  nations  ont  trouvé  à  unir  leur  volonté  d’être  dans  l’histoire  au  
projet  moderne.  À  ce  jour,  les  Québécois  ont  vécu  leur  insertion  au  sein  de  la  
modernité  sous  la  forme  d’un  arrachement  à  ces  choses  et  à  ces  gestes  qui  les  
faisaient  être  singuliers.  Je  crois  qu’il  devient  possible  aujourd’hui  d’envisager  la  
situation différemment, ce qui signifie que nous avons à définir les modalités de notre  
appropriation  du  projet  moderne,  non  plus  dans  la  négation  de  notre  singularité  
historique,  mais  bien  plutôt  dans  son  affirmation.  Sous  le  poids  d’un  passé  devenu  
aliénant,  il  nous  a  fallu  devenir  individu.  On  ne  saurait  remettre  en  question  la  
nécessité  de  ce  passage.  Il  reste  toutefois  que  cet  individu  s’inscrit  dans  une  histoire  
particulière  et  que ces  gestes  et  ces  paroles  sont  imprégnés  d’une  mémoire  qui  mérite  
d’être préservée et  enrichie.

Cette  nouvelle  posture  au  sein  de  la  modernité  ne  saurait  être  affirmée  sans  procéder  
à  un  délestage  de  la  mémoire  collective.  La  représentation  que  nous  avons  du  passé  
s’est  formée  durant  la  Révolution  tranquille,  sous  l’influence  du  désir  de  rupture  
qu’elle  a  accompli.  C’est  d’ailleurs  dans  l’espace  de  sens  créé  par  ce  projet  de  
reconstruction  de  la  communauté  francophone  qu’est  née  l’imagerie  de  la  «  Grande  
Noirceur  ».  Au  moyen  de  cette  appellation,  il  s’est  agi  de  cristalliser,  sous  la  
représentation  d’une  époque,  l’objet  d’un  mépris  inédit.  Le  temps  est  venu  de  
reconsidérer la part  de vérité et  de mythe contenue par cette représentation historique.  
Il  faut,  en  somme,  prendre  la  mesure  de  ce  qui  a  déteint  de  l’avenir  désiré  sur  ce  
passé  dénigré.  S’il  y  a  donc une  révolution  à  accomplir,  je  dirais  qu’il  s’agit  d’abord  
et  avant  tout,  pour  reprendre  à  mon  tour  une  expression  connue,  d’une  révolution  de 
la mémoire.

Dans le Québec d’aujourd’hui,  la  tâche de l’intellectuel consiste toujours à  ouvrir  des  
voies  vers  l’avenir,  en  montrant  comment  favoriser  le  meilleur  et  éviter  le  pire.  Afin  
de  répondre  à  ce  projet,  il  faut  tout  d’abord  établir  les  bases  d’une  archéologie  de  la  
conscience historique des Québécois. C’est,  me semble-t-il,  l’unique façon de délivrer  
l’avenir  de l’emprise de ces espérances  passées  qui,  dans  la  polit ique comme ailleurs,  
tyrannisent  le  présent.  D’une  telle  réconciliation  des  moments  de  notre  histoire,  
pourrait  résulter une manière d’être moderne n’impliquant aucune refus de soi.

V. CONCLUSION

En  guise  de  conclusion,  j’aimerais  faire  quelques  remarques  plus  générales  sur  la  
nature  de la  vigilance  exigée  de  l’intellectuel.  On l’aura  compris,  aujourd’hui  comme  
hier,  la  vigilance  de  l’intellectuel  doit  être  exercée  à  l’encontre  de  certaines  



espérances  révolues.  Bien  sûr,  ce  qui  fait  obstacle  à  la  pensée  s’offre  à  nous  sous  un 
tout  autre  visage.  Il  demeure  que  nous  avons,  afin  d’assumer  notre  tâche  
d’intellectuel,  à  nous  déprendre  d’idéaux  passés,  quand  bien  même  ce  passé  serait  à  
peine  entré  dans  l’histoire.  Même  si  l’imaginaire  de  la  crise  a  perdu  une  part  
considérable  de  sa  puissance  de  conviction,  le  désir  insatiable  de  ruptures  et  de  
nouveauté  n’en  poursuit  pas  moins  sa  carrière,  imposant  sa  loi  au  monde  des  idées.  
Comme je  l’ai  mentionné,  nombreux  sont  ceux  qui  attendent  toujours  des  plus  jeunes  
qu’ils  assument  la  tâche  d’intellectuel  comme ils  l’ont  fait,  dans  le  ton  et  la  manière  
des grands mouvements de mai soixante-huit.

Que  la  vigilance  à  laquelle  nous  sommes  tenus  soit  autre,  cela  ne  représente  pas 
encore  une  évidence.  Il  existe  un  attachement  à  la  cause  révolutionnaire  encore  très  
puissant,  tant  chez  les  plus  jeunes  que  les  plus  âgés.  Il  n’est  pas  simple  de  rendre  
compte  de  cette  persistance  de  l’esprit  de  révolution  et  de  révolte.  Le  souvenir  des  
atrocités  commises  au  nom  des  diverses  révolutions,  de  droite  comme  de  gauche,  ne  
devrait- il  pas suffire à rompre le charme exercé par cet idéal politique ? Le refus d’en  
finir  avec cet  imaginaire  politique tient  peut-être  au fait  --  c’est  une hypothèse --  que  
l’esprit  de  révolution  représente  la  dernière  forme  de  l’éthique  héroïque. [5]    Tout  au 
long de  l’histoire  moderne,  le  révolutionnaire,  du  moins  à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  
de  ses  camarades,  est  apparu  comme  un  héros.  Il  s’est  opposé  à  de  formidables  
ennemis,  le  capitalisme,  le  système  et  combien  d’autres  choses,  et  il  vit  d’une  cause  
qui  requiert  un  dépassement  de  lui-même,  voire  son  sacrifice  le  plus  total.  
Manifestement,  s’il  est  vrai,  comme  l’a  soutenu  Francois  Furet,  que  la  révolution  est  
désormais  terminée,  on  ne  saurait  en  conclure  pour  autant  de  l’aspiration  à  une  vie  
héroïque dont elle s’est nourrie.

Il  existe un autre motif  qui permet d’expliquer la résistance de certains intellectuels à  
abandonner  ce  que  je  nommerai,  par  contraste,  la  vigilance  révolutionnaire.  
Abandonner  le  projet  de  la  révolution,  pour  plusieurs,  cela  signifie  reconnaître  la  
domination  sans  partage  du  bourgeois.  Or,  depuis  l’époque  des  Lumières,  pensons  à  
Rousseau  qui  est  l’inventeur  de  la  détestation  du  bourgeois,  les  intellectuels  doutent  
qu’il  y  ait  une  place  pour  eux  au  sein  d’une  société  qui  se  consacrerait  
essentiellement  à  la  production  de  la  richesse  matérielle.  Il  n’est  pas  assuré  que  le  
bourgeois,  l’homme triomphant  de  la  civilisation  libérale,  soit  aussi  l’ami  des  choses  
de l’esprit.  L’oeuvre  de  Nietzsche illustre  à  elle  seule  toute  l’étendue de cette  crainte  
et  du  mépris  qui  l’accompagne.  C’est  pourquoi  l’intellectuel,  même  délivré  de  la  
fascination  de  tout  héroïsme,  demeure  pour  le  moins  circonspect  dans  ses  relations  
avec  le  maître  de  ce  marché  désormais  sans  frontières,  car  il  se  pourrait  que  le 
triomphe de l’un prépare l’anéantissement de l’autre.

S’il  existe  donc une  forme de  vigilance  appropriée  à  notre  époque,  que ce  soit  ici,  au  
Québec,  ou  ailleurs,  il  me  semble  qu’elle  doit  viser  d’abord  et  avant  tout  à  prévenir  
deux écueils.  Le  premier  consisterait  à  tenter  un  retour  irréfléchi  à  la  révolution,  aux  
temps  des  grandes  croyances.  Il  y  aurait  là  danger  d’un  fanatisme  certain.  D’autre 
part,  le  second  écueil  me  semble  résider  dans  une  acceptation  inconditionnelle  de  ce  
présent  où  triomphe  l’individualisme  libéral.  À  ne  plus  envisager  d’autre  avenir  
possible  que  la  reproduction  à  l’infini  du  présent,  le  péril  est  grand  de  nourrir  un  
sentiment  d’impuissance  à  l’égard  du  polit ique,  déjà  trop  largement  répandu  à  notre  



époque.  La  liberté,  quelle  que  soit  la  force  des  institutions  qui  la  soutiennent,  ne  
saurait  se  nourrir  d’une  telle  impuissance.  L’intellectuel  doit  donc  exercer  sa  
vigilance  en  signalant  sur  la  place  publique  les  indices  annonciateurs  de  ces  dérives  
possibles de la  culture polit ique,  il  lui  faut,  en somme, au milieu parfois des crit iques  
et  trop  souvent  de  l’indifférence,  tenter,  toujours  et  chaque  fois,  de  répondre  à 
l’exigence  de  probité  qui  le  définit  de  manière  à  favoriser  au  mieux  l’établissement  
d’une société tout à la fois juste et  humaine.

Daniel Jacques

NOTES

[1]  Cité par  Claude Lefort dans « L’imaginaire de la crise » , Commentaire, vol. 20, no. 79., automne 
1997, p. 528.

[2]  Furet  ,  Francois,  «  La  Révolution  dans  l’imaginaire  politique  français  »,  Le  Débat,  no.  23, 
septembre 1983, pp. 173-181.

[3]  Lefort, CLaude, Ibid..

[4] Pour une discussion plus approfondie sur  ce sujet, voir l’article intitulé « Révolution Tranquille ? » 
que j’ai consacré à ce sujet dans le précédent numéro d’Argument (vol. 1, no. 1, automne 98).

[5]   Je me refère ic i à la définition offerte par Charles Taylor de l’éthique héroïque, voir  Les sources 
du moi, Montréal, Boréal, 1998,  notamment le chapitre premier.


