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Mon Québec

MOI

Rien qu’a entendre mon accent, les Québécois me considérent généralement comme
un « frangais ». Il est exact que j’ai un passeport frangais et que j’ai fait mes études
en France. Mais puisque 1’on parle d’identité, laissez-moi vous dire que les choses
sont un peu plus compliquées que cela. Je suis né en Tunisie. Et si je suis né quelque
part, comme pour chaque étre humain, c’est absolument par hasard. Nous ne
réfléchissons pas assez souvent sur ce fait, pourtant évident, que chacun d’entre nous
atterrit sur la planéte sans avoir délibérément choisi le lieu et I’heure de sa naissance.
Mon pere est d’une famille établie depuis des siecles en Afrique du Nord,
probablement descendante de ces juifs sépharades expulsés d’Espagne par Isabelle la
catholique a la fin du quinziéme siécle, au moment méme ou Christophe Colomb
découvrait 1’Amérique. La langue maternelle de ma mere est 1’italien. Sa famille
venait de la colonie juive de Livourne, petit port de Toscane, dont plusieurs membres
vinrent chercher fortune en Tunisie au tournant du si¢cle. Pendant la Deuxieme
Guerre mondiale, les gens de ma famille ont subi, parce qu’ils étaient juifs, les
persécutions du régime de Vichy puis celles des Allemands quand ils ont envahi la
Tunisie. A la victoire des Alliés, la famille de ma mére a de nouveaux été en butte a
de graves ennuis, cette fois-ci parce qu’elle ¢était italienne ! Charmes de
« I’identité »...

Je vous parle de mes parents, mais « descend-on » de ses parents, ou bien plutot
d’ailleurs, de beaucoup plus haut, d’infiniment plus loin ? Il reste que, dans mon
enfance méditerranéenne, j’ai entendu parler 1’arabe, 1’italien et le francgais. Vers le
début des années soixante, alors que la Tunisie devenait indépendante, mes parents
ont quitté ca pays pour €chapper a la situation de plus en plus difficile qui était faite
aux juifs dans les pays arabes. La France, ancienne puissance coloniale, a bien voulu
les accueillir, et c’est ainsi que je suis devenu francais. Par hasard.

Quand certains Québécois me disent : « Vous, les francais... » je reste toujours un peu
surpris. Surtout quand ils « nous » reprochent d’avoir abandonné le Québec au 18¢me
siecle. Quelle histoire suis-je censé assumer ? Les choses se compliquent encore plus
quand certains Québécois me parlent naivement des « juifs » sans savoir que je le
suis. (Mais qu’est-ce que ¢a veut dire : « je suis juif ». Surtout pour quelqu’un dont la
religion invite a faire 1’expérience qu’il n’y a pas de « moi »). Pour certains de mes



interlocuteurs, je ne pouvais pas étre « juif », puisque j’étais « francais ». J’ai ainsi
appris que « les juifs » étaient du coté des anglais. Cela me faisait a peu pres le méme
effet que lorsqu’on me reprochait la politique de Louis XV.

Il me semble que le malentendu commence lorsque 1’on manipule des abstractions,
des concepts, des catégories, au lieu de s’adresser a 1’étre humain, vivant, sensible,
qui se trouve en face de soi ici et maintenant. Que les Québécois se rassurent, la
manie de classer les gens en catégories et de croire que ces catégories sont plus vraies
que les personnes est répandue dans le monde entier. Je verse moi-méme dans ce
travers, quoique je fasse tout pour m’en débarrasser. Qui suis-je ? Et toi, lectrice,
lecteur, qui es-tu ?

MA FEMME

Nous sommes probablement beaucoup plus ce que nous aimons que la d’ou nous
venons. Mon amour est une Québécoise. C’est ainsi que mon coeur a épousé le
Québec.

Un des termes que j’apprécie le plus, dans la langue québécoise, est le mot
« blonde », pour indiquer la compagne. Il me fait invariablement songer a cette vieille
chanson frangaise qui commence ainsi : « Dans le jardin de mon pére-eu, les lilas sont
fleuris... » et dont le refrain sonne comme cela : « auprés de ma blon-de, qu’il fait-
bon fait-bon dormir... ». Et en effet, il fait bon dormir auprés de ma blonde
québécoise. Car elle est vraiment blonde. Ses yeux verts, ses lévres douces, sont
encadrés de cheveux d’or. Sa mére était Suisse et son pére est un « pure laine ». Elle
est née a Montréal. Elle a vécu aux USA, a Londres et a Paris. C’est une Québécoise
du monde. Une planétaire née au Québec. Une artiste, une vraie. Une femme
généreuse et gaie, avec un ceeur énorme, qui m’a fait découvrir I’amour. Du coup,
pour moi, I’amour est devenu une spécialité québécoise, un trait des gens d’ici, un
produit de la grande terre américaine, des foréts, de la neige, un legs mystérieux de
I’immortel esprit des anciens indiens planant au-dessus des lacs gelés. Et quand je la
regarde se lever, c’est toute cette terre primordiale des Inuits, des Cris et des
Montagnais, toute la majesté du grand Saint Laurent, tout le flamboiement des
automnes dans les érabli¢res qui se levent avec elle.

Ma blonde est québécoise. La montagne de Sion se trouve sur une Ile au milieu du
fleuve de la vie. Ma promise se tient sur le Mont Royal. Ce pays de fleur de lys m’est
devenu la terre promise puisque c’est la que réside 1’amour. Il n’y a pas d’autre pays.

MON VILLAGE

Comme j’enseigne a I’Université du Québec a Trois Rivieéres, nous avons trouvé a
nous loger non loin de cette cité, dans le village bien nommé de Pointe du Lac, au
bord du lac Saint Pierre. Je suis trés heureux d’habiter a la campagne. Le plus
souvent possible, nous nous promenons dans le petit bois de 1’autre c6té de la route.
Chaque jour, les bosquets et les ruisseaux nous présentent un aspect différent. Quand



il neige, 1’atmosphere irréelle et brumeuse diffuse une lumiére sans ombre qui vient
de nulle part. Les chemins et les routes se dissolvent doucement dans un paysage
vierge remontant aux ages glaciaires. Les jours de grand froid, le ciel clair brille
comme un diamant bleu. Les troncs sombres et les branches mortes ressortent sur
I’éclatante blancheur de la neige comme dans une photo en noir et blanc dont on
aurait exagéré les contrastes.

Les coquillages et les algues, qui donnent une touche marine au lac Saint Pierre en
été, sont pris dans les glaces des la fin du mois de décembre. Spectacle étonnant pour
qui a grandi au bord de la Méditerranée : des algues gelées ! On dirait 1’océan
arctique. Mon amour me raconte ses séjours chez les Inuits, des histoires d’ours
polaire, la hauteur des bancs de neige a Winnipeg.

L’Université est le plus gros employeur de la ville. Les étudiants de premiere année
sont d’une candeur et d’une simplicité confondante pour qui a vécu preés de vingt ans
a Paris. Mes collégues sont gentils, accueillants, coopératifs. Je ne retrouve pas a
Trois Rivieres ce climat de critique incessante, d’ironie et de médisance que
beaucoup de Parisiens tiennent pour de 1’esprit. Je suis heureux de travailler a un
poste moins convoité que dans une grande métropole mais qui me donne la sensation
d’accomplir un travail utile, de rendre service a des étudiants qui ne sont pas des
privilégiés dans 1’ordre de la culture.

Parfois, je pense a mes enfants restés en France et je suis triste.

La neige tombe doucement sur notre maison. Nous méditons dans la paix. Un bateau
qui passe sur le fleuve fait résonner a intervalles réguliers sa corne de brume.
Chacune de ses expirations sonores ponctue le silence. Son poignant meuglement
convoque un espace sans borne. Une immense paix, un silence infini sont au cceur de
tout. Ici, je le pergois mieux qu’ailleurs.

MA PROVINCE

Hier, un de mes collégues a I’Université m’a demandé si le climat n’était pas trop
rude pour moi. Je lui ai répondu que le climat humain était plus important que le
climat physique. Puisque le climat humain est plutot chaleureux, je ne souffre pas
trop.

Les peuples sont comme les personnes, ils ont une histoire qui forge leur caractere. Je
ne suis nullement un spécialiste de 1’histoire québécoise et ce que j’en connais vient
tout simplement de la fréquentation des Québécois. Voici ce que j’ai cru comprendre.
Ce peuple a longtemps été opprimé par les anglais et 1’église 1’a maintenu dans une
sorte de minorité tout en contribuant a enrayer sa dissolution dans le creuset
anglophone. Au moment de la révolution tranquille, les Québécois ont en quelque
sorte acquis leur majorité en se débarrassant de la double tutelle des anglais et de
1’église.



La survivance d’une culture francophone d’Amérique semble un miracle quand on
connait la force et le nombre des vecteurs d’assimilation a 1’océan anglophone
environnant. Depuis la révolution tranquille, le rayonnement politique, économique,
artistique et intellectuel québécois dans le monde est sans proportion avec le petit
nombre d’habitants de la belle Province. Je suis tres admiratif des réalisations
culturelles québécoises dans tous les domaines. Pour ne citer que 1’exemple des
« nouvelles technologies », auquel je me suis intéressé pendant longtemps, Montréal
est la ville du monde ou la plus grande proportion de la population travaille dans ce
secteur. Toujours en regard du nombre d’habitant du Québec, le Québécois est /e plus
gros producteur de pages web francophones du monde et I’un des plus gros parmi les
producteurs de pages web toutes catégories.

Le Québec me fait parfois penser a la Catalogne : méme « minorité linguistique »,
méme identité culturelle forte, méme audace créatrice (pensons a Gaudi, a Miro, a
Picasso), rayonnement mondial comparable.

Il est difficile d’exprimer en quelques mots ce que l’on percoit de I’identité d’un
peuple. Au retour d’une de ses visites au Québec, le regretté Gilles Deleuze parlait
d’un peuple de « blcherons drogués ». Il pointait ainsi vers [’héritage des coureurs
des bois, la rudesse, la franchise, la jovialité, 1’hospitalité québécoise. Mais il
signalait en méme temps la dimension de songe, [’ouverture hallucinée, [’ame
poétique des gens d’ici. Ni les jésuites, ni le nouveau culte de la consommation
n’auront réussi a chasser de cette ame le chaman parlant aux esprits, la sorcellerie
immémoriale et spontanée qui nait du contact avec la grande nature, une nature
insaisissable, a double fond et a triple ciel, que les parcs naturels ne pourront jamais
dissimuler totalement. J’aime ce blicheron drogué.

A vrai dire, je ne peux m’identifier au passé « identitaire » québécois, ni donc au
ressentiment contre les anglophones. Et cela d’autant plus que les Québécois ne me
semblent plus opprimés aujourd’hui. En revanche, il me fait plaisir de participer a la
construction d’une histoire québécoise dynamique, inventive, ouverte au monde,
tournée vers l’avenir. Je crois que le rayonnement culturel est conditionné par la
liberté, ’ouverture d’esprit et 1’énergie créatrice plutot que par la frilosité identitaire
ou la lutte contre un quelconque ennemi. A cet égard, le caractére jeune, cosmopolite
et bouillonnant de Montréal constitue probablement 1’un des principaux atouts du
Québec. Cette ville a tous égards extraordinaire est heureusement protégée de la
surpopulation par ses hivers !

Cette jeunesse, ce dynamisme, cette ouverture vers l’avenir, ce cosmopolitisme me
semblent des traits américains. Je suis conscient du précieux héritage historique de
cette Province et des défis particuliers qui sont posés au peuple québécois. C’est en

maintenant fermement cette conscience a mon esprit que je déclare : les Québécois
sont des Américains, et moi avec.

MON CONTINENT, MA PLANETE

En effet, le francais qui arrive au Québec se croit d’abord naivement dans un bizarre



morceau de France transporté en Amérique. Mais cette illusion, due principalement a
la proximité linguistique, s’estompe au bout de quelques mois. En réalité, les
Québécois sont des Américains qui parlent frangais et pas du tout des Francais en
Amérique. Malgré toutes ses particularités historiques et « identitaires », le
québécois, dans ses attitudes, ses habitudes, son mode de vie et ses réflexes mentaux
est fondamentalement d’un type anthropologique américain plutdét qu’européen.
Certains Québécois, particuliérement « anti-américains » sont scandalisés d’entendre
de tels propos. Il est parfaitement normal que le Québécois soit ultrasensible aux
différences qui le distinguent d’un colocataire avec qui il est en procés ou d’un trop
proche voisin dont il sent la puissance dominatrice. Mais pour qui vient d’un autre
continent, ce sont plutdot les ressemblances qui sautent aux yeux. Etats-uniens,
Canadiens, Québécois sont tous des « Américains ».

Or je veux vivre ici précisément parce que c’est I’Amérique.

L’Europe est peut-étre « riche », mais le ressort qui sous-tendait sa force motrice
depuis plusieurs siecles et qui lui avait donné le redoutable privilége d’entrainer a sa
suite (pour le meilleur et pour le pire) le reste de 1’humanité, ce ressort - dis-je - s’est
brisé. L’Europe s’est auto-détruite au cours de deux épouvantables guerres mondiales.
Malgré tous ses efforts, elle reste compartimentée, divisée, bloquée dans ses rigidités,
ses castes, ses priviléges, son histoire, ses traditions. L’Euro ne changera pas d’un
coup une mentalité sédimentée par les siecles. Saviez-vous que [’Europe n’a pas
inventé une seule nouvelle danse depuis un siécle ? L’Amérique, en revanche, malgré
ses problémes sociaux, ses inégalités (mais il y en a tout autant dans le reste du
monde) crée aujourd’hui la civilisation du futur. C’est bien ici qu’on a inventé
I’ordinateur personnel et I’Internet. C’est 1’Amérique que 1’on veut imiter dans le
monde, pas la Chine. C’est en Amérique que I’on veut émigrer, pas au Mexique ni en
Angola.

Pourquoi I’Amérique ? Et en répondant a cette question je me livrerai bien plus a une
introspection qu’a une enquéte historique. Mais peut-étre est-ce mieux ainsi, car
I’histoire réelle, non celle des manuels, est produite par une myriade de subjectivités
agissantes qui sécretent leur temps comme les vers a soie le fil qui les enveloppe.

Depuis les origines jusqu’au XVeme siécle aprés JC, notre espece diverge, se
différencie, se particularise. Tout le legs historique oppose les humains : différentes
langues, différentes nations, différentes religions, etc. Or, depuis quatre ou cing
siecles, une tendance a I’interconnexion et a la convergence s’accélere sous 1’effet du
développement des transports et des communications. Dans le domaine médiatique,
McLuhan avait appelé « village global » 1’horizon de ce mouvement. Sous 1’angle
économique on nomme ce phénoméne la « mondialisation ». Mais en réalité ce sont
tous les aspects de la vie sociale (techniques, sciences, droit, politique, modes de vie,
musique, art, phénomenes religieux, etc.) qui sont en train de muter sous [’effet de
I’interconnexion générale, de plus en plus dense. Nous étions des gens d’ici ou de la.
Nous le resterons. Mais nous serons de plus en plus des planétaires. Des gens qui
prennent leurs informations sur le Web, leur médecine en Chine, leurs pamplemousses
en Floride, leur cuisine en France ou en Inde, leur religion &8 Rome ou au Tibet, leurs



ordinateurs en Amérique, leur musique a Berlin ou au Bénin et leurs vacances a Cuba.

Toutes les oppositions viennent du passé : qui sommes-nous, d’ou venons-nous ?
Toutes les rencontres prennent place dans un espace en voie de rétrécissement
acceléré : ou allons-nous ?

Or I’Amérique incarne précisément cette ligne de 1’espace, cette tentative de tirer un
trait sur le passé diviseur. L’Américain se tient sur la frontiere, naguere celle de
1’Ouest, puis la nouvelle fronti¢re de la conquéte spatiale, la frontiére aujourd’hui de
I’interconnexion mondiale et de I’intelligence collective. L’Américain se tient dans
un espace ouvert. Il est beaucoup moins piégé que d’autres par les fantdmes du passé,
son univers est moins ligoté que celui des Européens ou de certains peuples d’Asie et
du Moyen-Orient par des traditions, des idéologies, des liens de familles, des sombres
histoires de clans, de classes et de castes.

C’est précisément parce qu’ils échappent aux divergences et aux oppositions venues
du passé que les Américains ne se sont pas sérieusement entre-tués depuis la guerre
de Sécession. Il faut évidemment mentionner les violences faites aux noirs et aux
indiens. Mais je demande que [’on compare la relative paix américaine depuis un
siccle et demi avec les guerres épouvantables qui ont ensanglanté les autres
continents entre 1850 et 1’an 2000.

Du point de vue Européen, I’Amérique n’a quasiment pas de passé. Et sa courte
histoire est presque entierement celle d’une démocratie, ou les priviléeges dus a la
naissance n’ont quasiment jamais eu droit de cité. La plupart de ceux qui sont nés ici
ont la chance de ne pas avoir été confronté au mépris de caste dont certains européens
se croient autorisées a accabler les autres parce qu’ils ne sont pas nés dans la méme
« condition » ou parce qu’ils sont un peu plus bas dans la « hiérarchie ». Certes, en
Amérique, on ¢évalue volontiers les gens a leur compte en banque, mais on ne
s’imagine pas pour autant - comme en Europe - que la substance intime des riches
serait d’une matiére plus précieuse que celle des pauvres.

Ce commentaire ne vise nullement a justifier la politique de tel ou tel parti ou
gouvernement américain, je m’en tiens strictement a une sorte de sensibilité
anthropologique ou, si ’on veut, a une mythologie qui organise efficacement mon
enracinement sur cette terre.

Voila donc ce que je sens : les Américains viennent d’arriver sur un continent dont les
peuples autochtones vivaient encore a la préhistoire il y a quelques siecle. Les
Américains recommencent tout a zéro. IlIs ont quitté le vieux monde justement parce
que cet univers figé, enfoncé dans son passé, ne leur convenait pas. Les Américains
sont des personnes ou des descendants de personnes pour qui le pays ou 1’on vit est
un choix plutdt que d’étre une donnée, ce sont les immigrants par excellence. Je suis
un Américain.

Une exception doit évidemment étre faite pour les esclaves et pour leurs descendants,
dont la situation sociale constitue le démenti le plus cinglant au « réve américain ».



Mais ceux qui sont venus et continuent d’arriver ici volontairement, affirment par
leur acte une volonté de se libérer des conditionnements et des enchainements du
passé, de tout ce qu’ils ont hérité avec le hasard de la naissance, pour commencer une
vie libre. Pour moi, comme pour la plupart de ceux qui viennent ici, aborder le
continent nord-américain revient a conquérir une dignité de planétaire sans entraves.
Pensez-y lorsque vous serez en relation avec des « étrangers », « réfugiés »,
« allophones » et autres immigrants. Il faut plus de courage pour changer de pays que
pour rester ou 1’on est né.

Le Québec est un bon lieu de séjour pour les planétaires. Et c’est ce qui pouvait lui
arriver de mieux. Francais ? Québécois ? Je ne sais pas. Je ne sais plus.

Pierre Lévy
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