Les dangers qui guettent le jeune intellectuel

Celui que I’on nomme depuis quelques décennies « 1’intellectuel » dans I’espace public
est un étre bien a part. Non pas au sens ou il serait supérieur a la majorité des personnes de la
societé a laquelle il appartient, mais plutét parce qu’il se tient toujours a I’écart des autres, voire
de "autre c6té de la rive. D’abord, qui est-il ? Osons une définition : I’intellectuel est celui qui
pense, lit, écrit, converse sur de grands sujets, acquiert une culture générale, méme s’il a
évidemment ses disciplines de predilection, que ce soit 1I’anthropologie, le droit, la philosophie, la
littérature, 1’histoire ou les arts. Le propre de I’intellectuel est d’utiliser son esprit, qui est son
principal outil, pour formuler une pensée, livrer une argumentation, offrir un avis, juger d’une
ceuvre, lire des tonnes de livres. Sa présence au sein de la société n’est pas évidente. Il est tantot
VU comme un snob, tantdt comme un rat de bibliotheque éloigné de la vie courante. Ces préjuges
ne sont d’ailleurs pas si éloignés de la réalité. Mais il n’en demeure pas moins que nombre
d’intellectuels ont su, dans I’histoire, remplir un role fondamental dans 1’évolution de leur
collectivité. Les idées qu’ils formulent peuvent circuler dans les cercles de pouvoir, a la fois
politiques, médiatiques et culturels. Par son éloquence, I’intellectuel peut nommer des intuitions
fondamentales qui sont partagées par son peuple, et participer ainsi au réveil de la conscience

nationale en des moments cruciaux.

Cela dit, du fait méme qu’il est fondamentalement différent des autres, 1’intellectuel est
guetté par plusieurs dangers qui risquent de I’assaillir. Plus encore, le jeune intellectuel doit faire
face a un nombre plus important de périls comme d’incertitudes, du fait qu’il se trouve au beau
milieu d’années cruciales pour sa formation. Par exemple, I’isolement qu’il vit jour aprés jour
peut lui peser. Certes, il n’est jamais complétement seul : par la lecture, il a en sa compagnie les
grands auteurs, les écrivains, les penseurs du présent comme du passé. Mais cela ne saurait
suffire. Il vient un moment ou tout homme doit aller a la rencontre d’autrui, car rien ne remplace
le visage de ’autre, ni son regard, sa parlure, ses gestes, ses conseils d’amis ou encore son rire
franc. L’ermite peut cultiver sa richesse intérieure, mais il ne sera toujours que cela : un ermite,
c’est-a-dire un étre asocial, éloigné de ce monde, qui passe sur cette Terre comme un courant

d’air. Si le jeune intellectuel veut mener une existence complete, il doit nécessairement chasser sa



propension au retranchement dans sa thébaide. Aprés tout, Zarathoustra lui-méme prenait le

temps de redescendre chez le commun des mortels pour y annoncer sa parole.

L’isolement n’a d’ailleurs pas pour seule conséquence de placer le jeune intellectuel hors
de ce monde. Il produit aussi I’effet, beaucoup plus grave, de le soumettre a la tentation de la
folie. Le fou est celui qui pense trop, au sens ou ses réflexions deviennent des obsessions qui
reviennent constamment en boucle de maniere maladive. Peu a peu, il peut ainsi en venir a I’idée
que la seule solution aux problémes qu’il décele dans sa collectivité passe par la violence, et c’est
la qu’il déraille complétement. Mais surtout, en raison du fait qu’il ne cotoie plus beaucoup de
ses semblables, il ne soumet jamais son opinion au jugement des autres, ni donc, par conséquent,
au test de la réalité. Il commet cette grave et si commune erreur de croire étre en mesure de tout
comprendre et de relier tous les phénomeénes au sein d’un grand systéme. Ceux qui ont mené une
existence bien remplie, qui ont traversé les épreuves et cotoyé une foule de gens, comprennent au
contraire que tout nous échappe en tout temps. Les étres de profondeur n’ont pas de réponse a
donner a toute question d’ordre factuel. Ils préfeérent les conseils sur la maniére de mener sa route

et d’éviter les piéges dans lesquels ils sont eux-mémes tombés.

En tant que Québécois, le jeune intellectuel, s’il est lucide a 1’égard de la situation
spéecifique qui est la sienne, doit en outre faire face a une absence d’intérét pour la question
nationale au sein des grandes institutions. Ce n’est pas & ’université qu’il entendra parler du
parcours historique du Québec ou de sa condition politique. A part quelques rares camarades, les
autres jeunes de son dge n’auront pas, eux non plus, la téte a ces idées. Il rencontrera beaucoup
d’intellectuels militants qui n’en ont plus que pour les enjeux de la « justice sociale », et sont
tournés exclusivement vers toutes ces théories antiracistes ou décoloniales qui naissent dans les
universités aux Etats-Unis. Au mieux, dans la bouche de cette jeunesse « woke » sa terre natale
ne sera plus évoquée que pour qu’on en médise en dénoncant son prétendu statut de collectivité
suprémaciste blanche et patriarcale. Il devra alors éviter de faire comme ses adversaires qui
réduisent le débat a une affaire morale, s’il tient encore a la démocratie et a sa nécessaire
promotion du conflit civilisé. Dans des temps troubles, il doit demeurer digne en toutes

circonstances.

En dehors de ces considérations a propos de 1’écueil de sa possible solitude, le jeune

intellectuel est soumis aussi au vertige que peut susciter le fossé culturel qui le sépare du reste de



la societé. 11 lit Platon a une époque ou la recherche de vérité est moins importante que la Cause ;
il s’émerveille de la prose des Mémoires d’outre-tombe quand tout, autour de lui, n’est
qu’avachissement de la langue ; il réécoute Monique Leyrac, Pauline Julien et Félix Leclerc
quand les radios jouent sans arrét The Weeknd et Dance Monkey. Dans le contexte québécois, le
jeune intellectuel peut aussi passer pour un rabat-joie. Son dégoit de I’immaturité lui donne 1’air
d’un jeune homme austere, incapable de légereté, peut-étre méme froid et hautain. Quand il s’y
risque, son humour demeure souvent incompris, exigeant un trop grand nombre de références. Ce
regard peu amene que 1’on porte sur sa personne peut egalement le mener jusqu’a la tentation de
I’ésotérisme, au sens ou il ne cherchera plus a étre accessible au commun des mortels et menera
une existence renfermée dans un monde littéraire, a 1’abri de ce qu’il considérera comme la plébe
ignare. 1l doit pourtant inévitablement apprendre a vivre dans sa collectivité en se gardant de
toute misanthropie. Car le mépris du commun des mortels le cantonnerait dans 1’aigreur tout en

renforgant sa marginalisation de 1’espace public.

Le plus grand danger qui guette le jeune intellectuel est en effet qu’il prenne golt a sa
condition de paria et se répande en formules hardies qui le condamnent a la réprobation publique.
En faisant cela, il ne contribue pas au débat public, mais bien au contraire, il nous prive de son
entrée dans I’espace public qui aurait pu étre enrichissante, s’il avait eu le jugement nécessaire
pour demeurer mesuré dans son propos. Au lieu de cela, il perd son temps sur des médias
alternatifs qui rejoignent tout au plus une centaine de personnes et sont la risée de tous. Pour
parler dans les termes de Mathieu Bock-Coté, il est devenu un infréquentable « infréquenté »,
alors que I’état actuel du débat public permet encore a certains de s’exprimer dans les grands
médias de temps a autre, en tant qu’infréquentables « fréquentés ». Cette distinction
fondamentale ne doit pas étre perdue de vue pour comprendre le danger du mot de trop. Le jeune
qui vise a devenir un intellectuel ne doit pas perdre tout son temps sur les réseaux sociaux ni sur
les écrans en général ou la polémique I’entraine immanquablement vers les formules a I’emporte-
piéces : la fréquentation d’érudits et d’intellectuels accomplis lui feront reprendre le sens des

réalités la ou son esprit était tenté de divaguer.

L’une de ces divagations, justement, est la tentation démissionnaire. Elle consiste a croire
qu’il n’y a plus d’espoir en ce monde, que nous ne pouvons rien d’autre que de marcher sur les

cimes du désespoir. Certains conservent un esprit combattif malgré leur fatalisme, un peu a la



maniére d’un Michel Onfray voulant se battre pour la beauté du geste, assuré que nous sombrons
malgré tout dans la décadence. Au Québec, Maurice Séguin et ceux qu’il a influencés se
retrouvent un peu dans le méme esprit. Pour ceux-1a, le fatalisme n’est pas démissionnaire, et leur
perspective pessimiste est nécessaire a la vie publique. Ils rappellent la contingence de 1’histoire
et la possibilité que tout soit foutu. Ils empéchent les lyriques et les optimistes de tout acabit de
renforcer leur hégémonie intellectuelle et nous isolent devant la possibilité de notre mort
nationale et civilisationnelle. Or, c’est précisément cette prise de conscience de la finitude qui
joue un role crucial dans les grands sursauts collectifs, tout comme un homme qui fait

I’expérience d’une maladie grave mesure la valeur de 1’existence ici-bas.

Quand nous parlons des démissionnaires, nous ne parlons donc pas des penseurs
crépusculaires qui gardent une vigueur combattive, mais plut6t de ces défaitistes qui perdent leur
temps et leur énergie a vouloir convaincre tout un chacun qu’il n’y a plus rien a faire. Le meilleur
exemple de cette tentation mortifére se trouve dans la dérision cynique, qui dévalorise toute
action humaine et tout événement, relégués au rang de stupidités au sein d’une grande comédie
humaine. Qu’on nous comprenne bien : il ne s’agit pas, ici, de faire le procés de I’humour en soi.
Celui-ci permet au contraire d’agrémenter 1’existence et de donner vie aux textes, tant qu’il n’est
pas forcé et demeure naturel. Il permet aussi de faire des caricatures qui mettent le doigt sur des
vérités, de faire ressortir le caractére absurde de certaines situations. Cela dit, I’humour cynique
de celui qui a perdu tout espoir est vide de sens et est tout simplement nihiliste, par son

indifférence a la sauvegarde ou a la destruction du monde.

A l’inverse de ce personnage, un autre type d’intellectuel peut souffrir quant a lui du «
syndrome du Prix Nobel », qui désigne cette manie qu’ont certains récipiendaires du prix
éponyme de ne plus formuler que des pensées hasardeuses, voire carrément absurdes ou
complotistes dans les années qui suivent 1’obtention de leur reconnaissance par le Nobel. La
confiance qu’ils gagnent en raison de ce nouveau statut qui leur est conféré leur donne le
sentiment que tout ce qu’ils pensent est parole d’évangile et mérite d’étre exprimé a la maniére
d’une sentence épiscopale, alors qu’ils demeurent, malgré leur génie, des hommes comme les
autres, dont les pensées ne sont pas toujours des plus brillantes. On n’a qu’a penser au professeur
Luc Montagnier, figure importante dans la recherche sur le sida, qui a affirmé croire en la théorie

fumeuse de la mémoire de I’eau.



A plus petite échelle, un intellectuel, jeune ou pas, qui commence a recevoir de la
reconnaissance peut ressentir cette méme confiance trop grande qui peut le mener a dire des
bétises, et ce, a n’importe quel sujet. Le jugement devient alors précipité et épaissit les brumes de
la confusion ambiante au lieu de les dissiper. Par manque de prudence, ses commentaires sont
maintenant dignes du gérant d’estrade, qui pense avoir tout vu et tout compris. Il n’a pas retenu
qu’une réputation est toujours a batir et peut devenir facteur d’opprobre a force de négligence.
Comme I’avait déja noté Alain Finkielkraut lors d’un entretien que nous citons de mémoire :
notre passé ne nous constitue pas, il nous toise. Ce que nous avons accompli par le passé n’est
pas suffisant pour nous accorder un statut a jamais; nous devons au contraire nous montrer
dignes du chemin parcouru et ne pas nous abaisser a la médiocrité. C’est vrai a tout age, mais
peut-étre encore plus quand la vivacité propre a la jeunesse teinte de couleurs vives bien des

expériences.

Dans Le mythe de Sisyphe, Albert Camus louait la capacité qu’avait Mirabeau d’oublier
toutes les insultes qu’il avait regues au cours de sa vie. L’orateur du tiers état refusait ainsi de se
laisser catégoriser par ses opposants. De méme, nous pourrions ajouter qu’il est tout aussi
délétere pour I’intellectuel de se laisser définir par ses laudateurs, qui peuvent le pousser au
confort intellectuel. C’est par ’épreuve qu’il grandit ; non pas par I’insulte, mais par le
commentaire critique venu des grands maitres et méme du lecteur moyen qui n’est pas en manque

d’intuitions justes.

Notons que le compliment, s’il a I’inconvénient de gonfler I’ego, peut aussi avoir comme
heureux effet de donner assez de confiance au jeune intellectuel pour amorcer son décollage. S’il
est trop intimidé par les grands noms et qu’il a trop souvent tendance a mesurer sa petitesse face
aux grands penseurs, le commentaire gratifiant peut lui indiquer qu’il a le droit de faire sa place
dans I’espace public sans avoir nécessairement la plume d’un Baudelaire ou I’érudition d’un
Pierre Manent. Cela ne signifie pas qu’il doit niveler par le bas ses ambitions et ne jamais
travailler son style et sa pensée. Seulement, sa plume s’aiguisera justement a force d’écrire et
d’intervenir dans D’espace public, tout comme un jeune musicien apprend a manie€r son

instrument en faisant des fausses notes, qu’il réduira a force de répétition.

Pour développer ces dites capacités, il ne devrait pas s’entourer n’importe comment. Nous

avons évoqué le danger de I’isolement et du gott a la marginalisation. Mais en entrant dans la



socialité intellectuelle, il y a d’autres menaces qui se présentent a 1’intellectuel. D’abord, il risque
d’entretenir ce qu’on pourrait appeler le « complexe d’étre de gauche », qui consiste a chercher
frénétiquement par ses propos la reconnaissance de la gauche bien-pensante a la mode. Il doit au

contraire se garder de tout dogmatisme, flt-ce celui des bons sentiments.

C’est pourquoi il doit impérativement s’entourer de penseurs et de jeunes intellectuels de
divers horizons qui lui montreront constamment les différentes perspectives a partir desquelles on
peut considérer telle ou telle question. En ce sens, le cercle de lecture constitue le lieu privilégié
pour I’intellectuel qui veut conserver, encore une fois, le sens des réalités. C’est d’autant plus vrai
a une époque ou les établissements universitaires sont trop souvent devenus totalement stériles
pour la pensée car sectaires et intolérants a 1’égard des idées qui s’écartent des théses défendues
par des professeurs-militants. Le cercle de lecture ou se réunissent amis ou collegues animes par
la méme passion pour les idées permet de se réfugier dans une oasis ou la réflexion et 1’échange

d’idées se fait en toute liberté.

Les dangers qui menacent le jeune qui se prépare a devenir un intellectuel sont donc
multiples : il y a a la fois I’isolement, la folie, le mépris des siens, le défaitisme, le trop-plein ou
le manque de confiance, la recherche de respectabilité et la perte de son authenticité. 1l doit savoir
se garder de ces menaces qui ne sont jamais bien loin de lui, s’il a la volonté de devenir celui
qu’il veut étre, soit un homme réfléchi qui pourra éclairer les gens par ses interventions dans le

débat public.
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