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Cinq instantanés pour un portrait de Franz Rosenzweig

Celui qui un jour fut assis dans cette chambre de Francfort et a écouté les réponses  
qu’il donnait à ses questions, celui qui a entendu les paroles d’une netteté absolue  

qui émanaient de ce saint muet, celui-là sait, celui-là est témoin que le miracle a été  
présent parmi nous en notre temps.

 Gershom Scholem

Ces paroles émouvantes du grand historien de la Kabbale et de la mystique juive s’ajoutent à la longue  
liste des témoignages qui tous concordent sur un point: il émanait de Franz Rosenzweig (1886-1929) 
une force d’attraction spirituelle hors du commun. Avant que d’être un grand esprit qui a renouvelé la 
pensée et la théologie juives dans les années dix et vingt de ce siècle, Rosenzweig incarna la condition 
humaine jusqu’aux limites de la sainteté. L’effet déjà puissant de fascination intellectuelle que l’on 
ressent à la lecture de son œuvre majeure L’Étoile de la Rédemption (1921), ou de ses essais incisifs et 
alertes, ou encore de sa riche correspondance, est redoublé lorsque l’on se penche sur la vie de ce « 
saint muet ». On s’attendait à trouver les contradictions habituelles entre la vie et la pensée et l’on se 
retrouve plutôt en présence d’une cohérence presque totale entre ce qui est voulu par la pensée et ce qui 
est effectivement vécu. En fait,  Rosenzweig a su plus que tout autre penseur remplir les exigences 
morales de l’existentialisme philosophique et religieux dont il est sans conteste l’un des initiateurs. 
Alors que d’autres ne feront que parler d’authenticité, d’engagement, de choix décisifs, il s’acharnera à 
faire coïncider simplement et sans bruit sa pensée et ses actes. Sa vie est ainsi ponctuée de changements 
de cap visant seulement à se rapprocher dans les faits de ce qu’il a entrevu par la pensée et par le cœur. 
Ce serait toutefois une erreur de croire que Rosenzweig modela sa vie selon un plan fixe et déterminé. 
Tout au contraire — et c’est bien là que se révèle toute son humanité — Rosenzweig dut composer 
avec les épreuves que lui réservait la vie. Les cinq instantanés suivants présentent quelques moments 
importants de cette  vie  dans l’espoir  de susciter  une curiosité pour l’œuvre et  pour l’homme. Ces 
instantanés sont inspirés de la correspondance de Rosenzweig (Briefe, Berlin, Shocken, 1935), ainsi 
que de la présentation de sa vie et de sa pensée à partir d’extraits de son œuvre par Nahum N. Glatzer  
(Franz Rosenzweig: His Life and Thought, New York, Shocken, 1961.)

***
Rosenzweig  connut  une  enfance  choyée  et  heureuse  dans  une  famille  bourgeoise  juive  allemande 
assimilée. Il fut ainsi bien davantage éduqué  dans la culture classique allemande que dans la tradition 
juive. Cela n’avait rien d’exceptionnel: depuis leur Émancipation, les Juifs allemands avaient cherché à 
se fondre dans la société allemande ce qui avait pour conséquence d’affaiblir leurs liens avec la culture 



traditionnelle  juive.  Ce  processus  d’assimilation  se  concluait  à  l’occasion  par  la  conversion  au 
christianisme. Même si elle n’avait pas emprunté cette voie, la famille de Rosenzweig n’en demeurait 
pas moins fort éloignée du judaïsme vivant. Ce fait est capital: lorsque plus tard, Rosenzweig retourna 
au judaïsme, il retourna à une tradition qu’il n’avait pas connue de manière pleine et vivante dans son 
enfance. En fait,  son milieu naturel fut celui de la culture classique allemande dans ses différentes 
formes d’expression: littérature, peinture, philosophie et, bien sûr, musique.

Vraisemblablement pour satisfaire les attentes de son père, Rosenzweig entreprit d’abord des études 
universitaires en médecine. Il ne tarda cependant pas à s’intéresser à l’histoire et à la philosophie. En 
1908, il commence à étudier l’histoire sous la direction de Friedrich Meinecke et la philosophie avec 
Heinrich Rickert. Comme pour marquer le sérieux de sa nouvelle vocation philosophique, il abandonna 
le violon pour se consacrer plus entièrement à l’étude. Il s’initia aux arcanes de l’idéalisme allemand, 
principalement à Hegel. Il soutiendra d’ailleurs en 1912 une thèse fort bien reçue portant le titre de 
Hegel  und der  Staat  (Hegel  et  l’État).  Cette  intense  activité  académique fut  accompagnée par  un 
échange nourri de Rosenzweig avec ses cousins Rudolf et Hans Ehrenberg et un peu plus tard avec 
Eugen  Rosenstock.  Les  vives  conversations  avec  ses  amis  venaient  donner  vie  à  la  formation 
philosophique académique. C’est d’ailleurs lors d’un échange avec Rosenstock la nuit du 7 juin 1913 
que Rosenzweig fut forcé d’admettre que sa position relativiste ne le défendait pas contre les objections 
du  chrétien  converti  qu’était  Rosenstock.  La  philosophie  ne  lui  offrait  plus  de  refuge  face  à  la 
révélation.

***
La Première Guerre mondiale éclata. Rosenzweig fut envoyé dans les Balkans, d’abord, derrière la 
ligne  de  front,  puis,  au  front.  Il  était  sous-officier  dans  une  unité  chargée  d’assurer  la  défense 
antiaérienne dans une région montagneuse de la Macédoine. Il passa le plus clair de la guerre à guetter 
le ciel et à observer les mouvements des troupes ennemies à partir d’un observatoire. Il était un peu 
dans la situation du personnage de Drogo dans  Le Désert des Tartares de Dino Buzatti, c’est-à-dire 
dans  l’attente  d’un  ennemi  qui  ne  venait  pas.  Cette  vie  très  simple  et  solitaire  n’empêche  pas 
Rosenzweig de poursuivre ses recherches. Il lit Tertullien, Augustin, Kafka, Maimon, Wagner et bien 
d’autres auteurs encore. Il se met à l’étude de l’araméen et de l’arabe. Il donne des conférences aux 
officiers sur différents sujets: la préhistoire de la Grande Guerre, Kant, Goethe, Schiller, Bismarck, 
l’Allemagne et l’Italie, Hegel et la social-démocratie allemande, etc. Mais, par-dessus tout, Rosenzweig 
médite sur l’ouvrage qui deviendra l’un des textes théologico-philosophiques les plus importants du 
siècle:  L’Étoile  de  la  Rédemption.  Au moment  même où la  pression  se fit  plus  forte  sur  le  front 
macédonien  contraignant  les  forces  allemandes  à  la  retraite,  Rosenzweig  commença  à  écrire  la 
première partie de l’ouvrage sur des cartes postales qu’il s’envoyait à lui-même en Allemagne. Les 
camarades du philosophe s’étonnaient du nombre de ses correspondants. Ils ne se doutaient sûrement 
pas que le sous-officier Rosenzweig arrachait au silence de la nuit froide et cristalline certains mystères 
concernant au plus profond le destin de l’homme.

***
Rosenzweig avait d’abord songé à se convertir au christianisme comme son ami Rosenstock. Il fit part 
de  son  intention  à  sa  mère  au  début  d’octobre  1913.  L’expérience  fondamentale  qui  renversa  sa 
décision eut lieu le jour de la célébration religieuse juive du Grand Pardon (Yom Kippour) le 11 octobre 
1913. Rosenzweig resta toujours silencieux sur la transformation qui s’opéra alors dans son cœur et lui 
fit  choisir  un  retour  au judaïsme  plutôt  qu’une conversion  au  christianisme.  Il  annonça  seulement 
quelques semaines plus tard ces nouvelles dispositions à Rudolf Ehrenberg concernant sa conversion au 
christianisme: « Cela ne me semble plus nécessaire, et c’est pourquoi, étant ce que je suis, cela n’est 
plus  possible.  Je  demeure  donc  juif.  »  (31  octobre  1913).  La  réticence  de  Rosenzweig  à  parler 
directement de cet événement en dit long sur sa signification et sa portée pour lui. À l’occasion du Yom 



Kippour, l’âme de l’homme demandant pardon est seule face au Dieu qui la juge. La distance entre 
l’homme pécheur et  son juge ne peut être  plus grande.  Mais en même temps, cette tension ou ce 
dialogue entre l’âme repentante et son Dieu débouche sur la réconciliation par le pardon. À ce moment 
même, l’homme se retrouve au plus près de Dieu échappant pour un instant à sa temporalité. C’est 
peut-être cette expérience que Rosenzweig a vécu ce jour d’octobre dans la synagogue orthodoxe de 
Kassel. Du moins à partir de ce moment sa voie était définitivement tracée: il partirait tout entier à la  
découverte du Dieu de ses Pères. 

***
 Sur son chemin de retour au judaïsme, Rosenzweig rencontra un être exceptionnel: Hermann Cohen. 
Ce dernier, philosophe néo-kantien célèbre, avait décidé de consacrer les dernières années de sa vie à la 
tentative de réconcilier la philosophie kantienne et la religion juive. Cette tentative l’avait conduit de 
plus en plus loin du kantisme et de plus en plus près des sources du judaïsme. Il avait quitté l’université 
qu’il avait contribué à rendre célèbre (Marbourg) pour enseigner la philosophie juive de la religion à 
Berlin. Cohen avait la stature et la puissance d’expression propres à un prophète biblique. Rosenzweig 
fut bouleversé par la rencontre de cet homme de près de cinquante ans son aîné. Cohen dépassait de 
loin l’espèce des professeurs de philosophie qu’il  avait  connus jusque-là.  Pour la première fois,  il  
faisait l’expérience d’un philosophe en chair et en os qui mettait en jeu son existence par la pensée 
philosophique. À travers Cohen, Rosenzweig retrouva non seulement un chemin de retour à la tradition 
juive, mais aussi une inspiration philosophique qui lui permit d’élaborer sa propre pensée. C’est aussi 
Cohen qui lui donna l’élan initial nécessaire à la fondation, après la Première Guerre mondiale, d’un 
institut consacré à l’étude vivante de la tradition juive. La Freies Jüdisches Lehrhaus sera finalement 
fondée à Francfort en 1920, soit près de deux ans après la mort de Cohen. Rosenzweig avait à cette 
époque pris la résolution d’abandonner l’écriture pour se consacrer à l’enseignement au sein de cette 
école.

Rosenzweig  publia  sa  thèse  de  doctorat  en  1920.  Ce  sera  sa  dernière  contribution  strictement 
académique. Il était désormais à la recherche d’une manière de vivre la connaissance comme un service 
rendu aux autres. C’est dans cet esprit qu’il refusa l’offre de Meinecke, toujours impressionné par les  
talents de son ancien étudiant, de se joindre au corps professoral de l’université. Rosenzweig retourne à 
l’expérience  de  1913  pour  expliquer  son  refus.  Par  cette  expérience  d’ «  effondrement  »,  il  prit  
conscience qu’il n’avait jusqu’alors vécu que guidé par son talent, sa pure curiosité scientifique et son 
appétit déréglé pour les formes esthétiques. Il voulut dès lors cesser de poser des questions en tant que 
savant pour enquêter sur le réel à partir de l’interrogation propre à l’homme derrière le savant: « Il y a 
un homme dans tout savant, un homme qui cherche et qui a besoin de réponses. Je tiens à répondre au 
savant  en tant qu’homme, mais non au représentant d’une certaine discipline, ce fantôme insatiable, 
toujours curieux, qui tel un vampire le vide de ce qu’il possède d’humanité. » (À Friedrich Meinecke,  
30 août 1920). Voilà pourquoi Rosenzweig confesse que  L’Étoile de la Rédemption  (1921) sera son 
dernier livre. Il estime que sa principale tâche est maintenant ailleurs: il a pour mission d’indiquer un 
chemin de retour possible aux Juifs ayant perdu le contact avec leur tradition.

***
Rosenzweig ne put réaliser entièrement son rêve de se consacrer à l’enseignement vivant du judaïsme. 
En 1921-1922, il  commença à ressentir  les premiers signes d’une maladie nerveuse — un type de 
sclérose — qui graduellement paralysera ses fonctions motrices. À la fin de 1922, il perdit la capacité 
d’écrire et, au printemps de l’année suivante, celle de s’exprimer par la parole. Il ne quittait plus sa 
chambre et les moindres activités de la vie quotidienne devinrent une épreuve. On rapporte ainsi que le 
faire lever de son lit et l’habiller prenait environ deux heures et le petit déjeuner durait une heure. 
Lorsqu’il était assis, sa tête était retenue par un support de métal qui la maintenait dans une position  
ferme. Rosenzweig pouvait  communiquer avec le monde extérieur à l’aide d’une machine à écrire 



spécialement conçue pour l’accommoder. Par l’action d’un seul levier, Rosenzweig pouvait survoler 
toutes  les  lettres  contenues  sur  un  seul  disque  et  au  moyen  d’une seule  touche taper  la  lettre  au  
préalable pointée. Au début, il était en mesure d’actionner lui-même le levier et la touche; par la suite, 
ce fut sa femme qui opérait la machine en suivant ses indications; plus tard encore, sa femme dut de 
plus en plus interpréter les signes de son mari à mesure que diminuait sa capacité de mouvoir son bras  
et sa main. On peut imaginer sans peine l’osmose spirituelle nécessaire entre Rosenzweig et sa femme 
pour rendre possible cette difficile communication avec le monde extérieur. Malgré ces circonstances 
très difficiles, le philosophe n’interrompit pas ses activités. Il écrivit plusieurs essais remarquables, il 
continua à entretenir une correspondance abondante et, surtout, il fit rien de moins qu’une nouvelle 
traduction allemande de la Bible en collaboration avec Martin Buber! Rosenzweig note à un de ses 
correspondants qu’il  n’y a nul héroïsme dans son attitude,  car s’il  ne travaillait  pas, il  s’ennuierait  
terriblement. (À Hans Trüb, 16 mars 1927)

Rosenzweig continua à recevoir des visites. Sur ce point, les témoignages concordent: le visiteur qui 
pénétrait dans la chambre de Rosenzweig n’était pas accueilli par un homme foudroyé par la maladie, 
mais bien par une force spirituelle agissante qui émanait du regard et de la présence du paralytique. 
C’est le « saint muet » qu’a rencontré Scholem. Saint muet, dont la parole nette atteint au cœur même 
de l’homme. La maladie, puis la mort qui s’en est suivie, ont constitué les tests ultimes de cette pensée 
qui voulait ne plus oublier l’homme derrière les abstractions et le concept. À la philosophie qui pour lui 
demeura toujours muette vis-à-vis de la mort, Rosenzweig opposa sa quête vécue d’une éternité qui 
n’ignore pas le temps humain. Il restait à savoir si l’homme serait à la hauteur de cette quête. Il suffit de 
se rappeler les événements de cette vie pour se rendre compte que Rosenzweig est demeuré fidèle au-
delà  même  des  limites  humaines  à  la  quête  de  l’éternité.  Il  suffit  de  repasser  dans  sa  tête  ces 
instantanés: ce violon, ce poste d’observation militaire, cette synagogue orthodoxe de Kassel,  cette 
rencontre  avec  Cohen,  ce  refus  de  la  carrière,  et,  enfin,  cette  chambre,  sanctuaire  de  son  ultime 
rayonnement. 

Daniel Tanguay

______________________________


