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Cinq instantanés pour un portrait de Franz Rosenzweig

Celui qui un jour fut assis dans cette chambre de Francfort et a écouté les réponses
qu’il donnait a ses questions, celui qui a entendu les paroles d’une netteté absolue
qui émanaient de ce saint muet, celui-la sait, celui-la est témoin que le miracle a été
présent parmi nous en notre temps.

Gershom Scholem

Ces paroles émouvantes du grand historien de la Kabbale et de la mystique juive s’ajoutent a la longue
liste des témoignages qui tous concordent sur un point: il émanait de Franz Rosenzweig (1886-1929)
une force d’attraction spirituelle hors du commun. Avant que d’étre un grand esprit qui a renouvelé la
pensée et la théologie juives dans les années dix et vingt de ce siecle, Rosenzweig incarna la condition
humaine jusqu’aux limites de la sainteté. L’effet déja puissant de fascination intellectuelle que 1’on
ressent & la lecture de son ceuvre majeure L Etoile de la Rédemption (1921), ou de ses essais incisifs et
alertes, ou encore de sa riche correspondance, est redoublé lorsque 1’on se penche sur la vie de ce «
saint muet ». On s’attendait a trouver les contradictions habituelles entre la vie et la pensée et I’on se
retrouve plutot en présence d’une cohérence presque totale entre ce qui est voulu par la pensée et ce qui
est effectivement vécu. En fait, Rosenzweig a su plus que tout autre penseur remplir les exigences
morales de I’existentialisme philosophique et religieux dont il est sans conteste I’'un des initiateurs.
Alors que d’autres ne feront que parler d’authenticité, d’engagement, de choix décisifs, il s’acharnera a
faire coincider simplement et sans bruit sa pensée et ses actes. Sa vie est ainsi ponctuée de changements
de cap visant seulement a se rapprocher dans les faits de ce qu’il a entrevu par la pensée et par le cceur.
Ce serait toutefois une erreur de croire que Rosenzweig modela sa vie selon un plan fixe et déterminé.
Tout au contraire — et c’est bien la que se révele toute son humanité — Rosenzweig dut composer
avec les épreuves que lui réservait la vie. Les cinq instantanés suivants présentent quelques moments
importants de cette vie dans 1’espoir de susciter une curiosité pour I’ceuvre et pour ’homme. Ces
instantanés sont inspirés de la correspondance de Rosenzweig (Briefe, Berlin, Shocken, 1935), ainsi
que de la présentation de sa vie et de sa pensée a partir d’extraits de son ceuvre par Nahum N. Glatzer
(Franz Rosenzweig: His Life and Thought, New York, Shocken, 1961.)

*kk

Rosenzweig connut une enfance choyée et heurecuse dans une famille bourgeoise juive allemande
assimilée. Il fut ainsi bien davantage éduqué dans la culture classique allemande que dans la tradition
juive. Cela n’avait rien d’exceptionnel: depuis leur Emancipation, les Juifs allemands avaient cherché a
se fondre dans la société allemande ce qui avait pour conséquence d’affaiblir leurs liens avec la culture



traditionnelle juive. Ce processus d’assimilation se concluait a ’occasion par la conversion au
christianisme. Méme si elle n’avait pas emprunté cette voie, la famille de Rosenzweig n’en demeurait
pas moins fort ¢loignée du judaisme vivant. Ce fait est capital: lorsque plus tard, Rosenzweig retourna
au judaisme, il retourna a une tradition qu’il n’avait pas connue de manicre pleine et vivante dans son
enfance. En fait, son milieu naturel fut celui de la culture classique allemande dans ses différentes
formes d’expression: littérature, peinture, philosophie et, bien siir, musique.

Vraisemblablement pour satisfaire les attentes de son pére, Rosenzweig entreprit d’abord des études
universitaires en médecine. Il ne tarda cependant pas a s’intéresser a 1’histoire et a la philosophie. En
1908, il commence a étudier I’histoire sous la direction de Friedrich Meinecke et la philosophie avec
Heinrich Rickert. Comme pour marquer le sérieux de sa nouvelle vocation philosophique, il abandonna
le violon pour se consacrer plus entierement a I’étude. Il s’initia aux arcanes de I’idéalisme allemand,
principalement a Hegel. Il soutiendra d’ailleurs en 1912 une these fort bien regue portant le titre de
Hegel und der Staat (Hegel et I'Etat). Cette intense activité académique fut accompagnée par un
échange nourri de Rosenzweig avec ses cousins Rudolf et Hans Ehrenberg et un peu plus tard avec
Eugen Rosenstock. Les vives conversations avec ses amis venaient donner vie a la formation
philosophique académique. C’est d’ailleurs lors d’un échange avec Rosenstock la nuit du 7 juin 1913
que Rosenzweig fut forcé d’admettre que sa position relativiste ne le défendait pas contre les objections
du chrétien converti qu’était Rosenstock. La philosophie ne lui offrait plus de refuge face a la
révélation.

L

La Premiere Guerre mondiale éclata. Rosenzweig fut envoyé dans les Balkans, d’abord, derricre la
ligne de front, puis, au front. Il était sous-officier dans une unité chargée d’assurer la défense
antiaérienne dans une région montagneuse de la Macédoine. Il passa le plus clair de la guerre a guetter
le ciel et a observer les mouvements des troupes ennemies a partir d’un observatoire. Il était un peu
dans la situation du personnage de Drogo dans Le Désert des Tartares de Dino Buzatti, c¢’est-a-dire
dans D’attente d’un ennemi qui ne venait pas. Cette vie trés simple et solitaire n’empéche pas
Rosenzweig de poursuivre ses recherches. Il lit Tertullien, Augustin, Kafka, Maimon, Wagner et bien
d’autres auteurs encore. Il se met a 1’étude de 1’araméen et de 1’arabe. Il donne des conférences aux
officiers sur différents sujets: la préhistoire de la Grande Guerre, Kant, Goethe, Schiller, Bismarck,
I’ Allemagne et I’Italie, Hegel et la social-démocratie allemande, etc. Mais, par-dessus tout, Rosenzweig
médite sur ’ouvrage qui deviendra ’'un des textes théologico-philosophiques les plus importants du
siecle: L’Etoile de la Rédemption. Au moment méme ou la pression se fit plus forte sur le front
macédonien contraignant les forces allemandes a la retraite, Rosenzweig commenga a écrire la
premiere partie de ’ouvrage sur des cartes postales qu’il s’envoyait a lui-méme en Allemagne. Les
camarades du philosophe s’étonnaient du nombre de ses correspondants. Ils ne se doutaient siirement
pas que le sous-officier Rosenzweig arrachait au silence de la nuit froide et cristalline certains mysteres
concernant au plus profond le destin de I’homme.

L

Rosenzweig avait d’abord songé a se convertir au christianisme comme son ami Rosenstock. 11 fit part
de son intention a sa mere au début d’octobre 1913. L’expérience fondamentale qui renversa sa
décision eut lieu le jour de la célébration religieuse juive du Grand Pardon (Yom Kippour) le 11 octobre
1913. Rosenzweig resta toujours silencieux sur la transformation qui s’opéra alors dans son cceur et lui
fit choisir un retour au judaisme plutét qu’une conversion au christianisme. Il annonga seulement
quelques semaines plus tard ces nouvelles dispositions a Rudolf Ehrenberg concernant sa conversion au
christianisme: « Cela ne me semble plus nécessaire, et c¢’est pourquoi, étant ce que je suis, cela n’est
plus possible. Je demeure donc juif. » (31 octobre 1913). La réticence de Rosenzweig a parler

directement de cet événement en dit long sur sa signification et sa portée pour lui. A I’occasion du Yom



Kippour, ’ame de I’homme demandant pardon est seule face au Dieu qui la juge. La distance entre
I’homme pécheur et son juge ne peut étre plus grande. Mais en méme temps, cette tension ou ce
dialogue entre ’ame repentante et son Dieu débouche sur la réconciliation par le pardon. A ce moment
méme, I’homme se retrouve au plus prés de Dieu échappant pour un instant a sa temporalité. C’est
peut-€tre cette expérience que Rosenzweig a vécu ce jour d’octobre dans la synagogue orthodoxe de
Kassel. Du moins a partir de ce moment sa voie était définitivement tracée: il partirait tout entier a la
découverte du Dieu de ses Peres.

L

Sur son chemin de retour au judaisme, Rosenzweig rencontra un étre exceptionnel: Hermann Cohen.
Ce dernier, philosophe néo-kantien célebre, avait décidé de consacrer les dernieres années de sa vie a la
tentative de réconcilier la philosophie kantienne et la religion juive. Cette tentative I’avait conduit de
plus en plus loin du kantisme et de plus en plus prés des sources du judaisme. Il avait quitté I’université
qu’il avait contribué a rendre célebre (Marbourg) pour enseigner la philosophie juive de la religion a
Berlin. Cohen avait la stature et la puissance d’expression propres a un prophete biblique. Rosenzweig
fut bouleversé par la rencontre de cet homme de prés de cinquante ans son ainé. Cohen dépassait de
loin I’espece des professeurs de philosophie qu’il avait connus jusque-la. Pour la premiere fois, il
faisait I’expérience d’un philosophe en chair et en os qui mettait en jeu son existence par la pensée
philosophique. A travers Cohen, Rosenzweig retrouva non seulement un chemin de retour a la tradition
juive, mais aussi une inspiration philosophique qui lui permit d’élaborer sa propre pensée. C’est aussi
Cohen qui lui donna 1’¢lan initial nécessaire a la fondation, apres la Premi¢re Guerre mondiale, d’un
institut consacré a 1I’étude vivante de la tradition juive. La Freies Jiidisches Lehrhaus sera finalement
fondée a Francfort en 1920, soit prés de deux ans apres la mort de Cohen. Rosenzweig avait a cette
époque pris la résolution d’abandonner I’écriture pour se consacrer a I’enseignement au sein de cette
école.

Rosenzweig publia sa thése de doctorat en 1920. Ce sera sa derniére contribution strictement
académique. Il était désormais a la recherche d’une manicre de vivre la connaissance comme un service
rendu aux autres. C’est dans cet esprit qu’il refusa I’offre de Meinecke, toujours impressionné par les
talents de son ancien étudiant, de se joindre au corps professoral de ’'université. Rosenzweig retourne a
I’expérience de 1913 pour expliquer son refus. Par cette expérience d’ « effondrement », il prit
conscience qu’il n’avait jusqu’alors vécu que guidé par son talent, sa pure curiosité scientifique et son
appétit déréglé pour les formes esthétiques. Il voulut dés lors cesser de poser des questions en tant que
savant pour enquéter sur le réel a partir de I’interrogation propre a I’homme derriere le savant: « Il y a
un homme dans tout savant, un homme qui cherche et qui a besoin de réponses. Je tiens a répondre au
savant en tant qu’homme, mais non au représentant d’une certaine discipline, ce fantome insatiable,
toujours curieux, qui tel un vampire le vide de ce qu’il posséde d’humanité. » (A Friedrich Meinecke,
30 aolt 1920). Voila pourquoi Rosenzweig confesse que L’Etoile de la Rédemption (1921) sera son
dernier livre. Il estime que sa principale tdche est maintenant ailleurs: il a pour mission d’indiquer un
chemin de retour possible aux Juifs ayant perdu le contact avec leur tradition.

*kk

Rosenzweig ne put réaliser entierement son réve de se consacrer a 1’enseignement vivant du judaisme.
En 1921-1922, il commenca a ressentir les premiers signes d’une maladie nerveuse — un type de
sclérose — qui graduellement paralysera ses fonctions motrices. A la fin de 1922, il perdit la capacité
d’écrire et, au printemps de I’année suivante, celle de s’exprimer par la parole. Il ne quittait plus sa
chambre et les moindres activités de la vie quotidienne devinrent une épreuve. On rapporte ainsi que le
faire lever de son lit et I’habiller prenait environ deux heures et le petit déjeuner durait une heure.
Lorsqu’il était assis, sa téte était retenue par un support de métal qui la maintenait dans une position
ferme. Rosenzweig pouvait communiquer avec le monde extérieur a 1’aide d’une machine a écrire



spécialement congue pour I’accommoder. Par ’action d’un seul levier, Rosenzweig pouvait survoler
toutes les lettres contenues sur un seul disque et au moyen d’une seule touche taper la lettre au
préalable pointée. Au début, il était en mesure d’actionner lui-méme le levier et la touche; par la suite,
ce fut sa femme qui opérait la machine en suivant ses indications; plus tard encore, sa femme dut de
plus en plus interpréter les signes de son mari a mesure que diminuait sa capacité de mouvoir son bras
et sa main. On peut imaginer sans peine 1’osmose spirituelle nécessaire entre Rosenzweig et sa femme
pour rendre possible cette difficile communication avec le monde extérieur. Malgré ces circonstances
trés difficiles, le philosophe n’interrompit pas ses activités. Il écrivit plusieurs essais remarquables, il
continua a entretenir une correspondance abondante et, surtout, il fit rien de moins qu’une nouvelle
traduction allemande de la Bible en collaboration avec Martin Buber! Rosenzweig note a un de ses
correspondants qu’il n’y a nul héroisme dans son attitude, car s’il ne travaillait pas, il s’ennuierait
terriblement. (A Hans Triib, 16 mars 1927)

Rosenzweig continua a recevoir des visites. Sur ce point, les témoignages concordent: le visiteur qui
pénétrait dans la chambre de Rosenzweig n’était pas accueilli par un homme foudroyé¢ par la maladie,
mais bien par une force spirituelle agissante qui émanait du regard et de la présence du paralytique.
C’est le « saint muet » qu’a rencontré Scholem. Saint muet, dont la parole nette atteint au cceur méme
de ’homme. La maladie, puis la mort qui s’en est suivie, ont constitué les tests ultimes de cette pensée
qui voulait ne plus oublier I’homme derriére les abstractions et le concept. A la philosophie qui pour lui
demeura toujours muette vis-a-vis de la mort, Rosenzweig opposa sa quéte vécue d’une éternité qui
n’ignore pas le temps humain. Il restait a savoir si ’homme serait a la hauteur de cette quéte. Il suffit de
se rappeler les événements de cette vie pour se rendre compte que Rosenzweig est demeuré fidéle au-
dela méme des limites humaines a la quéte de DI’éternité. Il suffit de repasser dans sa téte ces
instantanés: ce violon, ce poste d’observation militaire, cette synagogue orthodoxe de Kassel, cette
rencontre avec Cohen, ce refus de la carriére, et, enfin, cette chambre, sanctuaire de son ultime
rayonnement.

Daniel Tanguay




