Le bon usage des classiques

Les classiques n’ont plus la cote. Ce discrédit touche sans doute moins les ceuvres qu’on
¢tablirait comme étant des classiques que le fait méme de déclarer que telle ou telle ceuvre
est un classique. Car, on n’a pas cessé de traiter aujourd’hui les classiques comme ils I’ont
toujours été, c’est-a-dire en les revisitant : ce que font, par exemple, le récent Maria
Chapdelaine de Sébastien Pilote ou la nouvelle adaptation d’Un Homme et son péché de
Charles Binamé. Et pourtant, dire de certaines ccuvres qu’elles devraient faire partie d’un
corpus destiné a I’enseignement, les promouvoir au rang de classiques, nous géne encore.
Comme si derriere le « classique » on n’entendait que le classicum, le buccin que sonnaient
les Romains pour rallier les troupes en vue de la bataille. Ou, pour le dire plus clairement,
comme si le classique n’était qu’un instrument en vue de mener des luttes idéologiques ;

comme si le classique était par définition enrégimenté au service de la pensée dominante.

Ainsi, on soupgonne qu’en établissant une liste de classiques, on ne ferait que confirmer le
sous-texte nationaliste que 1’on a voulu donner a certaines ceuvres, de Maria Chapdelaine a
I’Homme rapaillé ; et, en outre, on oppose a cette vision la diversité des lectures qu’elles
admettent et que leur consécration a titre de classiques empécherait supposément. C’est
pécher par exces de prévention contre les intentions supposées des « classificateurs », mais
avoir raison sur le fond. Car c’est 1a, justement, la force des classiques. Ce sont ces ceuvres
qui résonnent encore tout en étant nécessairement tributaires de 1’époque ou elles ont été

composées. Il est impossible de ne pas lire I’Homme rapaillé sans retrouver 1’ambiance



intellectuelle et politique des années 60 et 70, mais c’est lui faire injustice de n’y lire que
cela. Si ’Homme rapaillé est lisible aujourd’hui, s’il laisse toujours une empreinte durable
sur son lecteur, peu importe dans quel esprit celui-ci le lit, c’est qu’il est, volens nolens, un
classique et on se ferait tort de ne pas le considérer comme tel. Les classiques ont déja
prouve leur qualité en se prétant a des relectures diverses et a de multiples adaptations.
Donner une liste de classiques, ce n’est pas forcer le destin d’ceuvres ou d’idées, mais tout
simplement reconnaitre la place qu’elles occupent et se fonder sur le jugement d’une
collectivité qui les a approuvées en les relisant, en les adaptant, en leur faisant écho de

diverses manieres.

J’entends déja certains dire : si les classiques sont deja des classiques, a quoi bon établir
une liste ? Ils devraient s’imposer d’ecux-mémes! Il n’en va pas toujours ainsi. Les
classiques, d’ici ou d’ailleurs, s’imposent certes a 1’esprit des créateurs et des spécialistes,
mais ils ne rejoignent pas toujours le public plus large auquel ils seraient pourtant
susceptibles de s’adresser. Pour qu’il y ait dialogue entre les arts et leurs publics, il faut que
ces publics partagent une base commune qui leur permette de comprendre le propos des
créateurs et de le situer au sein d’une culture commune. Une liste de classiques ne fait pas
tout, évidemment, mais elle marquerait un grand pas vers une plus grande compréhension
mutuelle. Elle fournirait ces références qui donnent a chacun la possibilité de participer au
dialogue auquel les classiques nous convient et elle garantirait un accés plus large a cette

culture dont s’inspirent les créateurs présents et a venir.



Parmi les autres arguments que 1’on peut entendre contre une telle liste se trouve 1’idée
qu’il aurait été opportun de I’établir dans les années 1970, mais qu’aujourd’hui une telle
idée serait surannée. Passons sur un lieu commun qui voudrait que les idées, bonnes ou
mauvaises, aient une date de péremption. Pouvait-on établir un répertoire de classiques
québécois en 1974 ? Alors que le mot méme, québécois, commengait tout juste a s’imposer
dans 'usage ? Sans doute on le pouvait, mais les enjeux politiques liés a 1’affirmation
nationale rendaient la chose beaucoup plus délicate qu’elle ne 1’est aujourd’hui. D’autant
plus qu’une certaine élite intellectuelle en ces années-la tenait absolument a se distinguer
du passé canadien-frangais de sorte que, sans pouvoir y admettre les ceuvres récentes de la
québécitude, elle aurait sans doute voulu en exclure celles du passé canadien-francais.
L’avantage que nous avons, a cinquante ans de distance, est de pouvoir adopter une
perspective « dépassionnée » sur ces débats. Au-dela de toute politique partisane, nous
pouvons reconnaitre parmi les ceuvres qui ont formé notre culture tant celles qui participent
des substrats coloniaux et canadien-francais que celles qui ont succédé au mouvement
d’affirmation nationale québécoise et celles qui illustrent de plus en plus I’apport de la

diversité a notre culture.

Bien entendu, la culture québécoise n’est pas la seule culture qui imprégne le Québec et les
créateurs d’ici peuvent aussi bien puiser leur inspiration dans la littérature chinoise, par
exemple, que dans la littérature québécoise. N’oublions pas que, dans les premiéres minutes
d’A tout prendre — 1’un des films les plus importants du jeune cinéma québécois —, c’est

une chanson en créole haitien qui lance ’intrigue. Mais la culture québécoise reste la seule



envers laquelle nous avons des devoirs en tant que société. Cela n’empéche pas qu’on
expose les éleves a des ceuvres venues d’ailleurs, mais cela nous force a faire tout notre
possible pour que les ceuvres d’ici maintiennent ce pouvoir de résonner dans notre
communauté, la communauté dont elles sont issues et a laquelle elles s’adressent en
premier lieu. C’est quelque chose que 1’on se doit, collectivement, entre concitoyens —
québécois depuis quatre siécles ou depuis quatre jours, ou membre des Premiéres nations,
cela va de soi —, c’est quelque chose de cet intérét, au moins minimal, qu’on doit porter
aux choses qui nous concernent directement et dont dépend notre sentiment de former une
société. Ce qui ne signifie pas que I’on doive communier tous ensemble dans une méme
appréciation béate du Survenant, mais il importe qu’on sache a peu pres tous ce que c’est
que le Survenant, ce que cela a signifié et peut encore signifier pour notre société (comme

un vibrant plaidoyer pour ’accueil des immigrants). Personne ne le fera a notre place.

N’étant pas spécialiste a proprement parler de littérature québécoise, je n’ai pas I’intention
de fournir trop de suggestions pour la liste qu’on établira peut-étre — il y en a déja
guelques-unes, assez évidentes a mon sens, dans ce texte —, mais elle devrait étre assez
large pour ne pas contraindre inutilement les enseignantes et enseignants, ni les
« enrégimenter », eux ou les ceuvres retenues. Plutét qu’une liste étroite et obligatoire
appelée a changer chaque année, il conviendrait d’établir un répertoire, relativement stable,
auquel devraient puiser les enseignants au moment de préparer leurs cours. Non seulement
on rendrait ainsi justice au savoir et au jugement des enseignants quant aux ceuvres les plus

propres a intéresser leurs éleves, mais on éviterait un autre danger puisque, autrement, des



classiques qui changeraient d’une année a I’autre seraient bien peu « classiques » en
définitive. Tout I’intérét d’une telle liste ou d’un tel répertoire est précisément d’assurer une
meilleure transmission culturelle d’une génération a I’autre, il faut donc accorder a ces
classiques une certaine longévité dans le systeme scolaire. Procéder différemment, ce ne
serait qu’entendre le Ministére dire aux enseignants ce qu’ils doivent enseigner et, 1a, on
ouvrirait toutes grandes les portes aux doutes les mieux fondés quant aux intentions
politiciennes derriere telle ou telle liste annuelle. Le répertoire sera contesté ? Eh bien,
soit ! On peche souvent par exces de « consensualisme », comme si une bonne décision en
était une qui ralliait tout le monde. Et en I’occurrence, le Ministére clame qu’il y a
présentement une liste qui est proposée, la liste Constellations, qui he comprend pas moins
de 7668 ceuvres... Quelle liste ! Comme si 1’on redoutait tellement de discriminer qu’on se

contentait de ne pas distinguer.

On suppose par ailleurs que la littérature québécoise n’aurait que peu d’attraits pour les
adolescents ou qu’elle serait trop « difficile » pour eux. Mais, avec des idées comme celles-
Ia, on pourrait tout aussi bien soutenir que la fonction logarithmique ou la composition de
’atome ne sont pas bien attrayantes non plus. Qui cependant oserait soutenir qu’on devrait
cesser de les enseigner ? Il est possible, il est nécessaire que nous élevions nos attentes
quant aux compétences en francais, a 1’égal des autres disciplines: il n’y a pas lieu de
cantonner les jeunes a la littérature jeunesse. L’intérét qu’ils porteront a nos classiques sera
proportionnel au désir que nous provoquerons chez eux en les remettant en leur contexte et

en tirant d’elles les legons qui conviennent & notre époque. Les adolescents que démange le



prurit des premiéres amours, qui sont habitués aux aléas de la messagerie instantanée, qui
sont soumis a la pression de plaire par leur apparence, pourront tres bien comprendre
Angéline de Montbrun si on les y initie convenablement. De méme pour ceux qui
recherchent 1’aventure : ils pourront redescendre le Mississippi dans le canot d’écorce de
Cavelier de La Salle. Et quand bien méme certains n’aimeraient pas ces livres, ce ne serait
pas une raison pour les retirer du programme, comme on ne retire pas du programme
d’Histoire la guerre de Sept ans et sa complexité géopolitique. Peut-étre méme, un jour,
ceux-la remettront la main sur ce livre qu’ils ont dédaigné pendant leurs études et le reliront
avec plaisir, forts de ce que I’age, 1’expérience et les circonstances apportent a notre

appréciation de la littérature. Il faut aussi leur donner cette chance.

Le milieu du livre retirerait ¢galement des avantages de 1’établissement d’un tel répertoire.
Pour étrange que cela puisse paraitre, nos classiques sont parfois difficiles d’acces en
librairie. Les éditions du Boréal, Bibliotheque Québécoise, Fides et Lux, pour ne citer que
celles-ci, font un travail remarquable au service de ces ceuvres, mais sans effet
d’engouement pour elles (comme celui qu’entrainerait le répertoire) on devine sans peine
que ces ouvrages sont plus destinés a figurer au catalogue en attendant une occasion
propice que sur les rayonnages des libraires. Si toute une cohorte d’¢leves, chaque année,
sur tout le territoire, devait se procurer trois ou quatre livres figurant sur une liste d’une
quarantaine d’ouvrages, il est évident que les éditeurs et libraires seraient fortement
encouragés dans le travail ou, a mieux dire, la mission dont ils se chargent. Et puis cela

ferait « venir du monde » en librairie et en bibliothéque, cela permettrait qu’en bien des



foyers ou il n’y a que trop peu de livres on trouve au moins deux ou trois de nos classiques.
On sait bien que la simple présence de livres a la maison a un fort impact sur la reussite

scolaire des €leves et le niveau de littératie qu’ils sont susceptibles d’atteindre par la suite.

De I’autre coté du spectre, du c6té des spécialistes, le répertoire pourrait avoir 1’effet qu’a,
en France, le programme de 1’agrégation de Lettres. Pendant toute une année, une sélection
de cinq ceuvres y bénéficie d’un surcroit d’attention universitaire et de nombreux ouvrages
de critique littéraire viennent réactualiser la recherche les concernant. A condition qu’on se
déprenne de conceptions trop romantiques du classique comme étant la création du génie
isolé qui s’impose au monde, on concevra facilement que cette attention universitaire
participe, elle aussi, de la « fabrique des classiques » : par exemple, le Journal de Pierre
Riviére est devenu un document classique en sciences sociales a la suite des travaux de
Michel Foucault et Aziyadé de Pierre Loti un ouvrage classique grace a ceux de Roland
Barthes. Les classiques en font naitre d’autres que la recherche fait émerger de I’oubli dans
sa quéte de nouvelles explications et de nouveaux rapprochements entre des ceuvres et leurs
contextes sociaux, politiques ou philosophiques. Il n’y a donc pas a redouter qu’un
répertoire sclérose les interprétations des ceuvres qu’il contient ou qu’il en célébre
quelques-unes a I’exception de toutes les autres. Tout au contraire, la dynamique de
recherche et de relecture qu’il susciterait aurait pour effet de renouveler sans cesse nos

perspectives sur ces ceuvres et, éventuellement, d’élargir notre répertoire.

Ce serait également 1’occasion de s’interroger sur ce qu’est la littérature québécoise. Je n’ai

pas de prétention, apres tant d’autres, a définir ce champ, mais notre répertoire pourrait



promouvoir une conception large de ce qu’on entend par la. Le journal de Jacques Cartier,
par exemple, que Pierre Perrault citait en ouverture de Pour la suite du monde me semble
répondre a ce qu’on entend par classique, a savoir une ceuvre qui, @ un moment ou un autre
de notre histoire, a été revisitée, remobilisée, réactualisée et qui est susceptible de 1’étre
encore. Le passé, en ces maticres, peut se porter garant de ’avenir. La tache de former un
répertoire est essenticllement anachronique et c’est de 1a qu’elle tient sa légitimité : on ne
décide pas de ce qui devrait étre classique conformément a la situation politique du
moment, mais on considére comme classique ce qui I’a été pour les générations antérieures
et peut toujours I’étre comme le confirment les recherches littéraires des derniéres années,
les adaptations et les citations. Il ne s’agit pas d’étre objectif, mais d’étre impartial : ces
ceuvres, comme Maria Chapdelaine, sont des classiques pour les Québécois et non pour le
monde entier — comme on pourrait vouloir 1’établir « objectivement » en raison de qualités
littéraires propres —, mais Maria Chapdelaine n’est pas (et n’a d’ailleurs jamais été) qu’un
plaidoyer en faveur de la survivance. Ce n’est pas a ce titre — la survivance ou le songe de
Maria — qu’il est considéré comme un classique, mais parce qu’au Québec, en toute

impartialité, on 1’a constamment relu, réadapté et réinterprété.

Dans 1’établissement d’un tel répertoire, il conviendrait de prendre en compte les ceuvres
qui relevent de notre responsabilité collective en tant que Québécois, c’est-a-dire ces
ceuvres dont personne, sinon nous, n’est susceptible d’assurer la transmission. Je pense,
bien évidemment, a la littérature de la Nouvelle-France qui a fait partie intégrante de notre

culture mais qu’on peine parfois a reconnaitre, aujourd’hui, au sein de ce qu’on appelle la



littérature québécoise. Jacques Cartier, Champlain, Le Jeune, Marie de I’Incarnation, le
pére Marquette et Lahontan, entre autres, ont depuis longtemps échappé a une lecture
strictement documentaire et sont de mieux en mieux reconnus par les spécialistes de
littérature. Le lieu de naissance des auteurs importe peu : si nous avons la responsabilité de
ces ceuvres, c’est parce que 1’Histoire (pour user d’un grand mot) nous les a confiées et ne
cesse de nous convier a les relire par 1’éclairage qu’elles offrent sur des questions
contemporaines comme les rapports entre Québécois et autochtones ou encore sur la

question de I’américanité du Québec.

A mon sens, le répertoire devrait en revanche exclure les ceuvres trop récentes, non par
mépris, bien au contraire, mais parce que ce serait retomber dans le vice que certains
dénoncent quant a I’établissement d’une liste officielle, a savoir que ce serait « canoniser »
des ceuvres et non constater que certaines sont déja des classiques. De plus, promouvoir de
cette maniere des ceuvres récentes ne serait pas nécessairement leur rendre service : on ne
compte pas les auteurs promus au fil des ans a I’Académie francaise dont on a oublié les
écrits ! Et on se défendrait bien mal des accusations voulant qu’on choisisse des ceuvres par
idéologie si ’on y admettait des contemporains dont les ouvrages n’ont pas encore suscité
une grande variété d’interprétations. Peut-on juger de nos contemporains au regard de
I’Histoire ? Les tentatives en ce sens ont souvent échoué. Et il semble que notre répertoire
(s’il acquiert I’'importance que je lui donne ici) serait alors en proie a tous les trafics
d’influence puisque des éditeurs, soucieux de promouvoir leurs auteurs, pourraient tenter de

circonvenir ceux qui auraient en charge de 1’établir... Laissons aux prix littéraires le soin de
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primer les ceuvres récentes. Faudrait-il prendre en compte les contemporains au motif que
nous formons une nation « jeune » et que notre littérature n’a commencé a abonder qu’au
cours du XX°® siécle ? Dans le cas contraire, les classiques nous manqueraient-ils en
nombre ? Je crois que non, puisqu’il est tout a fait concevable de distinguer une quarantaine

d’ceuvres, sans doute davantage, entre Jacques Cartier et, disons, Nelly Arcan.

Gardons-nous aussi de penser que les classiques n’évoluent pas et qu’un tel répertoire, a
supposer qu’on 1’établisse, ne changera pas pendant les cent cinquante prochaines années ;
c’est I’autre écueil qu’il faut éviter et, pour le dire de maniére paradoxale aux oreilles de
certains, ce serait adopter une idée completement démodée de 1’'usage des classiques.
N’estimons pas trop haut notre propre jugement comme s’il était définitif, mais acquittons-
nous de nos devoirs envers ces ceuvres. Elles nous ont formés et éduqués, sans que nous le

sachions parfois ; admettons-les enfin a I’école, au cceur de la conversation démocratique.
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