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La revue médiatique des derniers mois atteste d’une inquiétude fondée et légitime
devant le climat de rectitude politique et de censure qui pése de plus en plus sur nos
universités. Ainsi convoquée, la question de la liberté d’expression du professeur dans le
milieu universitaire me semble toutefois en cacher une autre, tout aussi fondamentale :
celle de la qualité de notre rapport au passé. Le fait d’écarter d’emblée d’un plan de
cours certaines ceuvres ou certains auteurs fondamentaux de notre patrimoine littéraire,
par crainte de blesser ou d’indisposer, n’a rien de banal, étant entendu que c’est
I’histoire comme mode de connaissance et modalité de transmission qui est ici en jeu,
plus spécifiquement ce qui est au coeur de cette connaissance et apparait comme la
condition de cette transmission : le souci du contexte.

L'art de la contextualisation historique exige une capacité de se décentrer - autant que
faire se peut - de son présent pour aller a la rencontre de I'hier en toute empathie, avec
humilité et honnéteté. Accepter-a cette rencontre, c’est nécessairement acquiescer a
une forme d’altérité, souvent radicale, parfois douloureuse. Pour reprendre les mots de
Paul Ricoeur, savoir contextualiser commande d’abord une « aptitude [...] a se dépayser,
a se transporter comme par hypothése dans un autre présent1 ». Cette pratique de
I’écart et de la distance fait tomber les ceilleres; elle permet a I'historien d’observer les
ceuvres du passé avec une largeur de champ suffisante, indépendamment des
sollicitations pressantes du moment. Elle permet aussi d’entrevoir ce qui nous sépare
effectivement de ces derniéres pour mieux en saisir les failles et les imperfections.

Et pourtant, ce luxe du dépaysement réveur et de la distance ne saurait suffire car,
comme disait Henri Marrou, |’histoire est toujours inséparable de I'historien. Elle est en
effet le résultat d’un effort créateur entre la réalité brute du passé et le présent de son
narrateur qui faconne sa curiosité, ses interrogations et ses inquiétudes. C'est dire que
la connaissance de I’histoire risque d’étre dangereusement appauvrie si elle ne s’efforce
pas d’assumer ce fragile équilibre de la relation passé-présent. Pour cela, elle doit éviter
de céder au double écueil qui la guette, soit celui de la décontextualisation et de la
surcontextualisation des ceuvres”.

La décontextualisation

C’est le risque auquel nous sommes confrontés aujourd’hui. Plutét que de chercher a
saisir le sens d’une ceuvre a partir de son contexte (social, politique, culturel, intellectuel)
afin de pouvoir développer une analyse historiquement éclairée, la décontextualisation
consiste plutot a la juger rétrospectivement a I'aune des strictes catégories et valeurs du
présent. Ainsi, plutét que de chercher a comprendre I'effectivité sociale d’'une ceuvre et
les significations qu’elle a pu prendre au cours de I'évolution de nos sociétés, il s’agit de



la faire entrer de force dans un cadre interprétatif qui lui est complétement étranger.
Cette posture présentiste ne peut étre dissociée d’une dérive de l'individualisme
contemporain, qui tend a vouloir tout ravaler a la mesure de sa propre expérience.
Voyons-y également la radicalisation d’une sociologie critique qui, portée a réduire la
raison et 'intellect a des formes de domination et convaincue par la prépondérance de
son jugement moral, ne cherche plus tant a comprendre le monde qu’a vouloir le
transformer, quitte a bannir les pensées et les ceuvres qui lui font obstacle.

Une telle proposition démiurgique, qui demeure le fait d’'une minorité agissante, n’est
pourtant pas sans conséquence. Elle peut conduire a une dérive moraliste et
idéologique de I'histoire, a une désubstantialisation du passé, qui tend alors a devenir le
simple reflet des combats du présent. On se retrouve alors devant une subjectivité
anhistorique, ou I'étrangeté de I'autrefois et I'aspiration a en élucider la complexité sont
complétement délaissés. De la méme maniere, le doute méthodologique, non pas tant
celui du scepticisme que celui de I'émerveillement et du refus de la certitude, se
retrouve congédié. Plus grave encore, a trop vouloir actualiser une ceuvre, a en faire un
instrument pour répondre aux enjeux et défis de notre temps, c’est peut-étre son
caractere intemporel que I'on perd de vue et, par conséquent, la possibilité méme d’en
transmettre le sens une fois que les problémes de notre actualité auront changé.

La surcontextualisation

Si la décontextualisation congédie I'effort de mise en contexte au profit du jugement
idéologique ou moral et écrase le passé sous le poids du présent, la surcontextualisation
tend au contraire a enfermer I'ceuvre dans son époque, comme si cette derniere n’avait
plus rien a nous dire. C'est la posture de I'historicisme ou de I’érudition poussée a son
extréme, qui tend a voir I'histoire comme une démarche passive, entierement coupée
des enjeux et des défis de notre actualité. Faire parler une ceuvre toute seule et en son
temps, comme si elle n"avait de sens que pour ses contemporains, n’est-ce pas une
autre maniére d’en taire la substance? Source de vérité, le souci contextualiste doit
aussi étre source de pertinence, pour reprendre les termes de Fernand Dumont.

Du reste, la surcontextualisation pose également probleme d’un strict point de vue
pédagogique. Une ceuvre étudiée avec trop de désintéressement devient, a terme, «
inintéressante » pour les étudiants. L'intérét d’un étudiant pour une oceuvre et sa
volonté d’en approfondir le contenu, d’entrer en dialogue avec elle, tient pour
beaucoup a la capacité du professeur d’expliquer en quoi elle nous atteint et nous
concerne encore aujourd’hui. Dit autrement, la vérité d’'une ceuvre demeurera
impuissante, sinon risque de paraitre insignifiante, si elle ne peut, en retour, nourrir une
quéte de sens forcément contemporaine. Ainsi s’enclenche I'intelligence de I'histoire,
qui doit aussi pouvoir offrir des réponses (rigoureusement élaborées) aux questions que
I’on se pose ici et maintenant.



Un difficile équilibre

Ces deux postures contradictoires, que je présente sciemment sous la figure d’idéaux-
types, ont chacune leur légitimité bien qu’elles m’apparaissent I'une comme l'autre
incomplétes. A trop vouloir sortir une ceuvre de son contexte pour en actualiser la
signification, on s’interdit de comprendre comment celle-ci a pu traverser le temps et se
déposer dans un patrimoine culturel qui a forgé nos référents collectifs. Qui plus est,
I'orgueil de la posture « décontextualiste » confond trop ostensiblement ce qui releve
du savoir historique (I’éthique de la responsabilité) et du savoir politique (I'éthique de la
conviction). A I'inverse, a trop vouloir contextualiser une ceuvre, on risque de ne plus
étre a méme de voir en quoi celle-ci, dans ses qualités comme dans ses apories, reflue
sur la culture et s’ancre dans les inquiétudes de notre monde. L’érudition positiviste est
aussi, a sa maniere, une forme de myopie scientifique.

Ainsi, I'art de la contextualisation doit-il s’entendre comme un art du raisonnement
dialectique, prudence dont s’Taccommodent mal nos débats médiatiques. Appréhender
le sens d’une ceuvre ou encore celui de mots du passé aujourd’hui fortement connotés
implique que nous apprenions a tenir ensemble, de maniere synthétique, le point de
vue historiciste et une approche dynamique de la relation passé-présent. Autrement dit,
a la suite de Lia Kurts-Woeste, il faut savoir « gagner la proximité sans perdre la distance,
construire du commun avec de I'écart* ». On pourra me reprocher un refus de trancher
la question, sinon un acces de relativisme. Pourtant, il ne saurait y avoir de solution
définitive a ce dilemme, étant entendu que le passé, matiere vivante, est irréductible a
un simple jeu de forces mécaniques. La démarche historique, a I'image de toute activité
de la pensée, commande plut6t la recherche de cette ancienne vertu grecque, celle de
la juste mesure, qui consiste moins a fixer les contradictions qu’a les apprivoiser pour
mieux les résoudre intellectuellement.
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