Une crise qui fait du bruit. Qu’entendons-nous, et qu’en ferons-nous ?

Avant d’en appeler a des croyances spécifiques, la perspective chrétienne d’une «
révélation » renvoie, me semble-t-il, a une disposition dans 1’étre, celle de 1’écoute et ensuite
celle du discernement; écoute et discernement autour d’une Parole qui se donne a entendre au
ceeur du texte des Ecritures, croient les chrétiens, mais écoute et discernement aussi et méme
d’abord au cceur de ce qui nous advient. De ce point de vue, la crise sanitaire actuelle et ce
qu’elle engendre me semblent avoir été et étre encore une occasion pour entendre autrement.
Entendre plus souvent peut-étre, au cceur de journées beaucoup trop intenses, le rire bruyant de
son enfant qui grandit trop vite. Ou entendre pour la premiére ou la centieme fois le cri étouffé
des soignants qui n’en peuvent plus, ou encore le cri des esseulés qui ont été brutalement privés
des quelques relations qui les gardaient vivants, et cela, leur a-t-on dit, pour « sauver leur vie » —
mais quelle vie? Entendre plus fortement et certainement le grondement de la machine
bureaucratique et expertocratique qui cherche a gérer la crise, a la contenir, cette machine dont
on attend beaucoup, peut-étre trop, jusqu’a exiger d’elle une comptabilité journaliere des

nouveaux cas de contamination, « en temps réel », rien de moins®.

Nous n’entendons pas tous la méme chose, nous ne voulons pas toujours écouter ce que
nous entendons pourtant, mais la crise nous donne I’occasion d’entendre autrement ou autre
chose. Ne nous invite-t-elle pas aussi a oser discuter de ce qui s’est révélé a nous en ce temps de

crise, pour ne pas simplement reprendre les choses la ou nous les avons laissées, ou pour

! Depuis le début de la pandémie, ICI Radio-Canada compile quotidiennement les données régionales, nationales et
internationales, et sa publication « Le nombre de cas en temps réel » n’a cessé d’étre parmi les articles les plus
populaires. La santé publique a cru pouvoir prendre un peu de repos de cette production quotidienne de données
durant le creux de vague de 1’été 2020, mais on n’a pas tardé a le lui reprocher. Voir Guillaume Bourgeault-C6té,
Marco Bélair Cirino, Marie-Eve Consineau, « Québec recule: les données sur I’évolution de la pandémie seront
publiées sur une base quotidienne », Le Devoir du 27 juin 2020,
https://www.ledevoir.com/politique/quebec/581544/coronavirus-quebec-recule-sous-le-feu-des-critiques (consulté le
26 octobre 2020).
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reprendre ce que nous avons laissé, mais un peu autrement, et pas seulement avec toujours plus

de distanciation ?

Interruption

La crise liée a la CoviD-19 n’a pas demandé d’autorisation pour s’imposer dans la vie de
chacune et de chacun, elle y a fait irruption : chacun a été renvoyé a un de ces lieux ou le corps
reprend ses droits pendant la tréve des activités programmées; la maison pour bon nombre,
I’hopital pour les moins chanceux. S’il est un aspect de la crise qui se démarque, me semble-t-il,
c’est bien cette interruption de nos vies qui a mis les corps & /’épreuve®. Pas besoin d’avoir été
infecté, d’avoir été malade ou de faire partie du personnel soignant et des autorites sanitaires
pour avoir été atteint. Car I’intensification de la pandémie et les impacts des décisions prises
pour gérer la situation n’ont pas tardé a faire passer la crise du corps de quelques-uns au corps de
tous et de toutes. Du jour au lendemain, on s’est mis a bouger moins, sortir moins, travailler plus
ou moins bien, s’approcher moins les uns des autres. Et tranquillement, on s’est mis a manger
plus, boire plus, passer plus de temps devant nos écrans, marcher plus pour compenser, bouger

autrement. Les corps ont ainsi pris du relief...

Un réveil brutal ou une pilule de plus pour dormir ?

Sur le plan collectif, avec cette crise, la volonté de contrdle dormante — ou somnambule ?

— de nos sociétés modernes s’est affirmée comme rarement. Les autocollants se sont mis a

2 \oir David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2013; ou encore Pierre Gisel (dir.), Le
Corps, lieu de ce qui nous arrive. Approches anthropologiques, philosophiques, théologiques, Genéve, Labor et
Fides, 2008.



apparaitre sur les murs, les planchers et les vitrines avec la méme récurrence et ténacité que la
buée dans les lunettes des gens masques. Les micro-consignes se sont mises a pulluler de toutes
parts (employeurs, services publics, magasins, transports), pour ensuite étre mises a jour presque
chagque semaine, non sans contradictions, pour ensuite étre répétées ad nauseam, et ce, jusqu’aux
portes des rares lieux visités, par des agents de sécurité peu (ou trop) convaincus. Du jour au
lendemain, contrdler la pandémie est devenu I’injonction a laquelle il fallait obéir. Dans un
monde ordonné, sécurisé et prévenant, visant la transparence au surplus, ou doit disparaitre toute

opacité, voire toute résistance, « rien ne doit plus arriver® ».

Au Québec, a défaut de pouvoir étre debattue convenablement, sans doute parce
qu’encore trop invisible a ceux-la méme qui la relaye (qu’ils soient gouvernants, journalistes,
collegues de travail, membres de la famille, amis), cette injonction a tout faire pour sauver des
vies n’a pu vraiment étre interrogée que par quelques contestataires peu responsables qui, au
fond, voulaient peut-étre eux-mémes reprendre un peu de contréle sur I’imprévisible, sur leur

propre vie, leur entreprise, leur entrainement, leurs routines®.

Tout bien consideéré, ils demeurent assez peu nombreux ceux qui regrettent complétement
les démarches des autorités de la santé publique, elles qui ont eu la lourde tache de « construire
I’avion en plein vol ». Et de maniére genérale, avec raison, on en aurait voulu aux autorités
publiques de ne pas tenter quelque chose (avec fermeté si nécessaire) pour atténuer les risques

importants de la pandémie sur la santé des gens et ses effets négatifs sur 1’économie. Mais les

® Pierre Gisel, « Quel effacement de transcendance dans la société contemporaine ? », dans Du religieux, du
théologique et du social. Traversées et déplacements, Paris, Cerf, 2012, p. 61-62, en référence & « Dernier
avertissement au parti imaginaire concernant I’espace public », dans Tigqun, Tout a failli, vive le communisme !,
Paris, La Fabrique, 2009, p. 116 et s. Plus largement, voir Pierre Gisel et Isabelle Ullern (dir.), Le déni de I’exces.
Homogénéisation sociale et oubli des personnes, Paris, Hermann Editeurs, 2011.

* Par exemple, Léa Harvey, « Manifestation contre le port du masque a Québec : "un signe de soumission™ », Le
Soleil du 26 juillet 2020, https://www.lesoleil.com/actualite/covid-19/manifestation-contre-le-port-du-masque-a-
quebec-un-signe-de-soumission-photos-3af9116b0e52c638ef088aalc630f007 (consulté le 26 octobre 2020).
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réflexes devant I’imprévisible en disent long parfois... La pandémie et ses effets nous auront-ils
collectivement appris & mieux nous disposer face a cette part du réel qui échappe, qui arrive, qui
fait irruption et qui interrompt les activités programmées, et qui ne peut pas toujours ni
compléetement étre contrdlée ? La réponse a cette question reste a écrire, mais je suis moi-méme
tenté d’en douter... Chose certaine, la crise a eu un effet amplificateur sur cette volonté de

contrble. Elle en a fait voir et vivre la force, certes, mais aussi les limites et les abus.

Sur le plan individuel cette fois, la mise a 1’épreuve du corps a pu avoir des effets variés,
faisant apparaitre des personnes tantdt épuisées par I’agitation et la course du quotidien, tantét
seules a en mourir, tantét heureuses de ne plus avoir a sortir de chez elles; des personnes
rassurees par les mesures de sécurité, etouffees par celles-ci, ou encore indignées par leurs effets
sur les plus fragiles ou sur les petits commerces de proximité grace auxquels le monde
n’appartient pas seulement a Amazon et consorts. La encore, I’interruption causée par la crise me
semble avoir eu d’abord des effets amplificateurs®. Difficile de se mentir & soi-méme sur I’état
réel de sa (plus ou moins) « propre » maison quand on y est confiné... Ainsi, certains ont
continué leur sommeil troublé ou paisible, d’autres ont eu un réveil brutal, alors que d’autres

encore ont simplement continué a ne pas dormir.

Obscurité et lumiére

En brisant le quotidien et en mettant a I’épreuve les corps, cette crise sanitaire a ainsi pu
étre I’occasion de ressentir le manque. C’est alors ’opacité de I’étre et du monde — voire leur

obscurité — qui a pu prendre les devants, car ’expérience du manque ne va ni sans souffrance ni

® Par exemple, Katia Gagnon, « Signalements & la DPJ : les enfants battus, victimes collatérales [de la crise et du
confinement] », La Presse du 23 juin 2020, https://www.lapresse.ca/covid-19/2020-06-23/signalements-a-la-dpj-les-
enfants-battus-victimes-collaterales (consulté le 26 octobre 2020).
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sans questions aussi importantes que sans réponses definitives possibles : pourquoi la maladie,
pourquoi tant de solitudes, tant d’injustices, pourquoi ce destin 1a et pas un autre ? Mais la crise a
aussi pu étre 1’occasion renouvelée de ressentir un désir qui, partant du corps qui vit ’épreuve,
appelle autre chose. C’est alors ’ouverture de 1’étre et du monde — par ou un peu de lumiére
peut entrer — qui a pu prendre les devants, car méme un cri de souffrance, aussi difficile a
entendre soit-il, rappelle qu’il y a de la vie et que le statu quo n’est pas nécessairement une
fatalité®. Car une fois le pire de la crise passé, pourquoi ne pas vivre plus simplement, & un autre
rythme, et ainsi trouver un peu plus de temps pour ses proches, pour lire, pour consommer moins
mais mieux ? Pourquoi ne pas investir nos energies afin d’agir ensemble sur d’autres enjeux
importants comme la lutte au réchauffement climatique pour laquelle les jeunes se sentent plus
concernés, ou encore la place des aines dans nos vies ? Bref, que ferons-nous quand nous

ressortirons de nos maisons ?

Fondamentalement, me semble-t-il, comme tout événement peut le faire, mais une crise
encore plus car elle vient en quelque sorte la catalyser, la situation présente a rendu plus aigué

I’expérience fragile mais combien humaine de la subjectivite.

Le sujet n’est pas le moi fort, ni renforcé par des techniques d’affirmation de soi, celui qui
s’affirme dans la lutte sociale et pour qui les mots sont des armes. Il ne se réduit pas non plus
a I’individu, concept qui définit la seule différence matérielle d’un étre avec les autres de la
méme catégorie, ni a I’acteur qui tient une place et joue un réle dans le jeu social. Toutes ces
réalités, certes, sont des figures de la subjectivité, figures nécessaires dans la mesure ou sans
elles, la subjectivité serait impensable. Mais le sujet ne peut se réduire a aucune d’elles. Si
cela arrive, il devient assujetti a une idéologie. [...] Entre deux, entre I’étre assujetti et le
moi tout puissant, entre la détermination aliénante et la chimére inconsistante, se situe le
sujet de la quéte, dans la vérité du désir qui noue un je et un tu dans un acte de langage’.

® Sur la luminosité et I’obscurité de 1’étre dans ses implications théologiques et philosophiques, on peut lire les
réflexions de frappe heideggérienne de Karl Rahner, dans L homme d [’écoute du Verbe. Fondements d’une
philosophie de la religion [1963], Paris, Mame, 1967.

! Raymond Lemieux, L intelligence et le risque de croire. Théologie et sciences humaines, Montréal, Fides, 1999,

p. 25-26. On peut lire aussi Karl Rahner, Traité fondamental de la foi [1976], Paris, Le Centurion, 1983, p. 39-45 sur
cette « expérience [...] originaire [...] que ’homme fait de sa subjectivité et de sa personnalité; une expérience
fondamentale qui sans doute ne se propose pas simplement dans un mouvement d’expérience privé de mots et de



Au cceur du langage et de I’opacité des événements donc, la possibilité d’un sens a
élaborer et a partager, avec d’autres. Les publicitaires ne se sont d’ailleurs pas génés pour en

jouer et I’exploiter®.

Entendre, écouter, discerner, agir — avec d’autres

L’interruption causée par la crise et la mise a 1’épreuve des corps qui I’accompagne a
peut-étre permis d’entendre plus fortement ou plus finement ce qui, avant la crise, demeurait
étouffé : un désir persistant, un malaise, un cri de détresse, un nouveau projet a demarrer, un
travail a abandonner, une injustice a denoncer, etc. Cet « entendre » s’accompagnera-t-il d’une
écoute ? Ensuite, cette écoute conduira-t-elle & un discernement plus large — sur les plans social
et politique — quant a ce qu’il convient collectivement de faire autrement ? A chacun de
discerner, de prendre la parole et de débattre si nécessaire, pour ensuite peut-étre agir

collectivement — politiquement, démocratiquement — en vue d’un meilleur bien®.

D’un point de vue chrétien, ce qu’une crise peut révéler ne fait pas nombre avec la crise
elle-méme. La crise — une croix, ou une autre — demeure une crise. Mais au cceur de celle-ci peut
tout de méme se donner a entendre une interpellation ou une parole qui fait une différence
lorsqu’elle traverse le corps et atteint le sujet qui écoute : « "leve-toi et marche” (Lc 5, 17-26), et
n’oublie pas tous ces autres qui marchent a tes cbtés, et qui parfois peinent a le faire! » La

pénombre lumineuse et le silence du matin (Lc 24, 1-12) sont d’ailleurs particuliérement

réflexion, mais qui ne tient pas davantage dans ce que nous pouvons dire avec des mots ni dans une sorte
d’endoctrinement nous venant de I’extérieur. [...] [Le] plus originaire et le plus évident peut étre [...] ce qu’avec le
plus de facilité I’on peut laisser passer, ce que plus que tout 1’on peut refouler. »

® Exploitant le théme de la « maison [...] qui nous rassure et qui est notre extension », la publicité d’IKEA 1’a fait
mieux que d’autres : « #MonChezMoilKEA », https://youtu.be/vQvAIn-cmRU (consulté le 14 aolt 2020).

° Sur I’action dans sa dimension langagiére et politique par rapport au travail-labeur et a I’ceuvre, voir Hannah
Arendt, Condition de I’homme moderne [1958], Paris, Calmann-Lévy, 2008.
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propices a une telle écoute. On s’éveille tout en dormant encore, ou plutét on dort en s’éveillant
tranquillement a une autre journée. Celle-ci sera-t-elle monotone et semblable aux précédentes,
ou révélera-t-elle des surprises ? Cette histoire de crise — ou cette crise au cceur de 1’histoire —
demeurera ouverte tant que 1’on s’en souviendra et que I’on fera ensemble, a partir d’elle,

quelque chose de neuf. Je parle bien ici de la crise liée a la CoviID-19, n’est-ce pas ?
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