Entre le Fuck Truck et le Fuck Toute: la vertu qui loge au milieu du confort et de I’indifférence

Alexandre Provencher-Gravel

C’était un mois avant le référendum de 1995. Un professeur de philosophie de mon collége avait
jugé opportun de faire visionner Le confort et l'indifférence durant la période du diner. Nous ne fiimes que
trois ou quatre a nous présenter. Il n’y avait pas de ferveur référendaire chez mes camarades d’étude : il y
avait des jeunes pour la souveraineté, des jeunes contre la souveraineté, mais il y avait surtout des jeunes
qui avaient appris a dissimuler leurs opinions afin de respecter celles des autres. C’est pourquoi le premier
sentiment que généra le film de Denys Arcand en moi fut celui de la stupeur : il y avait déja eu des gens
qui avaient voulu la souveraineté du Québec a ce point-1a?

Mon sentiment final au sortir du visionnement fut différent. Je ne cessais de ruminer le
témoignage d’Hauris et Monique Lalancette, agriculteurs abitibiens qui réfléchissent a voix haute sur la
défaite que vient de subir le camp du oui. Les épaules jetées vers 1’avant, la mine basse, Monique se
demande comment plusieurs de ses concitoyens ont pu ne pas aller voter, et si les souverainistes n’ont pas
été trop doux quant il aurait fallu se battre, tandis qu’Hauris explique a son fils comment le systéme est
arrangé pour qu’on ne pense pas aux vrais problémes. Tous les deux sont abattus. La défaite n’est pas
encore encaissée et ne le sera peut-&tre jamais. Leur émotion, leur commotion, se transmettait parfaitement
au jeune étudiant que j’étais, quinze ans plus tard, assis dans une classe lors d’une période «libre» dans un
cégep de Québec.

En sortant de la classe, j’avais la rage au cceur. J’étais indigné par la pusillanimité des Québécois.
Leur lacheté, leur paresse, leur faiblesse intellectuelle devant les sophismes et les manigances du fédéral,
leur incapacité a souffrir, leur manque de fierté, tout cela me frappait comme un coup de poing dans le
ventre. Ces Québécois, ¢’était moi. Devais-je avoir honte de moi-méme?

Je fais partie, depuis, de ces professeurs qui font visionner a leurs étudiants le documentaire
d’Arcand. Je le fais d’abord pour leur montrer comment les théses de Machiavel peuvent expliquer notre
monde actuel. Je le fais aussi afin de les prémunir contre la bétise et I’amour du bien-étre matériel, sources
de servitude. Or, depuis quelques années, le film me semble tomber a plat devant mes jeunes de dix-huit
ans. Je crois percevoir moins d’indignation, moins d’étonnement, moins de sympathie que lorsque je le
montrais pour la premiére fois il y a dix ans. Comme si I’indifférence prédite pour I’avenir dans le
documentaire s’était enfin réalisée. J’en ai eu la preuve aprés une séance particuliérement assoupie quand
le dernier étudiant a quitter la classe s’est approché de moi pour me dire amicalement: «Vous savez, c’est
vieux ce que vous nous montrez. — Que veux-tu dire par ‘vieux’? — Ben, I’image, 13, c’est du VHS. Ca fait

vieux.»



On dira que la question nationale n’est plus pertinente pour eux. C’est vrai, mais ce n’est pas
nécessairement vrai. Le confort et l'indifférence pourrait tout aussi bien avoir un effet choc justement
parce que personne ne leur parle de cette question aujourd’hui. On répondra alors qu’ils ne connaissent
pas les protagonistes (certains ne savent méme pas qui est René Lévesque) et que les subtilités de
Machiavel leur échappe. Mais cela était presque aussi vrai il y a dix ans, et le documentaire avait pourtant
plus d’effet.

J’aimerais dans ce texte chercher a comprendre pourquoi mes étudiants sont devenus insensibles
au portrait du Québec offert par ce documentaire. J’en profiterai pour réfléchir sur le sens de ce chef-

d’ceuvre d’Arcand, tant sur sa forme que sur son fond.

Un blocage esthétique

Une premicre hypothése pour expliquer pourquoi le film suscite si peu de réaction quand je le
projette aujourd’hui est que mes étudiants ne se reconnaissent pas dans ceux qu’ils voient a I’écran. Ces
hommes et ces femmes sont en VHS alors qu’eux sont maintenant en AD. Mais surtout, les images ne
pénétrent pas leur imaginaire parce qu’ils ne se voient pas comme les fi-vieux ou comme les bourgeois
méprisés dans le documentaire. La lutte des classes leur est inconnue, et la vieillesse est toujours
repoussée plus loin. Ils vivent dans le confort, mais tout le monde autour d’eux vit aussi dans le confort,
alors ou est le probléme?

Je ne dis pas qu’ils restent de marbre durant le visionnement. Mais méme ce qui les touche
contribue a les détacher des protagonistes et du propos du film. Le combat de boxe entre Réginald
Chartrand, du camp souverainiste, et André Beauchamp, du camp fédéraliste, fait immanquablement rire:
surtout grace aux commentaires de Ronald Jones, qui se moque de Beauchamp: «J’ai hate de voir le gars
qui va représenter le non. Pour moi, ¢a va étre un ti-vieux. Garanti, ¢’est un ti-vieux!» Mais Ronald Jones
roule ses «r», et mes étudiants ne le font plus: alors, comment se reconnaitre en lui?

Ils rient de cette ancienne employée de Radio-Canada qui s’en prend vertement a Claude Morin,
puis qui, vindicative, se dispute avec des intellectuelles souverainistes. Exaspérée, I’'une d’elles lui répond:
«Allez-y en Ontario pis battez-vous pour les francophones. Ils vont vous passer au fusil. Allez-y! Allez-y!
Je vais vous payer le voyage.» Mais mes étudiants n’aiment pas la chicane: dans leur rire se fait aussi
entendre leur malaise.

Ils rient lorsque le parti Rhinocéros, avec Michel Rivard et Claude Meunier aux commandes,
présente son programme, une excellente parodie du fameux discours de Trudeau sur les ressources
naturelles du Canada. Mais ils n’ont jamais entendu une joke de newfie de leur vie et éprouvent une

certaine géne a rire du Canada.



Pour des étudiants qui n’ont jamais eu de contact avec le Québec du siécle dernier, entendre un
discours de Camil Samson est une expérience en soi. Dans un style oratoire qui a longtemps fait fureur,
Samson, avec de grands mouvements des bras, des cris stridents et des pauses théatrales, tente de
persuader son public de sous-sol d’église avec I’analogie douteuse du référendum comme une «trappe a
souris». Cela les conforte toutefois dans leur préjugé que le Québec d’antan était arriéreé.

Ce qui faire rire le plus, toutefois, ce sont bien sir les derniéres scénes du documentaire au stade
olympique — ce stade qui deviendra un symbole de I’incurie québécoise pour Arcand. C’est a la fin du
documentaire qu’Arcand tente de prédire le futur d’un Québec de ti-vieux et de ti-counes: des floralies,
des bingos et des VR. Mes étudiants s’esclaffent lorsqu’ils voient le fuck truck, avec son toit en tapis et
son cellier au-dessus d’un foyer. Mais ce qui les fait rire est le mauvais goit du propriétaire, ainsi que ses
longs favoris (sans oublier qu’il roule ses «r»). Si on leur présentait la méme scéne, mais avec une vedette
d’Instagram qui décorerait de feuilles de bambous son baisodrome roulant, ils trouveraient cela enviable.
C’est ainsi que leur échappe le propos d’Arcand, lequel, tout de suite aprés avoir montré le fuck truck,
nous montre un homme torse nu parler tranquillement de son bateau. Puisque ce qu’on voit alors n’est pas
de mauvais gofit, il n’y a rien & voir pour eux.

C’est ainsi que ce qu’il y a de sérieux dans ces scénes leur échappe. IIs ne comprennent pas, par
exemple, qu’en présentant un extrait du programme du parti Rhinocéros, Arcand annonce que la politique
qui suivra la défaite référendaire sera risible et caricaturale. Ils ne comprennent pas qu’Arcand se moque
d’eux trente ans a I’avance, eux, ces jeunes barbares qui n’auront que le confort et I’inculture comme

credo. 1ls ne peuvent croire que ce vieux film est en fait un portrait du futur.

Un blocage intellectuel

Au blocage esthétique s’ajoute peut-&tre un autre blocage : mes étudiants ne comprendraient pas
les commentaires offerts par le personnage de Nicolas Machiavel. Celui-ci leur parle de princes et de
principautés dans un frangais qui n’est pas celui de notre époque. Il serait impossible aux étudiants de lier
ce que dit Machiavel aux images qui passent sous leurs yeux, tout comme il serait impossible, dit-on, de
leur faire lire les grandes ceuvres du passé. Ils ne pourraient comprendre que leur époque.

I1 est vrai que mes étudiants n’ont pas souvent été depaysés par leurs lectures scolaires. Il est vrai
qu’il y a chez eux une certaine naiveté adolescente qui rend le discours de Machiavel étrange. Toutefois,
s’il y a un autre changement que j’apercois chez mes étudiants depuis dix ans, c’est la popularité
grandissante de Machiavel. C’est en effet le philosophe qui, dans mes classes, séduit le plus facilement.
Les aspects repoussants de sa pensée ne choquent presque plus. Mes étudiants sont des réalistes: les

nombreuses séries télévisées dont ils se sont gavés leur ont souvent montré que I’homme est un loup pour



I’homme. Il faut faire ce qui est nécessaire pour réussir, disent-ils, et Machiavel ne leur dit pas autre
chose. Avec Machiavel, ils disent que le peuple est par nature idiot et manipulable; ils sont bien moins
démocrates qu’on ne le croit.

Ce n’est donc pas difficile de leur faire comprendre les théses de Machiavel dans ce film. Si les
souverainistes ont échoué, c’est parce qu’ils se fiaient a un prophéte désarmé, c’est-a-dire a un leader
charismatique (René Lévesque) qui n’avait aucun moyen de coercition pour amener les Québécois a agir
comme il le voulait. Le parti fédéraliste, de son c6té, avait aussi un leader charismatique, mais féroce et
sans scrupules (Pierre Elliott Trudeau), que le Canada a acheté, avec ses lieutenants (Jean Marchand, Jean
Chrétien), pour aller persuader le petit peuple dans les sous-sol d’églises, a coups de mensonges et de
fausses peurs, de voter pour le non'. Si Lévesque comptait sur 1’amour des Québécois pour sa personne et
pour leur propre pays, Trudeau pouvait compter sur la peur des Québécois de perdre le peu de confort
qu’ils possédaient; et la peur est une passion plus fiable que I’amour quand on veut infléchir la destinée
d’un peuple.

Réduit a cette thése, le documentaire d’Arcand devient facile a enseigner aux étudiants. Peut-étre
méme que Le confort et I'indifférence ne séduit pas car il ne fait que ressasser ce qu’ils savent déja. S’il y

a blocage intellectuel, il est d’une autre nature.

Un blocage philosophique

Peut-&tre que le véritable blocage n’est ni esthétique, ni intellectuel, mais philosophique. Ce ne
sont pas les images qu’ils voient et les paroles qu’ils entendent qui les empéchent de connecter au film. Ce
serait leur incapacité a réfléchir par-dela les images et les paroles pour découvrir le véritable sens du film.
Le documentaire d’Arcand, en effet, n’est pas le typique documentaire journalistique, qui présente les faits
de maniére chronologique, avec un narrateur qui explique ce qui se déroule devant nos yeux et des experts
qui clarifient toute question que nous pourrions nous poser. Le confort et l'indifférence est d’abord et
avant tout le fruit d’un brillant montage. Pour étre compris, il exige que le spectateur se demande
constamment pourquoi le réalisateur a choisi de placer telle scéne a tel moment, ou pourquoi il a fait
succéder cette scéne a cette autre scéne, ou pourquoi le discours que nous entendons ne correspond pas a

I’image que nous voyons. Arcand nous parle a travers les choix silencieux qui ont présidé a son montage.

' Jean Chrétien, par exemple, fait craindre que I’essence double de prix si le Québec devient indépendant.
Or le prix de I’essence doubla tout de méme entre 1980 et 1984 au Québec, et ce méme s’il faisait toujours
partie du Canada: voir, par exemple, le graphique de 1’évolution du prix de I’énergie au Québec sur le site

Cirano.qc.ca.



C’est en réfléchissant qu’on découvre que Le confort et ['indifférence offre beaucoup plus qu’une
legon de réalisme machiavélique. En effet, s’il était un film purement machiavélique, il ne générerait
aucune sympathie pour les perdants, les guenilleux et les faibles d’esprit, pas plus qu’il ne générerait du
mépris pour les winners capitalistes. L effet visé et recherché du documentaire n’est pas «d’apprendre a ne
pas étre bon», comme 1’enseigne Machiavel au chapitre quinze du Prince. 1l ne s’agit pas de libérer le
spectateur pour qu’il prenne son destin en main. Ce qu’Arcand veut, ¢’est plutdt dégonfler les espoirs de
ceux qui veulent changer le monde: il veut nous faire comprendre qu’il n’y avait rien a faire, de toute
fagon, pour sauver le Québec. Des forces titanesques, a 1’ceuvre depuis des si¢cles en Occident, broient
tout ce qui leur résiste sur leur passage. L’individualisme cultivé par la démocratie moderne et I’amour du
confort que nourrissent les avancées technologiques structurent nos sociétés: vouloir aller a leur encontre
est de la folie. «Impossible donc de “faire” I’histoire, on ne peut que la subir’.» La lecon d’Arcand n’est
donc pas que les souverainistes « ont été trop doux » et qu’ils auraient dii appliquer les méthodes
machiavéliques pour gagner le référendum: c’est de cesser d’espérer infléchir le cours des choses.

Le vrai porte-parole d’Arcand dans le documentaire n’est pas Machiavel, mais Jacques Lemieux,
un ébéniste éloquent’. Lemieux posséde un point de vue historique large qui lui permet de voir sous le bon
angle la défaite référendaire. Comme Lothaire Bluteau a la fin de Jésus de Montréal, il est conscient de
I’évanescence des peuples, de leurs valeurs et de leurs institutions. Le peuple québécois est voué a
disparaitre comme tant d’autres peuples, car il est faible. Il n’avait qu’a voter pour acquérir son
indépendance, mais il n’en a pas eu la force, ce qui est un signe patent de sa faiblesse et donc de sa mort
prochaine. Lemieux prédit avec acuité le futur d’un Québec qui est devenu le nétre: une fois le référendum
perdu, la politique québécoise deviendra insignifiante et mesquine. Le Québec deviendra les gentils

French Canadian, un cute resort place pour les touristes en quéte d’exotisme: le francais et la culture

?. Eric Bédard, «Pierre Falardeau et Denys Arcand, lecteurs de Maurice Séguin» dans Recours aux
sources, Montréal, Boréal, 2011, p. 71.

? Un signe que Lemieux est le porte-parole par accident d’ Arcand est que ses propos correspondent 4 la
citation de Soljenitsyne qui clot le film: «Nos vies sont tellement courtes comparées a la lenteur de
I’histoire». Arcand laisse entendre que puisque nos vies sont courtes, nous ne pouvons pas les sacrifier
pour faire advenir la Révolution ou la justice ou tout grand projet politique qui prend beaucoup de temps a
se réaliser. Je note toutefois que la citation est prise hors-contexte et détourne le propos originel de
Soljenitsyne: car dans le contexte de L ‘archipel du Goulag, elle se trouve au milieu d’un paragraphe qui
décrit comment un Russe dépolitisé s’est mis a «servir son pays en perdition» et a «faire un pas politique»
lorsque 1’approche de I’armée allemande durant la Deuxiéme guerre mondiale rendait crédible la

disparition du régime communiste tant détesté (L ‘archipel du Goulag, t. 111, Paris, Seuil, 1976, p. 24).



québécoise mourront a petit feu. Le Canada, quant a lui, tirera la legon qui s’impose: puisque ce peuple
veule n’a pas le courage de se séparer, il ne faut pas lui céder un pouce quand il réclame plus de liberté ou
de justice. En conséquence, dit Lemieux, le sage se détachera de la société québécoise: «Je vais me nourrir
d’autres réves que de celui d’une collectivité qui s’assume, qui s’articule, qui se prend en main et qui
arréte de niaiser. [...] “Oui, mais nos chéques de pensions? Oui, mais nos chéques de vieillesse? Qu’est-ce
qui va arriver a notre argent?” — Tu te dis, bon, réglez ¢a pour vous autres, sécurisez-vous avec de la ouate
jusqu’aux oreilles — qu’est-ce que tu veux que ¢a me sacre ce que ce monde-la va penser, ce qu’il va
voter?»

Loin d’étre machiavélique, Arcand, comme Lemieux, est cynique, mais au sens ancien du terme.
Si le machiavélique et le cynique considérent ’homme comme un étre mesquin et méprisable, le premier
se propose de profiter de la bétise humaine, tandis que le second propose de laisser la société a elle-méme,
quitte a vivre comme un chien. Mieux, Arcand, bien au fait de ces distinctions, préfére se qualifier
d’épicurien: se retirer de la société, oui, mais avec des amis, de la bonne chére, du bon vin, des femmes et
des livres, tout en restant modéré”.

C’est ainsi qu’avec Le confort et I'indifférence, Arcand régle ses comptes avec le Québec. 11 s’agit
d’abord de justifier son détachement du sort de la nation. Le bonheur est dans le jardin épicurien
individualiste, ou I’on cultive son esprit en regardant de loin les puissants soumettre les faibles. Le déclin
de 'empire américain sera la suite logique du Confort et ['indifférence. Il n’est pas dit ici qu’Arcand a la
conscience claire: sa sympathie pour les étres broyés par le systéme et son socialisme de jeunesse le
mettent en conflit avec son épicurisme de la maturité. Mais en tout cas, I’un semble peser plus fort que
’autre.

En adoptant ce point de vue épicurien, Arcand semble participer du mal qu’il dénonce. Lui aussi
n’est-il pas amoureux du confort? Lui aussi n’est-il pas indifférent aux questions politiques? Au final,
peut-étre faut-il s’ouvrir a I’idée que 1’épicurisme d’Arcand, qui lui permet ce regard a distance sur la

société québécoise, enléve paradoxalement de la crédibilité a ce regard.

* Voir, 4 ce sujet, la réponse d’Arcand a Carl Bergeron dans Un cynique chez les lyriques (Boréal, 2012,
p. 111): «S’il fallait d’ailleurs absolument que je me réclame d’une sagesse antique, sans renier Diogéne,
je me tournerais plutot vers Epicure et Lucréce qui m’ont toujours enchanté.» Voir aussi Réal Larochelle,
Denys Arcand: Mille Plateaux, Québec, Presses de I'université Laval, 2014, p. 75, ou Arcand dit préférer
I’étiquette de tragique a celle de cynique.

>, «Je n’ai aucun avis. Je suis prét a suivre celui de la majorité. Qu’on me dise a qui payer mes impdts...
[...]. Aujourd’hui, la politique ne m’intéresse plus, y compris I’indépendance du Québec» (cité dans

Michel Coulombe, Denys Arcand: la vraie nature du cinéaste, Montréal, Boréal, 1993, p. 107).



On aurait pourtant envie de le suivre jusqu’au bout dans son épicurisme, tant il est séduisant. Mais
la liberté d’esprit demande un effort de résistance, comme toute liberté. Elle demande d’étre sujet de la

raison plutot que de nos passions. Nos étudiants ont-ils appris a résister a ce qui est facile et séduisant?

Comment débloquer I’homme servile

Dans le documentaire, un homme qui fume la pipe en regardant les Expos a I’omniprésent stade
olympique affirme: «J’pense que c’est trés difficile pour un peuple qui n’est pas dans la misére, qui ne
connait pas trop de merde, de prendre une décision, de prendre un risque.» Cette version simplifiée de la
thése du Confort et de l’indifférence m’a toujours parue une évidence — jusqu’a ce qu’un professeur de
science politique m’explique un jour qu’il est tout aussi crédible de penser qu’un peuple dans la misére
avait naturellement tendance a protéger le peu qu’il possédait et a ne pas prendre de risques. Ni le confort
ni la misére ne suffisent a expliquer pourquoi un peuple devient indifférent aux changements politiques ou
a I’idée du meilleur.

Ce professeur, comme beaucoup d’autres, m’a permis de dépasser mes opinions simplettes. Avec
le temps, a la suite de lectures, de discussions et de réflexions, bref grace a une éducation, ma fascination
juvénile pour Machiavel s’est estompée. Les hommes sont-ils naturellement portés a ne pas vouloir étre
opprimés? A éviter la souffrance a tout prix, a aimer le confort avant leurs parents ou leur pays? J’en suis
venu & me demander si cet amour du confort et des nouvelles technologies est bel et bien naturel. Ne
serait-il pas le produit de notre culture? La peur du changement, le gotit de rester dans ses vieilles
pantoufles, préférer un mal connu a un bien inconnu, quoique communs, sont peut-étre aussi naturels que
I’amour de la nouveauté, le gott de 1’aventure et 1’espoir d’améliorer son sort. La citation qui ouvre le
film: «Les hommes préférent toujours subir des malheurs supportables plutot que se redresser et abolir les
formes de gouvernement auxquelles ils sont accoutumés», qui semble donner raison au duo Machiavel-
Arcand, provient pourtant de la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis, soit du document qui enjoint
aux Américains de I’époque de sortir de leur coutume et de faire la révolution.

Cette citation qui ouvre le documentaire permet ainsi une autre interprétation des faits que celle de
Machiavel ou d’Arcand. Parce que c¢’est un film profond plutét qu'un pamphlet, Le confort et
Uindifférence ne présente pas uniquement les faits et les arguments qui corroborent le point de vue de
I’auteur. Si bien que parmi tous ces Québécois craintifs pour leur bien-&tre, on peut en voir d’autres préts a
risquer leur confort pour plus de liberté. Parmi tous ces Québécois pour qui liberté se résume a «pouvoir
d’achaty, il s’en trouve d’autres pour qui la liberté est I’indépendance politique. Parmi tous ces Québécois

indifférents au bien commun, il y a en a d’autres qui se sentent faire partie d’une communauté.



Cette autre interprétation du documentaire, Etienne de La Boétie aurait pu la fournir. En effet,
quand on connait le Discours de la servitude volontaire, on est étonné de constater a quel point le Confort
et l'indifférence offre une parfaite illustration du chef-d’ceuvre de La Boétie. Les trois causes de la
servitude volontaire (I’accoutumance a servir, 1’abétissement du peuple nourri par le tyran et la convoitise
des amis du tyran) y sont reflétées comme dans un miroir de la nature humaine. Si Arcand avait choisi La
Boétie au lieu de Machiavel pour commenter le récit de 1980, les images aurait pu étre les mémes; la
legon aura été toutefois différente. Car, contrairement a Machiavel, La Boétie ne pense pas que la
servitude est naturelle. Tant de peuples ont par le passé préféré la liberté a la servitude que cela tient pour
lui de I’évidence: et cela tiendrait de I’évidence pour nous aussi si nous étions nourris comme autrefois des
grands textes républicains, ou si on nous montrait les premicres nations telles qu’elles étaient avant leur
conquéte. Pour un peuple pris dans un systéme de servitude, le retour a la nature n’est toutefois pas facile.
Mais il n’est pas impossible.

En considérant les causes de la servitude volontaire, on voit qu’il faudrait désaccoutumer le peuple
a servir: que cette désaccoutumance passerait par sa rééducation qui abolirait le divertissement abé&tissant,
attaquerait la mollesse qui rend servile et lui ferait voir sa situation réelle. Mais avant tout, la sortie de la
servitude volontaire exige pour La Boétie que I’esclave qui croit étre libre se pergoive pour ce qu’il est,
c’est-a-dire un esclave. Or comme 1’esclave croit que la servitude est naturelle, ou n’est pas honteuse, ou
est profitable, il est difficile de lui faire voir la réalité. La Boétie croyait que le meilleur moyen d'aider
I’esclave a se connaitre était de lui faire voir un autre esclave qui lui ressemble: et une fois que ’esclave
se reconnait dans son alter ego, lui montrer comment cet esclave est au fond misérable. L’esclave a besoin
d’un miroir pour se voir tel qu’il est, soit un étre lache, abétit, incapable de dire non a ses passions; et pour
voir ce qu’il devrait &tre, soit un étre fait pour étre indépendant et raisonnable. 11 a besoin de se reconnaitre
dans un esclave par-dela le fait qu’il roule ses « r » ou posséde un fuck truck. Il a besoin de se reconnaitre
dans un esclave par-dela le fait qu’il semble libre en criant « Fuck Toute ».

Un cynique dira qu’une telle éducation est hors de portée du peuple, trop béte pour comprendre ce
qui le fait souffrir ou trop sot pour calculer son véritable intérét. Mais il ne s’agit pas tant de faire lire La
Boétie ou Karl Marx aux prolétaires que de changer ce que les gens s’imaginent étre. Dans le
documentaire, ce ne sont pas des intellectuels dont les murs sont tapissés de diplomes qui nous expliquent
les ressorts de la domination. Ce sont des ouvriers immigrants, qui ne parlent pas francais, mais qui votent
pour le oui parce qu’ils ont compris que ¢’est dans 1’intérét de leur classe. Loin d’étre les serviteurs du
grand capital, ils se font la réflexion trés facile a faire que si les patrons votent pour le non, ¢’est parce que
c’est dans leur intérét: par conséquent, I’intérét des ouvriers est de voter dans le sens contraire. Ce sont des
agriculteurs, comme Hauris Lalancette, qui expliquent dans leurs propres mots «comment le systéme est

arrangé pour faire oublier le grand problémey. Ce sont des jardiniers, des boxeurs, des ébénistes qui



expliquent a la caméra pourquoi ils résistent aux manipulateurs et aux séducteurs: qui dira alors qu’il est
impossible pour le peuple d’étre libre?

Lorsque la cinémathécaire Thérése Laramé, partisane du non, nous explique, tandis qu’on voit des
vieillards manger dans leur centre d’accueil, que nous avons besoin des pensions du fédéral, et qu’elle
conclut: «Est-ce qu’on mord la main de celui qui nous donne a manger?», je demande a mes étudiants
quelle est la réponse a cette question. Leur sens de la justice voudrait leur faire répondre: «Non». Et La
Boétie souligne que la gratitude est une cause de la servitude volontaire. Mais il suffit de leur demander si
un éleveur qui nourrit un porc pour le charcuter fait cela pour le bien du porc, et ils comprennent tout de
suite ce que Madame Laramé n’a pas compris. Il y a donc espoir.

Dans une des scénes les plus émouvantes du film, Maurice Chaillot nous décrit ce qu’il a ressenti
lorsqu’il a déposé son bulletin de vote dans I’urne: «Nous, on vote pour la vie. On ne vote pas pour la
survie de notre petit confort, et de nos supposés chéques d’assurance maladie. On vote pour tout, pour
notre royaume, pour ma maison, pour mes enfants. £t ¢ ’est la premiere fois de ma vie que je sens que je
pose un geste pour ma fille... et pour mon garcon...» Le sens de la communauté fait honneur a Chaillot
quand on le compare a tous ces hommes et ces femmes qui, dans le documentaire, ne parlent que de leur
portefeuille devant leurs enfants trop jeunes ou trop naifs pour comprendre que leurs parents ne pensent
pas a eux. Il n’y a pourtant rien d’extraordinaire dans cette émotion que ressent Chaillot. N’est-ce pas
naturel de se soucier de ceux qu’on aime?

Par la suite, Maurice Chaillot décrit sa réaction aprés la défaite référendaire: «Je sentais que tout
ce que j’avais révé pour le Québec, c’était un chateau de cartes sans plaquette de verre, que tout tombiait,
tout partait, tout s’en allait. Je me sentais comme si je mourais. J’ai pleuré dans la voiture devant les
enfants, je sanglotais comme si c¢’était la mort de ma mére. [...] Il y a une certaine dignité de la vie qu’il
faut [avoir] pour bien mourir. Je ne veux pas mourir étant celui qu’on a écrasé, qu’on a réduit a une autre
image que la sienne.» Il y a deux fagons de mourir dans la dignité: pour I’une, ce qui compte est de ne pas
souffrir physiquement, de mourir dans la ouate: pour 1’autre, qui est celle de Chaillot, ce qui compte est de
mourir debout, en accord avec ses principes. Cette derniére fagon de mourir est-elle si peu commune? N’y

a-t-il donc personne qui se soucie de cette dignité-la?

Ce n'est donc pas en levant le poing en 1’air et en criant «Fuck Toute» qu’un peuple se libére de ce
qui I’asservit. La solution a la servitude volontaire est une désaccoutumance, un long processus éducatif
comparable a la sortie progressive de la pénombre pour s’habituer a la lumiére. La lecon que les
souverainistes auraient di retenir du film d’Arcand, c’ett été de redoubler les efforts pédagogiques pour

désaccoutumer les nouvelles générations — par définition moins prises par la coutume — des fausses



conceptions de leurs aieuls. La grande erreur souverainiste aprés le second échec référendaire fut de
laisser 1’autre camp faire la legon dans les écoles aux milléniaux sur ce qui est vertueux et ce qui ne 1’est
pas.

Pour sortir un étre humain de la servitude, la patience est de mise. Patience que ni les
souverainistes pressés, ni Jacques Lemieux, ni Denys Arcand ne possédent. C’était le discours que je
voulais offrir & mes étudiants cet hiver. Mais au moment ou j’allais le livrer, une étudiante m’a rappelé
que j’avais promis d’écourter le cours parce que nous n’avions pas pris de pause comme de coutume. Elle

était pressée d’aller sur Instagram. My time was up.
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