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Requiem pour un conflit générationnel

« Mes amis, nous l’avons eu dur, quand nous étions jeunes : nous avons souffert de la  
jeunesse même, comme d’une maladie grave. Cela tient à l’époque dans laquelle  

nous avons été jetés, l’époque d’un grand déclin, d’une décomposition allant  
toujours s’aggravant, et qui par toutes ses faiblesses, et même le meilleur de sa force,  

s’oppose à l’esprit de la jeunesse. La décomposition et, avec elle, l’incertitude sont  
propres à cette époque : rien qui repose sur des pieds solides ni sur une ferme 

confiance en soi : on vit pour le lendemain, car le surlendemain est douteux. Tout est  
glissant et dangereux sur notre chemin, et la couche de glace qui nous porte encore 
est devenue elle-même mince : tous, nous sentons l’haleine dangereusement chaude  

du vent du dégel — là où nous marchons encore, bientôt personne ne pourra plus  
marcher. »

 Nietzsche.

Je suis tombé par hasard sur ce texte de Nietzsche lorsque je préparais cet  essai.  La lecture de la  
première phrase de ce fragment posthume de l’année 1884 m’a rempli  d’un profond malaise.  Elle 
exprimait en effet brutalement et sans apprêt la terrible réalité que je n’avais jamais totalement voulu 
m’avouer à moi-même. Au lieu d’avoir vécu ma jeunesse comme le temps de toutes les promesses et de 
toutes les insouciances, je l’avais vécue comme une maladie grave, presque incurable. Plus troublant 
encore, je semblais à jamais coincé et enfermé dans cette maladie. Plus je vieillissais, plus semblait 
s’éloigner le temps de la guérison, le temps où je me réconcilierais avec ma jeunesse. Pour rendre 
justice à la complexité de la réalité, je devrais dire le temps où moi-même j’accepterais de me guérir,  
ou du moins de prendre les moyens pour accélérer ma guérison. Il fallait tout d’abord faire un effort 
spécial de la pensée pour tout simplement connaître la nature exacte de mon mal. Or, ceci exigeait un 
courage qui m’avait jusque-là fait cruellement défaut : le courage d’avouer que je m’étais complu dans  
ma maladie. Au cours des années, j’en étais venu à ressembler à ces malades dont la seule activité 
consiste à vous entretenir de leur maladie en vue d’attirer sur eux la compassion. J’en étais venu par-
dessus tout à croire que ce qui m’appartenait en propre, c’était un désespoir silencieux qui n’arriverait 
jamais à prendre la forme d’un cri. Le cri était remplacé par des murmures, par des plaintes à peine 
audibles, par des gémissements sourds qui montaient comme des vagues submergeant toutes véritables 
paroles. 



Si je reviens à mon malaise à l’égard du fragment de Nietzsche qui sert d’épigraphe à cet essai, je  
pourrais dire qu’il provient aussi d’une difficulté à endosser totalement le diagnostic sur les causes de 
la maladie. Il serait exagéré de dire que nous vivons une époque de décomposition, qui serait témoin du 
déclin de l’empire américain. Surtout, il serait injuste d’affirmer que notre époque s’oppose à l’esprit 
de la jeunesse. Au contraire, et c’est bien là l’une des sources de la maladie, notre époque déifie la  
jeunesse. Je reconnais en revanche un sentiment familier dans le manque de confiance qui résulte de 
l’incertitude propre à l’époque. Je ne suis pas le seul à avoir appris à marcher prudemment sur la glace 
mince tout en désespérant d’atteindre un jour le sol ferme. L’avenir se limite ainsi au seul prochain pas, 
toute  l’attention  étant  absorbée  par  l’écoute  de  craquements  de  la  glace.  Car  nous  savons  qu’à 
l’occasion d’un faux pas,  la  glace peut  céder  sous  notre  poids et  l’eau noire  glacée devenir  notre 
dernière demeure. Nous avons ainsi appris que la vie est une chose aussi sérieuse que de traverser par 
une journée de printemps un lac d’une rive à l’autre.

Je suis à la recherche du ton juste pour parler de ma jeunesse, de ma maladie. Je sens bien que le pathos 
ne convient pas, car je ne réussis pas à croire en l’importance de notre destin, de notre mission. Nos 
projets semblent ne jamais pouvoir dépasser le stade de l’autodérision. Nous éprouvons une immense 
difficulté à nous prendre au sérieux, à accorder une quelconque importance à ce qui peut sortir de nous. 
Toute affirmation trop dogmatique tend à  nous apparaître  comme une faute  de goût.  Nous fuyons 
comme la peste ce qui pourrait  assimiler notre individualité à un groupe, à une collectivité,  à une 
sensibilité commune. Nous aimerions ne jamais dire nous. Nous aimerions modestement toujours nous 
contenter  du  je.  Nous  aimerions  même  faire  apparaître  derrière  ce  je une  infinité  fluctuante  de 
trajectoires, l’éclatement sans cesse recommencé de notre identité, le miroitement kaléidoscopique de 
notre moi fragmenté. Notre je ne serait plus dès lors qu’un faisceau instable rassemblant pour un temps 
les éclats dispersés de notre vie. 

On saisit par là toute la difficulté de mon entreprise : je voudrais décrire la sensibilité d’un nous qui 
caresse le rêve d’échapper à tout nous et qui, même plus, ne sait plus exactement ce que veut dire je. 
Cet état de choses déroutant devrait d’emblée paralyser l’analyse. Voilà bien l’une des raisons pour 
laquelle  la  sensibilité  de  cette  génération  n’a  été  l’objet  que  de  peu  d’attention.  Il  faudrait  un 
sismographe d’une précision inouïe pour enregistrer le frémissement sismique de cette génération. Il 
faudrait plus encore posséder la capacité rare de distinguer ces légères ondes de choc des tremblements 
de terre produits à répétition par la génération des aînés. Car nous savons de toute éternité ce que la 
génération qui nous précède a désiré, rêvé, obtenu. Nous le savons à satiété et notre tête est sans cesse 
pleine du vacarme assourdissant  de leurs rêves.  Elle  a toujours su manifester jusqu’à la plus pure 
indécence ses désirs et ses aspirations. François Ricard a fort bien décrit dans son essai La Génération 
lyrique (Montréal, Boréal, 1992) comment cette génération a drainé à son profit toutes les ressources de 
la société en vue de l’édification de son monde. L’autre génération a dû s’insérer dans ce monde qui se 
faisait et se défaisait au gré de la variation des désirs de la génération des aînés. Elle s’est fondue dans 
ce monde jusqu’à y perdre son propre visage. C’est pourquoi on n’a jamais trop su au juste ce que 
pensaient et surtout ressentaient ceux qui étaient les effets de ce monde plutôt que sa cause. 

On aura compris  ici  que  je  veux parler  du conflit  opposant  la  génération  des  baby-boomers et  la 
génération qui la suit. L’idée de me prononcer sur cette question m’est venue de ma lecture du recueil 
Interdit  aux  Autruches (Montréal,  Les  Intouchables,  1997)  qui  est  lui-même  une  réponse  au 
documentaire  Les enfants d’un siècle fou  (1997). Ce documentaire décrivant l’épopée de la jeunesse 
québécoise des années soixante et soixante-dix fut selon les responsables du recueil « (…) un spectacle 



dérisoire  d’autocongratulation  entre  baby-boomers  satisfaits  d'eux-mêmes  et  aveugles  à  la  réalité 
contemporaine. » (Avant-propos) À la lecture, je fus surpris de constater que les reproches adressés à la 
génération des baby-boomers étaient en substance les mêmes que ceux déjà exprimés plus de onze ans 
auparavant  par  François  Benoit  et  Philippe  Chauveau  dans  leur  pamphlet  L’Acceptation  globale 
(Montréal,  Boréal,  1986).  J’ajouterais  que l’écrit  satirique de Benoit  et  Chauveau est  lui-même un 
condensé ironique des idées qui étaient dans l’air du temps depuis le début des années quatre-vingts. Le 
rituel obligé de dénonciation de la génération des boomers fait donc partie de la culture de toute une 
génération depuis bientôt vingt ans. Je dirais même plus : la haine du boomer est un des lieux clés de la 
construction  identitaire  de  cette  génération.  Or  ceci  pose  un  problème  redoutable  pour  qui  veut 
comprendre  la  sensibilité  de  cette  génération  :  est-il  possible  de  définir  cette  sensibilité,  sans  la 
concevoir  comme  le  négatif  de  celle  des  boomers  ?  Autrement  dit,  cette  génération  est-elle 
éternellement condamnée à se voir, à se penser, à se sentir, en se rapportant à la génération des boomers 
? On pourrait  à juste titre me faire remarquer que les jeunes générations ont toujours conquis leur 
identité en se démarquant et en se distinguant des générations qui les précédaient.  Ce qui rend toutefois 
si singulier le cas qui nous concerne est  le fait que la dimension négative ou critique n’est jamais 
supplantée par une affirmation positive de soi. Depuis déjà longtemps, la jeune génération est frappée 
d’aphasie totale lorsque vient le temps de fournir une définition positive d’elle-même. Elle vit depuis 
son entrée dans la vie adulte le sentiment confus de son inutilité et de son manque de valeur. En fait,  
elle a parfaitement intériorisé le regard souvent dépréciateur et condescendant que les boomers ont 
toujours porté sur elle. Elle n’a jamais ainsi su se regarder elle-même avec ses propres yeux.  Car il ne 
faut pas s’y tromper l’une des plus grandes réussites des boomers fut de convaincre tout le monde, y 
compris et peut-être surtout les plus jeunes, que seul leur regard sur le monde était porteur d’avenir et 
de vérité. On se trouve donc face à un puissant paradoxe identitaire : ma génération a construit son 
identité en gardant l’œil fixé sur ceux qu’elle voulait rejeter le plus totalement. C’est pourquoi elle a en 
gros échoué à donner un contenu positif à son identité.

Je n’ai pas la prétention de résoudre ici le paradoxe identitaire de ma génération. J’ai bien conscience 
que ce paradoxe fait partie de la constitution de notre identité. J’aimerais toutefois exposer ce paradoxe 
et essayer d’esquisser une voie de dépassement de ce dernier. Au fond, j’essaie de devenir adulte en me 
guérissant de cette maladie dont j’ai souffert. Cette proposition semble étrange et peu exaltante. Elle est 
surtout  modeste.  Mais  sous  ces  apparences  modestes,  elle  cache  une  opération  de  rupture  plus 
complexe que l’on peut à première vue le soupçonner. La rupture première est d’abord rupture avec la 
culture  du  ressentiment  et  de  l’envie  qui  nous  caractérise.  Ensuite,  elle  est  rupture  avec  l’image 
dévalorisante de nous-mêmes que nous entretenons parfois avec complaisance.  On verra enfin que 
j’invite tous ceux de ma génération à se préparer tout simplement à prendre  notre place dans  leur 
société. En fait, tout mon propos tend vers un seul but : faire apercevoir la nécessité pour ma génération 
de maintenant  passer  de la  lamentation à  l’affirmation positive de  soi.  Le contenu précis  de cette 
affirmation positive de soi reste volontairement vague. Dans mon esprit, elle s’apparente davantage à 
une conversion morale qu’à la mise en pratique d’un programme. Elle exprime avant tout une volonté 
de changer le regard que nous portons sur nous-mêmes.

Je  présenterai  mon  propos  sous  la  forme  d’évocations  plutôt  que  sous  celle  d’une  argumentation 
linéaire.  Mon intention première étant de tracer  les traits  d’une sensibilité  générationnelle dont  les 
contours sont constamment en mouvement, j’estime que la forme fragmentaire correspond davantage à 
l’objet que l’exposé soutenu. On notera aussi une certaine oscillation entre le  je et le  nous dans le 
traitement. Cette oscillation traduit le fait que cet essai est à la fois une réflexion sur mon parcours et  
sur le parcours de ma génération.  On peut considérer cet écrit  comme les extraits  du journal d’un 



convalescent.

Le X de la Génération X 

Tout d’abord, je dois spécifier, comme on le disait dans les années soixante-dix, le lieu à partir duquel 
je  parle.  Je  suis  né  en 1960.  Je  suis  donc objectivement  un  baby-boomer.  Le  baby-boom comme 
phénomène purement démographique s’étend en effet, grosso modo, de 1945 à 1964. La génération 
suivante, née entre 1965 et 1983, sera quant à elle, nommée la Génération X. C’est du moins ainsi que 
la répartition des générations est envisagée aux États-Unis. Il faut cependant tout de suite remarquer 
que la catégorie des boomers ne se réduit pas à un pur fait démographique. Elle tend aussi à exprimer  
une vision du monde et une sensibilité partagées par un groupe spécifique d’individus. Il est d’ailleurs 
assez étonnant qu’un phénomène purement démographique nomme une sensibilité générationnelle. Il 
faut toutefois préciser que cela n’est vrai que pour l’Amérique du Nord.  Probablement parce que le 
phénomène spécifiquement démographique est avant tout nord-américain; en France ou en Allemagne 
les  baby-boomers  d’ici  sont  les  soixante-huitards.  On  se  réfère  ainsi  aux  événements  ayant 
profondément marqué la jeunesse des protagonistes, soit Mai 68 et le mouvement politico-culturel dans 
la mouvance de 1968. Il y a eu les poilus ou les anciens combattants de la Première Guerre mondiale, il  
y  a  maintenant  les  anciens  soixante-huitards.  Pour  notre  propos,  il  faut  souligner  que  la  classe 
générationnelle qui est visée par cette expression est celle des individus ayant environ de dix-huit à  
vingt-cinq ans en Mai 1968, soit la tranche d’âge née vers la fin de la guerre ou dans l’immédiat après-
guerre (1943-1950).

Au Québec, ces dates de 1943-1950 sont significatives. Elles correspondent à la poussée initiale du 
baby-boom débutant chez nous aux alentours de 1942-1943. Ce sont les enfants de cette première 
poussée  qui  incarnent  aux  yeux  de  François  Ricard  les  enfants  de  la  «  génération  lyrique  »  (La 
Génération lyrique, p. 28 et suiv.). Ils expriment pour ainsi dire la quintessence de la sensibilité du 
baby-boomer. Dans le manifeste Acceptation globale,  Benoit et Chauveau opposent la génération de ce 
qu’ils appellent du Refus global (individus nés entre 1940 et 1955) à la génération de l’Acceptation 
globale (individus nés entre 1956 et 1966). Si le phénomène du baby-boom est démographiquement 
bien  circonscrit,  on  constate  en  revanche  une  certaine  fluctuation  dans  l’interprétation  de  la 
construction imaginaire de l’identité générationnelle qui l’accompagne. Cet écart est important pour 
comprendre l’une des caractéristiques fondamentales du conflit générationnel qui nous préoccupe. Il 
semble  en  effet  que  la  catégorie  des  baby-boomers  soit  devenue  assez  rapidement  une  catégorie 
polémique dans un combat interne propre aux deux vagues du baby-boom : combat entre la première 
vague qui regroupe les individus nés entre 1943-1955 (avec le noyau dur du baby-boom 1943-1950) et 
la deuxième vague qui rassemble cette fois-ci la classe d’âge née entre 1955-1964. Pour se rendre 
compte  jusqu’à  quel  point  la  catégorie  des  baby-boomers  est  devenue  une  catégorie  polémique 
débordant largement la simple constatation d’un fait démographique, il suffit d’observer la réticence 
farouche des individus de la seconde vague à se laisser assimiler à la catégorie des baby-boomers. 
Seuls d’ailleurs les boomers endurcis revendiquent haut et fort leur appartenance. De nos jours, les 
gens décents cherchent à se dérober à l’étiquette infamante. 

Le  conflit  qui  est  en  jeu  ici  n’est  donc  pas  un  conflit  intergénérationnel,  mais  bien  un  conflit 
intragénérationnel. Il dresse l’une contre l’autre deux classes d’âge au sein du baby-boom. En fait, il  
prend même parfois les allures d’un drame familial. Il oppose les aînés de la famille aux cadets, les 



grands  frères  et  les  grandes  soeurs  aux  petits  derniers.  Cet  aspect  de  drame  familial  a  envenimé 
considérablement le conflit générationnel. En grossissant quelque peu le trait, on pourrait affirmer que 
ce conflit manifeste la quête d’identité propre des plus jeunes face à l’affirmation d’identité massive 
des aînés ayant été  investis  très tôt  de l’autorité paternelle.  Ce conflit  identitaire se doublera d’un 
conflit pour la possession des biens matériels et des positions. Pour emprunter le langage marxiste de 
certains de mes anciens professeurs de Cégep, le conflit dit générationnel est principalement un conflit 
opposant des factions internes de la petite-bourgeoisie et de la moyenne-bourgeoisie pour le contrôle 
des ressources matérielles devenues subitement plus rares pour ces classes suite à la mondialisation du 
capitalisme. Le conflit n’est pas suspendu dans les airs. Il renvoie à des affrontements bien concrets  
autour du partage des biens et du pouvoir.

On aura compris où je voulais en venir : objectivement, je suis bien un baby-boomer, mais, comme 
plusieurs de ma génération, j’ai construit mon identité générationnelle en m’opposant aux boomers, aux 
grands frères. Si ma mémoire est bonne, j’ai cessé spirituellement d’être boomer en partie vers 1978-
1979 et entièrement au début des années quatre-vingts. A cette époque, j’ai perdu la foi dans les rêves 
extravagants des boomers au même moment où j’ai commencé à prendre conscience de leur mauvaise 
foi intrinsèque.  Leurs rêves extravagants ne soutenaient pas l’épreuve du réel.  Les programmes de 
transformation globale de la société se terminaient toujours par une nouvelle clause à la convention 
collective.  Les  communes,  subventionnées  indirectement  par  l’aide  sociale,  s’effondraient  sous  les 
coups de butoir des passions bien humaines et ordinaires. Le pays rêvé et chanté devait prendre sa place 
dans une histoire réelle, c’est-à-dire une histoire faite de compromis et de petites trahisons. J’avais la 
vive impression d’être arrivé trop tard, à la fin d’une immense fête collective. Nous étions alors encore 
nombreux à vouloir imiter la grande fête des enfants d’un siècle fou en nous fermant les yeux sur le fait  
que  nous  étions  désormais  seuls  dans  un  grand  champ  couvert  de  bouteilles  vides.  Nous  étions 
pourtant  déjà quelques-uns à percevoir que l’impossible ailleurs avait  désormais remplacé tous les 
possibles.  Nous  étions  aussi  quelques-uns  à  trouver  de  plus  en  insupportables  les  granos  :  leur 
grégarisme, leur dogmatisme idéologique, leur arrogance, leur légèreté et leurs barbes. C’est à cette 
même époque que nous avons commencé à désespérer  de nous-mêmes et  de tout.  Je me souviens 
d’avoir perçu en moi clairement l’éclosion de cette désespérance la première fois où j’ai entendu le 
slogan nihilistique No Future hurlé par Johnny Rotten des Sex Pistols. Moi, à qui on avait dit que je 
serais un enfant de l’avenir, que je devais construire un monde meilleur, que je serais libéré de tous les  
complexes, que je pourrais à chaque jour réinventer le quotidien, je comprenais tout à coup que j’avais 
été floué, qu’en fait il n’y avait aucun futur pour moi et surtout qu’il y avait une force en moi qui me 
faisait acquiescer sans résistance à cette désespérante proposition. Je ne me suis jamais tout à fait remis 
de cette révélation initiale.

J’ai hésité jusqu’à maintenant à donner un nom à ma génération. Plusieurs tentatives ont déjà été faites 
pour la nommer. On a ainsi parlé de la génération sacrifiée, de la génération Bof, de la génération de 
l’acceptation globale, de la génération du  no future, et j’en passe. Plus récemment, suivant l’usage 
américain, la Génération X semble le nom qui s’impose tout naturellement. Or, ceci pose un problème 
pour ma tentative de définition du lieu d’où je parle. J’indiquais en effet plus haut que la Génération X 
correspond à  strictement  parler  à  la  génération  qui  me  succède.  Dans  l’esprit  des  Américains  par 
exemple, la Génération X désigne les jeunes de la toute fin des années quatre-vingts et ceux des années 
quatre-vingt-dix.  On  peut  toutefois  repérer,  au  Québec  du  moins,  un  usage  plus  extensif  de  cette 
désignation. Elle tend alors à englober toute la génération qui est devenue jeune adulte dans les années 
quatre-vingts  et  quatre-vingt-dix.  Aussi  absurde  que  cela  puisse  paraître,  on  a  l’impression  que  la 
Génération X englobe tous ceux qui ont actuellement entre 20 et 35, voire quarante ans. Ce phénomène 



s’explique en partie  par l’extensibilité,  semble-t-il,  infinie  de la  catégorie  jeunes.  Je dois  toutefois 
répéter que je ne parle ici que du conflit intragénérationnel entre la première vague et la seconde vague 
du baby-boom. J’essaie de cerner la sensibilité propre à cette génération particulière. Ce qui ne veut pas 
dire bien sûr que des éléments de cette sensibilité, et ils sont nombreux selon moi, ne se soient pas 
retrouvés d’une manière ou d’une autre chez les générations plus jeunes. Je veux cependant éviter 
d’usurper la parole de la génération qui me suit. Suis-je alors fondé d’utiliser l’étiquette Génération X 
pour nommer mon groupe générationnel, même si cette étiquette semble de prime abord assez récente ? 
Je crois que oui, car l’expression Génération X n’est pas en soi si récente qu’elle paraît et qu’elle 
s’ancre  même  dans  l’époque  initiale  où  se  sont  fixés  certains  traits  du  groupe  générationnel  qui 
m’intéresse.

L’expression Génération X fut utilisée, à ma connaissance, pour la première fois comme nom d’un 
groupe de punk-rock (Generation X) lors de la première explosion de ce genre musical en Grande-
Bretagne en 1976. Ce groupe animé par le chanteur Billy Idol occupa le devant de la scène punk-rock 
de 1976 à 1981. Il est difficile d’éclairer le sens de cette expression. Un véritable hymne du punk-rock 
peut cependant nous fournir quelques indications. Je fais allusion ici à la chanson Blank Generation du 
groupe new-yorkais Richard Hell and the Voidoids (Album Blank Generation, Sire Records, 1977). Le 
refrain de la chanson se lit comme suit : « I belong to the blank generation ; And I can take it or leave  
it ; Well, I belong to the ___ generation ; But I can take it or leave it.  » La Blank Generation est à la 
fois la génération au visage sans expression et au regard vide (comme dans les expressions blank face 
et blank look ) et la génération de l’espace vide (comme un espace vide sur un formulaire;  to fill the  
blank  - remplir l’espace vide). La  Blank Generation est donc une génération vide, un espace vierge 
attendant d’être rempli par quoi que ce soit. Cette indétermination première est renforcée dans l’idée de 
la Génération X. Le X est en effet le symbole algébrique pour une valeur inconnue. Le X contient aussi 
l’idée de l’anonymat, de l’identité inconnue (Monsieur X). L’espace blanc est ainsi rempli par le X, 
lorsqu’on ignore le renseignement demandé. Appartenir à la Génération X, c’est donc répondre à la 
question de l’identité par le X indéterminé et sans visage. On reconnaît sans peine la teneur nihiliste de 
cette définition de soi-même : la Génération X est celle qui proclame être un X, un rien marquant un 
espace vide. 

Douglas  Coupland  fut  bien  inspiré  d’intituler  son  roman,  qui  est  en  même  temps  un  portrait 
générationnel, Generation X (New-York, St-Martin’s Press, 1991). Cette expression fit dès lors fortune 
car elle captait par son indétermination même l’esprit de toute une génération. Il faut toutefois préciser 
que  même si  cette  expression  fut  utilisée  de  manière  extensive  pour  qualifier  toute  la  génération 
montante, les personnages décrits par Coupland sont des jeunes adultes vers la fin de la vingtaine et de 
la trentaine, appartenant justement au groupe des cadets du baby-boom. Pourtant, à strictement parler,  
l’étiquette Génération X s’applique uniquement à ceux qui ont aujourd’hui entre vingt et trente ans. 
Serait-ce que les cadets du baby-boom sont tellement X qu’on ne leur reconnaît même pas l’identité du 
X ? On pourrait peut-être risquer une explication plus sérieuse de ce phénomène : il semble que la 
sensibilité  des  cadets  du  baby-boom représente  à  l’état  naissant  ce  qui  par  la  suite  se  répandra, 
s’approfondira et aura tendance même à s’aggraver. Le sentiment d’impuissance et d’autodérision, la 
mobilité insaisissable de l’identité, le refus farouche de se laisser enrôler dans une cause, l’angoisse 
diffuse face à l’avenir, sont autant de sentiments propres aux cadets du baby-boom qui se transmettront 
par des canaux mystérieux aux plus jeunes. La diffusion de ces sentiments sera facilitée par le fait que 
les  uns  et  les  autres  ont  un  ennemi  commun et  absolu  :  le  boomer.  C’est  du  moins  ainsi  que  je  
m’explique le fait que le collectif Interdit aux Autruches rassemble des jeunes et des décidément moins 
jeunes qui communient dans un même esprit de dénonciation du boomer. Au-delà de l’alliance tactique, 



il existe à n’en pas douter un partage de sensibilité. Cela devrait commencer d’ailleurs à nous faire 
réfléchir sur notre présence au monde et sur l’effet à plus long terme de celle-ci. Je veux dire par là que 
la Génération X, en fin de compte ma génération, ne pourra pas à jamais se contenter de n’être qu’un 
X. Elle devra un jour risquer de miser sur la construction positive d’une identité propre. Je ne sais que 
trop bien que tout nous repousse vers le X, d’abord notre propre crainte et ensuite eux. Mais il faudra 
bien un jour nous mettre en jeu.

« Nous vivons une époque opaque. »

Avant de nous mettre en jeu, nous devrons cependant revenir sur ce que nous sommes, sur la sensibilité 
qui est la nôtre et immanquablement nous devrons examiner ce qui distingue notre sensibilité de celle  
de la génération lyrique. Parce que nous nous sommes définis contre celle-ci, nous devons pour ainsi 
dire passer par elle pour mieux nous comprendre. F. Ricard, dans le portrait remarquable d’acuité de sa 
génération, avance que le sentiment fondamental de cette génération, sa petite musique de fond oserais-
je dire, est le sentiment de la légèreté du monde. Le monde n’apparaît pas à cette génération dans sa 
lourdeur ancestrale et engoncée dans des traditions immuables et figées. Il est plutôt un monde tendu 
vers l’avenir, se libérant sans cesse de sa lourdeur dans un mouvement qui semble le recréer chaque 
jour. Le temps mythique des années soixante et soixante-dix est le temps justement où cette légèreté du 
monde s’est révélée le plus pleinement et entièrement. Ce temps fut le temps de tous les possibles où la  
légèreté nouvelle du monde était sans cesse grossie par les rêves les plus insensés se succédant à un 
rythme fou. Le monde ne semblait plus opposer de résistance à l’assaut des désirs et des rêves. Il était 
devenu une immense pâte à modeler dans laquelle on pouvait imprimer au gré de l’imagination les 
formes les plus audacieuses et inédites. Le monde était tout à coup devenu transparent et léger; un seul 
pas semblait  désormais le  séparer  de la  réalisation de l’Utopie.  Selon Ricard,  si  la  génération des 
premiers-nés du baby-boom peut être nommée la génération lyrique, c’est bien en vertu de ce sentiment 
de  la  légèreté  du  monde,  car  «  dans  le  vocabulaire  de  Milan  Kundera,  l’une  des  composantes 
essentielles du lyrisme est justement cette attitude qui consiste à voir le monde comme un immense 
champ ouvert,  comme une matière vierge où l’être ne rencontre aucun obstacle et  qu’il  peut donc 
défaire  et  refaire  à  sa  guise pour  s’y projeter  et  s’y accomplir  sans  réserve  ni  compromis  ».  (La 
Génération lyrique, p. 25-26)

J’ai souvenir d’avoir senti passer les derniers souffles de cette époque où la légèreté du monde régnait 
encore sans partage. Nous avons vécu par procuration l’exaltation des années soixante et soixante-dix 
et nous avons même participé de loin aux derniers soubresauts de la légèreté du monde. C’est pourquoi  
d’ailleurs notre réveil  fut  si  brutal  et  notre déception si  amère.  Lorsque le monde a commencé de 
nouveau à s’alourdir — il ne pouvait pas en être autrement — nous nous sommes subitement retrouvés, 
coincés, seuls et désarmés. La nostalgie de la légèreté du monde ne nous était plus d’aucun secours 
dans  la  situation  nouvelle.  Au contraire,  elle  paralysait  nos  forces  et  nous empêchait  de  travailler 
activement à notre propre salut. Nous avions beau imiter les gestes de la légèreté — refaire le monde 
dans des discussions interminables, rêver de l’Inde et du retour à la nature, répéter inlassablement les 
slogans de Mai 68 — la magie avait disparu et la densité du monde, nous en sentions déjà les signes 
avant-coureurs,  s’apprêtait  bientôt à nous rejoindre.  Lorsque le  couvercle  de la  lourde réalité  s’est 
vraiment rabattu sur nous, nous avons continué à mimer la légèreté du monde de plus en plus envahis 
par la conscience de la fausseté de notre attitude. Nous avons eu beau dès lors nous retourner vers les 
apôtres de cette légèreté, de la révolution permanente, de l’imagination au pouvoir, de la transgression, 
du dérèglement de tous les sens, des lendemains qui chantent, du pays à bâtir, afin de solliciter de l’aide 



pour lutter contre cet envahissement, ils avaient disparu. Nous comprîmes bien trop tôt qu’ils s’étaient 
planqués, nous laissant seuls à notre sort. Notre réveil brutal à la lourdeur du monde s’accompagna 
donc de la prise de conscience cruelle d’une trahison des grands frères et des grandes soeurs. Cette 
trahison originelle se répéta par la suite pendant quinze ans et ne semble pas près de vouloir s’achever. 
J’y vois l’une des causes principales expliquant le ressentiment des cadets envers leurs aînés.

Je me souviens d’un graffiti vu à Québec au début des années quatre-vingts manifestant parfaitement à 
la fois la disparition de la légèreté du monde et le retour à la lourdeur et à la non-transparence. Le 
graffiti disait, en s’inspirant peut-être de la formule de Léo Ferré (« Nous vivons une époque épique »),  
tout simplement : « Nous vivons une époque opaque. » L’auteur de ce graffiti révélait par cette simple 
formule le sentiment partagé que le sens du monde ne se laissait plus lire aussi facilement. Même plus,  
il semblait que le sens de ce monde nous échappait entièrement. L’époque était opaque et elle résistait à 
toutes nos tentatives d’y lire notre destin. L’une des réponses à l’opacité du monde fut le repli sur soi. 
Autant le vrai, l’authentique avaient pris la forme, pour la génération lyrique, d’une grande fête où se 
fondaient toutes les énergies dans un magma collectif,  autant le sentiment d’une incommunicabilité 
fondamentale entre les êtres se manifestait désormais par une nouvelle appréciation de la distance, de la 
réserve,  d’une  certaine  froideur  et  immobilité  du  regard.  Parce  qu’on  avait  cessé  de  croire  en  la 
transparence des sentiments, il n’était plus de bon goût de se livrer ou de se mettre à nu à tout vent. On 
trouvait répugnant cette façon qu’avait eue la génération lyrique de contraindre chacun à exprimer son 
vécu, sa créativité, son moi authentique. Les évidences de la génération lyrique (la transparence du 
vécu, l’exaltation de la créativité de tout un chacun, l’authenticité à peu de frais) étaient maintenant 
ensevelies par notre nuit. Car encore plus que l’époque même, ce qui était opaque, c’était nous-mêmes.  
C’est pourquoi nous préférions de loin la nuit au jour.

Nous recherchions aussi les lieux où nous pouvions communier à l’opacité du monde de manière plus 
intime et immédiate. Alors que la génération lyrique avait rêvé de la lumineuse campagne, des espaces 
vierges, des pays exotiques et lointains, nous avions pour notre part une attirance irrésistible pour les 
paysages urbains délabrés tout près de nous : la ruelle désolée, les entrepôts désaffectés, les usines 
abandonnées, tous ces lieux en fait portant la trace d’une activité humaine qui s’était évanouie. Nous 
allions nous recueillir dans ces cimetières urbains propices à la rêverie solitaire et funèbre. À l’époque,  
nous nous faisions un devoir de ne rêver qu’en noir et blanc. 

L’opacité du monde se trouva reflétée par l’envahissement du noir, du livide, de la pâleur. C’est comme 
si cette génération s’employait à mettre en scène ses funérailles précoces avec son cortège de corbeaux 
au teint livide et à la mine désabusée. Il  était alors de mauvais goût d’être simplement joyeux, de 
s’exposer à la lumière du jour ou d’être spontané. Toutes les attitudes manifestant la légèreté du monde 
furent bannies de ce nouveau code.  La redécouverte  de l’opacité  du monde fit  resurgir  les formes 
passées du désespoir : le culte de l’absurde, le spleen baudelairien, le nihilisme dostoievskien, le mal 
fin de siècle. En fait, toute cette nouvelle esthétique du no future était une façon d’exprimer clairement 
une  vérité  que  la  génération  précédente  s’était  acharnée  à  faire  disparaître  :  la  vie  est  une  chose 
sérieuse, car le monde n’obéit pas à la loi de notre désir. Tout au contraire, le monde résiste à nos  
avances. L’existence humaine comporte une dimension tragique qui ne se laisse pas effacer par les 
discours exaltés. 

Les  hymnes de cette  génération qu’entonnaient  des  voix sépulcrales  accompagnées  d’une musique 



martelant un rythme répétitif et obsessionnel se faisaient l’écho de ce nouvel appel du rien. Elles étaient 
à elles-mêmes l’expression de l’opacité du monde. Elles ne cherchaient pas à la dépasser, mais bien 
plutôt à surenchérir sur celle-ci. On peignait ainsi du noir sur du noir, afin d’être bien certain que la 
transparence du monde soit abolie, qu’aucune trace de la légèreté superficielle des choses ne subsiste. 
Cette  rage du néant,  cette  obsession pour  le  vide,  ce culte  du rien pouvaient  avoir  quelque chose 
d’étonnant pour un observateur extérieur. En effet, la crise économique que traversait cette société était 
certes réelle et les jeunes plus que tous les autres groupes semblaient frappés de plein fouet par celle-ci, 
mais elle n’avait aucune commune mesure avec la crise qu’avaient par exemple vécue leurs grands-
parents. Je m’explique cette disproportion entre la crise réelle et la réaction morale à celle-ci de la 
manière suivante : la Génération X n’avait pas été moralement préparée à affronter la fermeture du 
monde à laquelle elle assistait impuissante. Elle avait en effet été éduquée dans des institutions et par 
une génération qui la considérait comme un vaste champ d’expérimentation. Elle n’avait souvent en 
conséquence  littéralement  rien  appris,  surtout  pas  le  courage  moral  pour  affronter  la  lourdeur  du 
monde. On avait écouter et stimuler ses désirs; on avait oublié de lui enseigner l’essentiel : le courage 
moral. De toute façon, on ne peut enseigner ce que l’on n'a pas soi-même. Au moment d’affronter la 
crise, la Génération X se trouva totalement dépourvue. Ses appels n’étant pas entendus, elle se réfugia 
dans le cynisme, la dérision et le nihilisme. Ce nouvel état d’esprit culmina dans une guerre qu’elle se 
livra par différents moyens contre elle-même.

La guerre contre soi-même

Pour  comprendre  la  nature  de  cette  guerre  livrée  contre  soi-même,  nous  devons  une  fois  de  plus 
recourir à l’une des intuitions développées par Ricard. Dans un passage très éclairant, Ricard souligne 
la grande inégalité qui sépare les deux groupes du baby-boom, surtout en ce qui concerne leur mode 
d’insertion dans la société  (p.  60-62).  À tous points de vue,  les  cadets sont dans une situation de 
profonde aliénation sociale envers leurs aînés. Ironiquement, Ricard suggère que la relation des aînés 
aux cadets pourrait se lire comme une parfaite relation « dominant-dominé », type explicatif que les 
boomers ont utilisé dans leur jeunesse jusqu’à plus soif. Ce schéma est instructif pour notre propos 
surtout si  l’on tient compte d’une des réactions  classiques  du dominé.  Le dominé est  dominé non 
seulement parce qu’il est privé des moyens pour exercer objectivement le pouvoir, mais aussi parce 
qu’il a intériorisé les jugements que le dominant porte sur lui. Il se convainc ainsi lui-même que sa  
position de dominé est somme toute naturelle, puisqu’il ne s’estime pas digne d’exercer le pouvoir. 
Quand l’oppression devient trop criante, cette attitude de dénigrement de soi-même peut faire place à 
une révolte contre le dominant. Le dénigrement de soi-même est alors surmonté par  la rage contre 
l’oppresseur. Ricard note que de telles révoltes ont eu lieu, opposant les cadets bloqués aux portes de la 
société et du marché du travail aux boomers. Les jeunes ont tenté « de déboulonner les aînés ou exiger 
d’eux un traitement plus juste », mais — et ceci est d’une importance capitale pour notre analyse — « 
leur révolte restera le plus souvent symbolique —quand elle ne se retournera pas carrément contre  
eux. » . (p. 62. Les italiques sont de moi) Se heurtant frontalement à un mur en apparence sans failles et 
à un ennemi sans visage, la Génération X a bientôt retourné contre elle-même les énergies de la révolte. 
Elle semble avoir dès lors mené une guerre impitoyable contre elle-même.

On pourrait argumenter longtemps sur les causes de l’échec de la révolte des cadets du baby-boom 
contre leurs aînés. J’en mentionne quelques-unes. La première est bien sûr la formidable rapidité avec 
laquelle les boomers ont contrôlé tous les leviers de pouvoir de la société et se sont organisés pour 
bétonner leurs positions sociales. L’effort souvent désorganisé et ponctuel des plus jeunes s’est brisé 



contre un réseau de pouvoir solidifié par de puissantes organisations. Les boomers sont en outre passés 
maîtres dans l’art de la guerre psychologique. Ils ont mené cette guerre sur deux fronts. D’abord, ils ont 
poursuivi la stratégie qui leur avait jusque-là fort bien réussi : convaincre la population qu’ils étaient 
toujours les porte-parole d’une société plus juste et meilleure. L’assurance souveraine que les boomers 
ont toujours eu en leur mission et en leur bon droit leur a donné et leur donne toujours un avantage 
psychologique majeur dans le combat contre ceux qui menacent leur pouvoir. Ensuite, les boomers ont 
lancé  une vaste  campagne de dénigrement  des  plus  jeunes.  Ceux-ci  étaient  tenus  pour  apathiques, 
illettrés, incultes, sans idéaux, dépourvus d’ambitions, individualistes, et la litanie pourrait continuer. 
L’objectif de cette campagne était de convaincre les plus jeunes qu’ils ne méritaient pas, parce qu’ils 
n’étaient pas à la hauteur, à leur hauteur, les places qu’eux occupaient.

Cette guerre psychologique a presque totalement réussi et a empoisonné insidieusement la sensibilité 
de toute une génération. Elle a fourni des munitions à la guerre contre soi-même que se livrait déjà 
secrètement cette jeunesse. L’opacité de l’époque n’a trouvé devant elle aucune résistance lorsqu’elle a 
commencé à s’immiscer par toutes les pores grandes ouvertes de cette jeunesse déjà malade d’elle-
même.  La  conséquence  ultime  de  cette  dévalorisation  consentie  ne  se  fit  pas  attendre.  Les  mots 
manquent ici pour décrire quel noir désespoir a pu pousser certains d’entre nous à mettre fin à leurs  
jours souvent de la manière la plus brutale dans ce que l’on ose à peine nommer la fleur de l’âge. Ces 
actes désespérés peuvent certes s’expliquer par de grandes souffrances psychologiques personnelles, 
mais  comment ne pas voir  aussi  qu’ils  sont  l’écho d’une détresse sociale  ?  Ils  sont  les  premières 
victimes bien réelles du retournement contre soi d’une révolte sans nom. 

Si  le  suicide  fut  la  forme extrême qu’a  revêtie  pour  cette  génération  la  guerre  contre  soi-même,  
d’autres attitudes ont manifesté le même dégoût de soi et la même rage d’en finir. Je pense ici à la 
consommation effrénée de drogues et d’alcool. Encore là, plusieurs d’entre nous ont vu le meilleur 
d’eux-mêmes se perdre dans cette quête de jouissance immédiate et de sensations fortes. Plusieurs ont 
vu leur jeunesse s’évaporer dans les mirages fascinants et cauchemardesques des paradis artificiels. Sur 
cette voie,  nos aînés nous avaient précédés et montré la voie. Mais à la consommation festive des 
drogues et de l’alcool, notre génération a ajouté sa rage contre elle-même et son obsession suicidaire.  
Le plaisir a ainsi pris un goût de mort. Les excès étaient une autre manière de taquiner la mort et bien 
des fêtes ressemblaient à une danse désespérée au bord du néant. La vérité du matin arrivait toujours 
trop tôt, car le désespoir grimaçant ne supporte pas les premiers rayons du soleil. Ils auraient voulu que 
la nuit  ne s’éteigne jamais.  Mais au bout de la  nuit  se révélait  finalement la  triste  vérité  sur eux-
mêmes : ils s’acharnaient à se détruire, car ils ne s’aimaient pas.

Pour comprendre toute l’intensité de cette guerre contre soi-même, il faut réfléchir à ce qui à la fois 
unit et éloigne les cadets et les aînés. La génération lyrique a voulu réinventer la vie, révolutionner les  
rapports  humains,  faire  table  rase  des  manières  d’être  traditionnelles;  en  somme,  elle  a  voulu 
transformer sa propre existence en un véritable champ d’expérimentation. Elle croyait sincèrement que 
de cette vaste  expérimentation sortirait  un monde où chacun s’épanouirait,  réaliserait  son potentiel 
créatif, vivrait des relations libérées des tabous et des complexes. Elle a poursuivi avec acharnement ce 
projet surtout au plan de son vécu personnel. Absolument convaincue du bien-fondé de son intention 
initiale, elle est restée aveugle aux conséquences négatives et aux ratés de ce projet. La Génération X a, 
quant à elle,  fait  assez rapidement les frais  de l’expérimentation tous azimuts. Je me souviens par 
exemple  assez  clairement  du  moment  où  j’ai  pris  conscience  du  désastre  qu’avait  été  pour  mon 
éducation le fait d’être passé dans une école livrée à tous les excès de l’expérimentation pédagogique. 



De nombreuses années plus tard, je dois toujours rattraper le temps perdu.

Ma génération  n’est  pas  restée  étrangère  à  cette  soif  d’expérimentation.  Tout  au  contraire,  elle  a 
continué  à  sa  manière  l’expérimentation  entreprise  sur  elle.  À  sa  manière,  c’est-à-dire  de  façon 
beaucoup plus inquiète, angoissée et destructive pour elle-même. Plus inquiète, car elle commençait à 
ressentir les effets négatifs de la réinvention de la vie. Ne l’oublions pas, cette génération a vécu entre  
autres choses l’émergence du Sida et l’explosion des MTS. Plus angoissée, car elle soupçonnait que le 
résultat final de l’expérimentation ne serait pas nécessairement heureux. Ceci est particulièrement vraie 
dans la vie affective : elle se rendit bientôt compte qu’il y aurait un prix très élevé à payer pour le  
nouveau désordre amoureux. Plus destructive, car obéissant à la logique de la guerre contre soi-même, 
elle a inversé les pôles de l’expérimentation : il ne s’agissait plus de réinventer la vie, mais de la brûler  
par les deux bouts. 

Cette  génération  a  tout  expérimenté  précocement  en  escamotant  le  long  temps  de  digestion 
habituellement  nécessaire  pour  faire  sien une  nourriture  étrangère.  Qu’il  y  ait  eu une  accélération 
incontrôlable de l’expérimentation s’explique assez clairement :  les aînés du baby-boom ont connu 
dans leur enfance et adolescence un monde possédant des repères stables et définis; ces mêmes repères 
ont  été  presque  entièrement  effacés  par  la  formidable  révolution  des  moeurs  dont  ils  ont  été  les 
initiateurs; les cadets du baby-boom sont alors devenus jeunes adultes dans un monde qui était encore 
sur la lancée de la révolution des moeurs des années soixante et soixante-dix. Cette génération n’avait 
toutefois plus la position de repli qu’avaient encore les aînés. Dépourvue d’ancrage solide, elle était  
beaucoup plus fragile émotivement que celle des aînés. Elle avait  en effet  subi dans sa période de 
formation les premiers effets  de l’expérimentation générale.  Elle  avait  été  le  témoin indirect  de la 
disparition rapide et silencieuse de l’ancien monde. Lorsqu’elle se retournait afin de grappiller certains 
éléments d’une sagesse passée, elle ne voyait plus rien. La génération lyrique occupait entièrement tout 
l’espace social, interdisant tout recours au passé. La Génération X fut ainsi prisonnière de la fuite en 
avant. C’est pourquoi les fameux retours à la famille, aux valeurs traditionnelles, à la religion n’ont eu 
lieu que dans l’imagination des boomers toujours prompts à s’inventer des ennemis faciles à combattre. 
S’il y a eu des velléités de retours pour faire barrage à la décomposition du tissu social, ceux-ci ne  
prirent pas la forme d’une réaction organisée et consciente d’elle-même. Les retours à la tradition n’ont 
concerné vraiment qu’un nombre restreint d’individus qui n’ont pas eu un poids réel sur le destin de 
cette génération. Et je dirais même plus : ces retours peuvent être compris comme une autre forme de 
l’expérimentation des vécus si caractéristique du nouvel esprit du temps. Le retour à la tradition n’est 
dès lors  qu’une des  nombreuses  trajectoires  qui  s’offrent  à  l’individu pour  inventer  sa  vie.  Inutile 
d’ajouter que cette façon de surplomber la tradition, autrement dit, de la choisir comme une préférence 
personnelle parmi d’autres, est profondément étrangère à la compréhension véritable de la tradition par 
elle-même.

J’essaie ici d’éclairer tant bien que mal une intuition : afin de comprendre la Génération X, il faut 
apercevoir d’abord ce qui la lie, au-delà des différences, à la génération lyrique ; ensuite, il faut faire un 
effort supplémentaire pour saisir le climat dans lequel l’héritage des boomers fut reçu par les cadets. 
J’ai insisté sur le fait que l’expérimentation ludique et jouissive des années soixante et soixante-dix 
s’est  poursuivie  de  manière  beaucoup  plus  tourmentée  dans  les  années  quatre-vingts.  Cette 
expérimentation  a  même  revêtu  le  caractère  d’une  véritable  guerre  contre  soi-même.  Parce  que 
l’opacité  du  monde  a  succédé  à  la  légèreté  du  monde,  le  climat  dans  lequel  se  déroulait 
l’expérimentation s’est modifié radicalement pour les cadets du baby-boom. Ce changement de climat 



n’a pas en revanche affecté les aînés du baby-boom. Les années sombres ont été pour eux des années  
d’enrichissement et de consolidation de leurs positions sociales. Durant les années quatre-vingts, ils ont 
poursuivi à un rythme effréné l’expérimentation. Surtout, ils ont eu des moyens considérables à mettre 
au service de celle-ci. La signification profonde de la révolution des années soixante et soixante-dix 
s’est  ainsi  révélée clairement  dans les  années  quatre-vingts  et  quatre-vingt-dix.  Contrairement  à la 
légende, les boomers n’ont pas trahi leur jeunesse : le yuppie  n’est pas la face inversée du  hippie. Il est 
au contraire la continuation sous une autre forme de la même quête absolue du plaisir sans contraintes, 
d’une vie consacrée à l’épanouissement personnel,  d’une attitude existentielle n’obéissant qu’à soi. 
L’égoïsme social manifesté par les boomers n’est pas une anomalie et une perversion d’une attitude à 
l’origine généreuse et idéaliste.  Il est plutôt la manifestation du sens profond du mouvement de la 
jeunesse  des  années  soixante  et  soixante-dix  :  libération  hédonistique  de  l’individu  de  toutes  les 
contraintes. C’est pourquoi le capitalisme est sorti renforcé de cette révolution qui semblait pourtant le 
menacer de plein front. Loin de rompre avec l’esprit hédonistique et individualiste du capitalisme, les 
boomers l’ont plutôt stimulé à un niveau jusque-là jamais atteint. Ils sont probablement les plus grands 
consommateurs de biens du siècle et peut-être même de l’histoire humaine. Rien ne semble être en 
mesure d’étancher leur soif de nouveaux produits, de voyages, de thérapies miracles, de raffinements 
de  toutes  sortes,  etc.  Que  l’on  me  comprenne  cependant  bien  :  l’égoïsme  social  des  boomers,  le 
formidable détournement de toutes les énergies et richesses d’une société pour leur accomplissement, 
n’est pas guidé par un pur intérêt  matérialiste. Tout au contraire, l’hédonisme du boomer a aussi une 
dimension spirituelle. Il fait partie de sa quête de soi, de sa recherche quasi maladive de l’authenticité 
du vécu, de sa tentative toujours renouvelée de donner sens à son aventure individuelle. C’est peut-être 
aussi sa manière de tendre vers les dieux désormais absents. Nous avons peut-être là une raison pour 
être plus indulgents envers eux. Il faut d’ailleurs s’atteler à trouver de telles raisons, car il en va de 
notre propre santé morale.

Une culture de l’envie et du ressentiment

Le  fait  de  retourner  contre  elle-même  les  énergies  de  la  révolte  n’est  pas  la  seule  réaction 
caractéristique  du  dominé  que  la  Génération  X  a  cultivée.  Elle  a  aussi  sécrété  une  culture  du 
ressentiment et de l’envie, qui est malheureusement souvent la dernière arme du pauvre. Cette culture a 
empoisonné cette génération. La détestation du boomer est ainsi devenue l’un des lieux communs de 
cette génération. Son mot de passe est d’une simplicité désarmante : « Qui hait le boomer est avec nous 
». J’ai souvenir de nombreuses conversations où chacun rivalisait de perfidie et d’imagination pour 
épingler les vices, les contradictions, les bassesses, les compromissions des boomers. Notre tâche était 
facilitée par une observation tant soit peu attentive de notre environnement quotidien : chacun avait 
ainsi son boomer favori qui lui fournissait amplement le matériel pour régaler l’auditoire jamais las de 
cette corrida aux boomers. Ces séances privées ne débouchaient que rarement sur une action réelle 
contre le monstre aux mille visages. Elles étaient en fait une autre expression de notre impuissance. 
Plutôt que de jouer le rôle de catalyseurs pour l’action, elles renforçaient en nous l’imaginaire de la 
victime. La satisfaction retirée de ces séances de détestation du boomer était de courte durée. Elles nous 
reconduisaient immanquablement  à  notre  frustration première et  à notre incapacité  de nous définir 
nous-mêmes. Nous repoussions ainsi toujours plus loin ce que nous devrions bien un jour entreprendre,  
c’est-à-dire affirmer ce que nous sommes par-delà le mépris que nous inspire la génération lyrique.

Notre génération s’est jusqu’à maintenant surtout distinguée par son art de se lamenter. Elle a exploré 
tous les modes variés de la lamentation : plainte sourde, jérémiades hoquetantes ou traînantes, lent et 



long cri douloureux jaillissant du fond de la nuit urbaine, ou gémissements à peine audibles de la bête 
qui agonise. Si le temps de l’histoire s’immobilisait soudainement à cet instant, ce qui resterait de notre 
génération serait l’écho de cette lamentation reprise et augmentée par tant de voix. Nous ne serions plus 
alors la Génération X, mais bien ce que nous avons en fait toujours été : la génération des plaintifs, ou 
plus brutalement, des pleurnichards. 

Nous devons jeter  un regard sans  complaisance sur l’origine de ces  lamentations.  Une bonne part 
d’entre elles viennent tout simplement de l’envie. Nous envions secrètement le pouvoir, l’argent, la 
sécurité, l’aisance des boomers. Nous aurions peut-être voulu comme eux avoir tout cela sans trop 
d’efforts. Mis à part peut-être l’injustice et la duplicité des boomers, ce que nous avons le plus de mal à  
supporter chez eux c’est l’étalement indécent de leur bien-être et des richesses que nous leur envions. 
L’envie nous a souvent aveuglé sur les mérites mêmes de notre situation. Nous n’avons pas perçu que 
notre pauvreté relative et la précarité de notre situation sociale nous préservaient de l’étourdissement 
consumériste qui avait assommé nos aînés. Nous n’avons pas suffisamment réfléchi au fait que notre 
situation recelait en elle-même une leçon de sagesse : la vie humaine a des limites, le monde n’est pas 
un réservoir infini ordonné à la satisfaction de tous nos désirs et le temps humain n’est pas celui du 
monde des choses. Mais pour entendre ces leçons, il faudrait cesser de se lamenter, c'est-à-dire cesser 
d’envier.

L’envie  n’est  pas  l’unique  cause  de  notre  lamentation  générationnelle.  À  l’envie  se  mêle  le 
ressentiment.  Les exemples  abondent  de ce mélange maléfique.  Je n’en évoquerai  qu’un seul.  Les 
auteurs  de  l’Acceptation globale ont  décrit  dans  les  termes  suivants  le  programme politique de  la 
Génération X (ici génération de l’acceptation globale, ou AG : « Les refus globalistes (c’est-à-dire les 
boomers — D.T.) sont nombreux, organisés. Ils occupent les emplois gratifiants et rémunérateurs. Ils 
monopolisent le monde des communications. Ils se veulent jeunes avec tous les avantages et aucun des 
inconvénients. Révolutionnaires de toutes les causes et  finalement d’aucune, ils n’ont jamais pensé 
qu’à leur moi au détriment de la communauté. Bref, ils possèdent et protègent toutes les portes et toutes 
les richesses que les  AG désirent.  Une seule,  unique et  vengeresse conclusion s’impose à tous les 
jeunes soucieux de survivre : la chasse aux RG est ouverte ». (p. 93-94) Cette citation ironique est un 
bel exemple du mélange de ressentiment et d’envie qui caractérise les jugements des cadets sur leurs 
aînés. D’abord, il y a le constat : les boomers sont dans une situation de monopole total. Ensuite, on 
trouve une allusion à la trahison originelle : les boomers se sont présentés comme des révolutionnaires, 
alors  qu’en fait  ils  cherchaient  uniquement  à  s’enrichir  et  à  protéger  leurs  intérêts  propres.  Enfin, 
l’envie  :  les  boomers  possèdent  tout  ce  que  nous  désirons.  La  solution  proposée  sous  un  mode 
humoristique à la toute fin du passage reflète un désir secret et sérieux qui, je crois, fut partagé par 
plusieurs : si à notre tour nous voulons jouir de la vie, il faudra bien se débarrasser des boomers. Il est 
inutile de préciser que ce programme ne fut jamais mis en application et que la révolte des cadets 
demeura pour une large part symbolique.

La fait que la révolte de la Génération X soit demeurée symbolique a augmenté et complexifié son 
sentiment de ressentiment à l’égard des boomers. Le ressentiment contre les boomers a sa source ultime 
dans ce que j’ai appelé la trahison originelle. On n’a pas idée aujourd’hui des attentes exponentielles 
que les aînés avaient créées chez les plus jeunes dans les années soixante-dix. Il ne s’agissait rien de 
moins à l’époque que de transformer la vie, de faire advenir dans la réalité l’utopie. La trahison de ces  
idéaux par les grands frères et  grandes soeurs fut la cause d’un ressentiment violent chez les plus 
jeunes. Ce ressentiment a une double origine : d’une part, il repose sur la trahison du rêve et de l’utopie 



que les plus jeunes ont partagés pour un temps ; d’autre part, il est continuellement nourri par le fait 
que les boomers ont refusé de reconnaître leur trahison et, même plus, qu’ils ont prétendu détenir une 
légitimité morale qu’aux yeux des cadets ils n’avaient plus. Le conflit générationnel renvoie donc à une 
crise  de  la  légitimité  morale  et  aussi  à  une  crise  de  transmission  de  l’expérience  morale  d’une 
génération à une autre. C’est d’ailleurs l’une de ses dimensions les plus dangereuses pour la santé de 
notre société. Le ressentiment a pris de telles proportions qu’il empêche toute évaluation critique et 
modérée de l’héritage des boomers. Or, une telle évaluation critique ne pourra devenir que plus urgente 
avec  le  départ  de  plus  en  plus  massif  des  boomers  à  la  retraite.  Cette  évaluation  critique  sera  la  
première étape dans le dépassement d’un conflit générationnel qui a cessé, s’il le fut un jour, d’être 
productif.

Le véritable but de cet essai est de me convaincre et de convaincre ma génération de la nécessité de 
rompre consciemment et volontairement avec la culture de l’envie et du ressentiment qui marque notre 
sensibilité. Il faut arracher de notre coeur les racines de l’envie et du ressentiment. Il est grand temps 
d’enterrer le conflit générationnel, de préparer en grandes pompes les funérailles de ce conflit. À cette 
annonce, les boomers comprendront peut-être aussi que l’heure des bilans approche pour eux aussi. 
Nous savons que leur plus grande illusion est celle de la jeunesse éternelle et qu’ils résisteront peut-être 
avec  la  dernière  énergie  à  cette  invitation  à  réfléchir  maintenant  à  l’héritage  qu’ils  veulent  nous 
transmettre  et  transmettre  aux plus jeunes que nous.  Je ne désire pas les enterrer avant terme, me 
débarasser  d’eux,  mais  seulement  leur  faire  comprendre  que  les  temps  sont  venus  où  ils  doivent 
commencer  à  faire  sérieusement  leur  examen  de  conscience.  Pour  notre  part,  nous  serons  prêts  à 
écouter,  à  questionner  et  à  débattre,  sans  que  notre  esprit  soit  empoisonné  par  la  rancoeur  et  le 
ressentiment.  Nous  aurons  en  effet  déjà  effectué  notre  propre  examen  de  conscience,  ce  qui  veut 
précisément dire dans notre cas que notre sensibilité blessée aura été pansée. Nous entendons encore 
dans le Requiem à un conflit générationnel les lamentations et les gémissements, les hymnes lugubres 
et plaintifs, mais le chant final de celui-ci est un chant de libération et un appel à une autre vie. Les 
lamentations se transforment désormais en une affirmation positive de soi. 

Une affirmation positive de soi

L’affirmation positive de soi est un appel à une tâche morale, plutôt qu’un programme aux contours 
bien définis. Quand j’invoque l’idée d’une tâche morale, j’entends la nécessité pour nous de prendre 
conscience de ce qui nous reste à accomplir. Le fait de se tourner vers l’avenir avec une plus grande 
confiance en nos propres ressources implique une nouvelle approche de notre situation historique. Nous 
devons comprendre que les années passées dans l’ombre du grand frère ne furent pas vaines. Nous 
avons appris là des vertus qui nous seront d’un précieux secours quand l’heure des responsabilités aura 
sonné pour nous. J’entends par nos vertus : notre endurance, notre capacité de survivre, notre patience, 
notre modestie, notre méfiance et notre scepticisme même.

Cette  endurance,  notre  endurance,  Pierre  Bastien  l’a  fort  bien  perçue  dans  un  texte  qui  échappe 
singulièrement au ton de la lamentation propre au recueil Interdit aux Autruches. Il soutient que malgré 
le peu de place qui lui est accordé, la Génération X produit sans relâche. Elle fait son chemin dans des 
conditions souvent difficiles. Cet apprentissage à la dure lui a formé le caractère. Elle est habituée à se 
battre pour se maintenir à flots. Selon Bastien, nous sommes non seulement de la « race des éprouvés », 
mais aussi de celle des «  winners  ». Nous sommes en fait « des  lumberjacks modernes et urbains ». 



Nous savons de plus compter sur le temps, car nous savons que le temps joue pour nous. Par la force 
des choses, « nous aurons le dernier mot ». (p. 138) Je pourrais ajouter à ces justes paroles que nous 
sommes  les  tard-venus,  dans  le  sens  où  ce  que  nous  avons  à  apporter  de  meilleur  se  révélera 
tardivement dans dix ou même vingt ans. Nous avons une mentalité de survivants. À travers ces années 
de contrats, de piges, de retours aux études, d’assurance-chômage, de dèche, nous sommes devenus des 
spécialistes du système D. Dans nos meilleurs moments, nous éprouvons une légitime fierté à avoir 
réussi à passer au travers. Lorsque la lamentation ne nous abat pas, nous reconnaissons que nous avons 
après tout duré et qu’il nous fallait et qu’il nous faut encore un certain courage pour nous maintenir.

Nous avons attendu notre tour dans l’ombre. De notre cachette, nous avons observé les gestes plutôt 
que les paroles. Ou plutôt, nous avons appris à juger les paroles par les gestes. Aucun doute, nous 
sommes  une  génération  sceptique,  cynique  même à  ses  heures.  Le  reproche éternel  à  notre  égard 
contient une part de vérité : ils n’ont pas d’idéal. En certaines circonstances, la méfiance face à l’idéal 
peut être une source de progrès. Une mise à distance des idéaux de la génération lyrique est nécessaire  
pour les considérer dans une perspective nouvelle. Car il faut l’avouer simplement : ces idéaux ont 
perdu de leur évidence. La question à laquelle nous devons faire face est la suivante : est-il possible en 
tant  que génération de reformuler  en nos propres termes ces idéaux ? Peut-être  même notre  tâche 
essentielle  est  plus modeste  que celle  de revitaliser  un tel  idéal  politique et  social.  Peut-être  nous 
appartiendra-t-il  davantage d’apporter les correctifs nécessaires à la révolution qu’a traversée notre 
société  depuis les cinquante dernières  années.  Notre expérience personnelle  nous a préparé à cette 
tâche, puisque nous fûmes les premiers à vraiment expérimenter à la fois les effets positifs et négatifs  
du passage à la modernité de notre société.

Ces considérations m’éloignent cependant de l’affirmation positive de soi-même. Je répète que cette 
affirmation positive de soi n’est pas une plate-forme idéologique, un projet socio-politique, mais plutôt 
un  mot  d’ordre  que  je  m’adresse  à  moi  et  à  ceux  de  ma  génération.  J’ai  bien  conscience  que 
l’ambivalence, les hésitations, la méfiance resteront des traits caractéristiques de notre génération, mais 
je  souhaiterais  que  ceux-ci  soient  de plus  en plus  tenus  pour  des  forces,  non pour  des  faiblesses. 
L’affirmation positive de soi exige que nous crevions l’abcès du conflit intragénérationnel qui mine 
notre estime de nous-mêmes. Le seul moyen de conquérir finalement notre identité et aussi de définir 
ce que sera notre apport à notre société est, une fois pour toutes, d’exposer nos griefs, d’assumer la part  
de responsabilité qui nous revient,  et  d’accepter d’évaluer la tête froide l’héritage de la génération 
lyrique.  Nous  ne  pouvons  pas  dresser  le  bilan  seuls.  C’est  pourquoi  il  est  essentiel  d’inviter  la 
génération des boomers à se livrer à cet exercice avec nous. Ceux parmi eux qui savent qu’ils ne sont 
pas éternels et qu’une vieillesse sans le respect des plus jeunes est une chose horrible sauront entendre 
cette invitation.

L’affirmation  positive  de  soi  commence  par  l’enterrement  en  grandes  pompes  d’un  conflit 
générationnel,  mais elle vise un but plus élevé.  Elle s’adresse à la responsabilité que nous devons 
prendre face aux plus jeunes qui nous suivent. Nous ne pouvons pas continuer à diffuser le discours 
paralysant de la victime. Nous devons cesser d’avoir pour seule parole la lamentation. Il est de notre 
responsabilité de ne plus transmettre notre désespoir aux plus jeunes. Si nous ne pouvons pas guérir  
pour nous, nous devrons au moins guérir pour eux. Car ne deviendrons-nous pas en fait les derniers des 
boomers, si nous ne réussissons pas à nous libérer de nous-mêmes et de notre préoccupation pour nous-
mêmes ? Ne serait-ce pas alors une cruelle ironie du destin que de nous condamner à répéter ce qui 
finalement nous a le plus profondément rebutés chez les boomers ? Si nous voulons éviter ce sort, il  



faut apprendre à guérir de notre jeunesse.

En somme, guérir avant qu’il ne soit trop tard.

Daniel Tanguay

____________________ 


