Argument

Faolitique, socigté et histoire
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 1 vol 1 — Automne 1998

Requiem pour un conflit générationnel

« Mes amis, nous [’avons eu dur, quand nous étions jeunes : nous avons souffert de la
jeunesse méme, comme d’une maladie grave. Cela tient a ’époque dans laquelle
nous avons été jetés, l’époque d’un grand déclin, d’une décomposition allant
toujours s’aggravant, et qui par toutes ses faiblesses, et méme le meilleur de sa force,
s’oppose a [’esprit de la jeunesse. La décomposition et, avec elle, l'incertitude sont
propres a cette époque : rien qui repose sur des pieds solides ni sur une ferme
confiance en soi : on vit pour le lendemain, car le surlendemain est douteux. Tout est
glissant et dangereux sur notre chemin, et la couche de glace qui nous porte encore
est devenue elle-méme mince : tous, nous sentons [’haleine dangereusement chaude
du vent du dégel — la ou nous marchons encore, bientot personne ne pourra plus
marcher. »

Nietzsche.

Je suis tombé par hasard sur ce texte de Nietzsche lorsque je préparais cet essai. La lecture de la
premicre phrase de ce fragment posthume de I’année 1884 m’a rempli d’un profond malaise. Elle
exprimait en effet brutalement et sans apprét la terrible réalité que je n’avais jamais totalement voulu
m’avouer a moi-méme. Au lieu d’avoir vécu ma jeunesse comme le temps de toutes les promesses et de
toutes les insouciances, je 1’avais vécue comme une maladie grave, presque incurable. Plus troublant
encore, je semblais a jamais coincé et enfermé dans cette maladie. Plus je vieillissais, plus semblait
s’¢loigner le temps de la guérison, le temps ou je me réconcilierais avec ma jeunesse. Pour rendre
justice a la complexité de la réalité, je devrais dire le temps ou moi-méme j’accepterais de me guérir,
ou du moins de prendre les moyens pour accélérer ma guérison. Il fallait tout d’abord faire un effort
spécial de la pensée pour tout simplement connaitre la nature exacte de mon mal. Or, ceci exigeait un
courage qui m’avait jusque-la fait cruellement défaut : le courage d’avouer que je m’étais complu dans
ma maladie. Au cours des années, j’en étais venu a ressembler a ces malades dont la seule activité
consiste a vous entretenir de leur maladie en vue d’attirer sur eux la compassion. J’en étais venu par-
dessus tout a croire que ce qui m’appartenait en propre, ¢’était un désespoir silencieux qui n’arriverait
jamais a prendre la forme d’un cri. Le cri était remplacé par des murmures, par des plaintes a peine
audibles, par des gémissements sourds qui montaient comme des vagues submergeant toutes véritables
paroles.



Si je reviens a mon malaise a I’égard du fragment de Nietzsche qui sert d’épigraphe a cet essai, je
pourrais dire qu’il provient aussi d’une difficulté¢ a endosser totalement le diagnostic sur les causes de
la maladie. Il serait exagéré de dire que nous vivons une époque de décomposition, qui serait témoin du
déclin de I’empire américain. Surtout, il serait injuste d’affirmer que notre époque s’oppose a I’esprit
de la jeunesse. Au contraire, et c’est bien la I’'une des sources de la maladie, notre époque déifie la
jeunesse. Je reconnais en revanche un sentiment familier dans le manque de confiance qui résulte de
I’incertitude propre a 1’époque. Je ne suis pas le seul a avoir appris a marcher prudemment sur la glace
mince tout en désespérant d’atteindre un jour le sol ferme. L’avenir se limite ainsi au seul prochain pas,
toute 1’attention étant absorbée par I’écoute de craquements de la glace. Car nous savons qu’a
I’occasion d’un faux pas, la glace peut céder sous notre poids et I’eau noire glacée devenir notre
derniére demeure. Nous avons ainsi appris que la vie est une chose aussi sérieuse que de traverser par
une journée de printemps un lac d’une rive a I’autre.

Je suis a la recherche du ton juste pour parler de ma jeunesse, de ma maladie. Je sens bien que le pathos
ne convient pas, car je ne réussis pas a croire en I’importance de notre destin, de notre mission. Nos
projets semblent ne jamais pouvoir dépasser le stade de I’autodérision. Nous éprouvons une immense
difficulté a nous prendre au sérieux, a accorder une quelconque importance a ce qui peut sortir de nous.
Toute affirmation trop dogmatique tend a nous apparaitre comme une faute de golt. Nous fuyons
comme la peste ce qui pourrait assimiler notre individualité a un groupe, a une collectivité, a une
sensibilit¢ commune. Nous aimerions ne jamais dire nous. Nous aimerions modestement toujours nous
contenter du je. Nous aimerions méme faire apparaitre derriere ce je une infinité fluctuante de
trajectoires, I’éclatement sans cesse recommencé de notre identité, le miroitement kalé¢idoscopique de
notre moi fragmenté. Notre je ne serait plus dés lors qu’un faisceau instable rassemblant pour un temps
les éclats dispersés de notre vie.

On saisit par 1a toute la difficulté de mon entreprise : je voudrais décrire la sensibilité d’un nous qui
caresse le réve d’échapper a tout nous et qui, méme plus, ne sait plus exactement ce que veut dire je.
Cet état de choses déroutant devrait d’emblée paralyser 1’analyse. Voila bien I'une des raisons pour
laquelle la sensibilit¢ de cette génération n’a été 1’objet que de peu d’attention. Il faudrait un
sismographe d’une précision inouie pour enregistrer le frémissement sismique de cette génération. Il
faudrait plus encore posséder la capacité rare de distinguer ces légéres ondes de choc des tremblements
de terre produits a répétition par la génération des ainés. Car nous savons de toute éternité ce que la
génération qui nous précede a désiré, révé, obtenu. Nous le savons a satiété et notre téte est sans cesse
pleine du vacarme assourdissant de leurs réves. Elle a toujours su manifester jusqu’a la plus pure
indécence ses désirs et ses aspirations. Francois Ricard a fort bien décrit dans son essai La Génération
lyrique (Montréal, Boréal, 1992) comment cette génération a drainé a son profit toutes les ressources de
la société en vue de I’édification de son monde. L’autre génération a dii s’insérer dans ce monde qui se
faisait et se défaisait au gré de la variation des désirs de la génération des ainés. Elle s’est fondue dans
ce monde jusqu’a y perdre son propre visage. C’est pourquoi on n’a jamais trop su au juste ce que
pensaient et surtout ressentaient ceux qui €taient les effets de ce monde plutdt que sa cause.

On aura compris ici que je veux parler du conflit opposant la génération des baby-boomers et la
génération qui la suit. L’idée de me prononcer sur cette question m’est venue de ma lecture du recueil
Interdit aux Autruches (Montréal, Les Intouchables, 1997) qui est lui-méme une réponse au
documentaire Les enfants d’un siecle fou (1997). Ce documentaire décrivant I’épopée de la jeunesse
québécoise des années soixante et soixante-dix fut selon les responsables du recueil « (...) un spectacle



dérisoire d’autocongratulation entre baby-boomers satisfaits d'eux-mémes et aveugles a la réalité
contemporaine. » (Avant-propos) A la lecture, je fus surpris de constater que les reproches adressés a la
génération des baby-boomers étaient en substance les mémes que ceux déja exprimés plus de onze ans
auparavant par Frangois Benoit et Philippe Chauveau dans leur pamphlet L’Acceptation globale
(Montréal, Boréal, 1986). J’ajouterais que ’écrit satirique de Benoit et Chauveau est lui-méme un
condensé ironique des idées qui €taient dans 1’air du temps depuis le début des années quatre-vingts. Le
rituel obligé de dénonciation de la génération des boomers fait donc partie de la culture de toute une
génération depuis bientdt vingt ans. Je dirais méme plus : la haine du boomer est un des lieux clés de la
construction identitaire de cette génération. Or ceci pose un probléme redoutable pour qui veut
comprendre la sensibilit¢ de cette génération : est-il possible de définir cette sensibilité, sans la
concevoir comme le négatif de celle des boomers ? Autrement dit, cette génération est-elle
éternellement condamnée a se voir, a se penser, a se sentir, en se rapportant a la génération des boomers
? On pourrait a juste titre me faire remarquer que les jeunes générations ont toujours conquis leur
identité en se démarquant et en se distinguant des générations qui les précédaient. Ce qui rend toutefois
si singulier le cas qui nous concerne est le fait que la dimension négative ou critique n’est jamais
supplantée par une affirmation positive de soi. Depuis déja longtemps, la jeune génération est frappée
d’aphasie totale lorsque vient le temps de fournir une définition positive d’elle-méme. Elle vit depuis
son entrée dans la vie adulte le sentiment confus de son inutilité¢ et de son manque de valeur. En fait,
elle a parfaitement intériorisé le regard souvent dépréciateur et condescendant que les boomers ont
toujours porté sur elle. Elle n’a jamais ainsi su se regarder elle-méme avec ses propres yeux. Car il ne
faut pas s’y tromper 1’'une des plus grandes réussites des boomers fut de convaincre tout le monde, y
compris et peut-&tre surtout les plus jeunes, que seul leur regard sur le monde était porteur d’avenir et
de vérité. On se trouve donc face a un puissant paradoxe identitaire : ma génération a construit son
identité en gardant I’ceil fixé sur ceux qu’elle voulait rejeter le plus totalement. C’est pourquoi elle a en
gros échoué a donner un contenu positif a son identité.

Je n’ai pas la prétention de résoudre ici le paradoxe identitaire de ma génération. J’ai bien conscience
que ce paradoxe fait partie de la constitution de notre identité. J’aimerais toutefois exposer ce paradoxe
et essayer d’esquisser une voie de dépassement de ce dernier. Au fond, j’essaie de devenir adulte en me
guérissant de cette maladie dont j’ai souffert. Cette proposition semble étrange et peu exaltante. Elle est
surtout modeste. Mais sous ces apparences modestes, elle cache une opération de rupture plus
complexe que 1’on peut a premiere vue le soupconner. La rupture premiere est d’abord rupture avec la
culture du ressentiment et de I’envie qui nous caractérise. Ensuite, elle est rupture avec I’image
dévalorisante de nous-mémes que nous entretenons parfois avec complaisance. On verra enfin que
j’invite tous ceux de ma génération a se préparer tout simplement a prendre notre place dans leur
société. En fait, tout mon propos tend vers un seul but : faire apercevoir la nécessité pour ma génération
de maintenant passer de la lamentation a I’affirmation positive de soi. Le contenu précis de cette
affirmation positive de soi reste volontairement vague. Dans mon esprit, elle s’apparente davantage a
une conversion morale qu’a la mise en pratique d’un programme. Elle exprime avant tout une volonté
de changer le regard que nous portons sur nous-mémes.

Je présenterai mon propos sous la forme d’évocations plutét que sous celle d’une argumentation
linéaire. Mon intention premicre étant de tracer les traits d’une sensibilité générationnelle dont les
contours sont constamment en mouvement, j’estime que la forme fragmentaire correspond davantage a
I’objet que 1’exposé soutenu. On notera aussi une certaine oscillation entre le je et le nous dans le
traitement. Cette oscillation traduit le fait que cet essai est a la fois une réflexion sur mon parcours et
sur le parcours de ma génération. On peut considérer cet écrit comme les extraits du journal d’un



convalescent.

Le X de la Génération X

Tout d’abord, je dois spécifier, comme on le disait dans les années soixante-dix, le /ieu a partir duquel
je parle. Je suis né en 1960. Je suis donc objectivement un baby-boomer. Le baby-boom comme
phénomene purement démographique s’étend en effet, grosso modo, de 1945 a 1964. La génération
suivante, née entre 1965 et 1983, sera quant a elle, nommée la Génération X. C’est du moins ainsi que
la répartition des générations est envisagée aux Etats-Unis. Il faut cependant tout de suite remarquer
que la catégorie des boomers ne se réduit pas a un pur fait démographique. Elle tend aussi a exprimer
une vision du monde et une sensibilité partagées par un groupe spécifique d’individus. Il est d’ailleurs
assez étonnant qu'un phénomene purement démographique nomme une sensibilité générationnelle. Il
faut toutefois préciser que cela n’est vrai que pour I’Amérique du Nord. Probablement parce que le
phénomeéne spécifiquement démographique est avant tout nord-américain; en France ou en Allemagne
les baby-boomers d’ici sont les soixante-huitards. On se référe ainsi aux événements ayant
profondément marqué la jeunesse des protagonistes, soit Mai 68 et le mouvement politico-culturel dans
la mouvance de 1968. Il y a eu les poilus ou les anciens combattants de la Premiére Guerre mondiale, il
y a maintenant les anciens soixante-huitards. Pour notre propos, il faut souligner que la classe
générationnelle qui est visée par cette expression est celle des individus ayant environ de dix-huit a
vingt-cinq ans en Mai 1968, soit la tranche d’age née vers la fin de la guerre ou dans I’immédiat apres-
guerre (1943-1950).

Au Québec, ces dates de 1943-1950 sont significatives. Elles correspondent a la poussée initiale du
baby-boom débutant chez nous aux alentours de 1942-1943. Ce sont les enfants de cette premiere
poussée qui incarnent aux yeux de Francois Ricard les enfants de la « génération lyrique » (La
Génération lyrigue, p. 28 et suiv.). Ils expriment pour ainsi dire la quintessence de la sensibilité du
baby-boomer. Dans le manifeste Acceptation globale, Benoit et Chauveau opposent la génération de ce
qu’ils appellent du Refus global (individus nés entre 1940 et 1955) a la génération de 1’ Acceptation
globale (individus nés entre 1956 et 1966). Si le phénomene du baby-boom est démographiquement
bien circonscrit, on constate en revanche une certaine fluctuation dans [’interprétation de la
construction imaginaire de I’identité générationnelle qui 1’accompagne. Cet écart est important pour
comprendre I'une des caractéristiques fondamentales du conflit générationnel qui nous préoccupe. Il
semble en effet que la catégorie des baby-boomers soit devenue assez rapidement une catégorie
polémique dans un combat interne propre aux deux vagues du baby-boom : combat entre la premiere
vague qui regroupe les individus nés entre 1943-1955 (avec le noyau dur du baby-boom 1943-1950) et
la deuxieme vague qui rassemble cette fois-ci la classe d’age née entre 1955-1964. Pour se rendre
compte jusqu’a quel point la catégorie des baby-boomers est devenue une catégorie polémique
débordant largement la simple constatation d’un fait démographique, il suffit d’observer la réticence
farouche des individus de la seconde vague a se laisser assimiler a la catégorie des baby-boomers.
Seuls d’ailleurs les boomers endurcis revendiquent haut et fort leur appartenance. De nos jours, les
gens décents cherchent a se dérober a 1’étiquette infamante.

Le conflit qui est en jeu ici n’est donc pas un conflit intergénérationnel, mais bien un conflit
intragénérationnel. 11 dresse I’une contre 1’autre deux classes d’age au sein du baby-boom. En fait, il
prend méme parfois les allures d’un drame familial. 11 oppose les ainés de la famille aux cadets, les



grands freres et les grandes soeurs aux petits derniers. Cet aspect de drame familial a envenimé
considérablement le conflit générationnel. En grossissant quelque peu le trait, on pourrait affirmer que
ce conflit manifeste la quéte d’identité propre des plus jeunes face a I’affirmation d’identité massive
des ainés ayant €t¢ investis trés tot de 1’autorité paternelle. Ce conflit identitaire se doublera d’un
conflit pour la possession des biens matériels et des positions. Pour emprunter le langage marxiste de
certains de mes anciens professeurs de Cégep, le conflit dit générationnel est principalement un conflit
opposant des factions internes de la petite-bourgeoisie et de la moyenne-bourgeoisie pour le contrdle
des ressources matérielles devenues subitement plus rares pour ces classes suite a la mondialisation du
capitalisme. Le conflit n’est pas suspendu dans les airs. Il renvoie a des affrontements bien concrets
autour du partage des biens et du pouvoir.

On aura compris ou je voulais en venir : objectivement, je suis bien un baby-boomer, mais, comme
plusieurs de ma génération, j’ai construit mon identité générationnelle en m’opposant aux boomers, aux
grands freres. Si ma mémoire est bonne, j’ai cessé spirituellement d’étre boomer en partie vers 1978-
1979 et entierement au début des années quatre-vingts. A cette époque, j’ai perdu la foi dans les réves
extravagants des boomers au méme moment ou j’ai commencé a prendre conscience de leur mauvaise
foi intrinséque. Leurs réves extravagants ne soutenaient pas 1’épreuve du réel. Les programmes de
transformation globale de la société se terminaient toujours par une nouvelle clause a la convention
collective. Les communes, subventionnées indirectement par ’aide sociale, s’effondraient sous les
coups de butoir des passions bien humaines et ordinaires. Le pays révé et chanté devait prendre sa place
dans une histoire réelle, c’est-a-dire une histoire faite de compromis et de petites trahisons. J’avais la
vive impression d’étre arrivé trop tard, a la fin d’une immense féte collective. Nous étions alors encore
nombreux a vouloir imiter la grande féte des enfants d’un siecle fou en nous fermant les yeux sur le fait
que nous étions désormais seuls dans un grand champ couvert de bouteilles vides. Nous étions
pourtant déja quelques-uns a percevoir que 1’impossible ailleurs avait désormais remplacé tous les
possibles. Nous étions aussi quelques-uns a trouver de plus en insupportables les granos : leur
grégarisme, leur dogmatisme idéologique, leur arrogance, leur 1égereté et leurs barbes. C’est a cette
méme €époque que nous avons commencé a désespérer de nous-mémes et de tout. Je me souviens
d’avoir pergu en moi clairement ’éclosion de cette désespérance la premiére fois ou j’ai entendu le
slogan nihilistique No Future hurlé par Johnny Rotten des Sex Pistols. Moi, a qui on avait dit que je
serais un enfant de I’avenir, que je devais construire un monde meilleur, que je serais libéré de tous les
complexes, que je pourrais a chaque jour réinventer le quotidien, je comprenais tout a coup que j’avais
été floué, qu’en fait il n’y avait aucun futur pour moi et surtout qu’il y avait une force en moi qui me
faisait acquiescer sans résistance a cette désespérante proposition. Je ne me suis jamais tout a fait remis
de cette révélation initiale.

J’ai hésité jusqu’a maintenant a donner un nom a ma génération. Plusieurs tentatives ont déja été faites
pour la nommer. On a ainsi parlé de la génération sacrifiée, de la génération Bof, de la génération de
’acceptation globale, de la génération du no future, et j’en passe. Plus récemment, suivant 1’usage
américain, la Génération X semble le nom qui s’impose tout naturellement. Or, ceci pose un probléme
pour ma tentative de définition du lieu d’ou je parle. J’indiquais en effet plus haut que la Génération X
correspond a strictement parler a la génération qui me succede. Dans I’esprit des Américains par
exemple, la Génération X désigne les jeunes de la toute fin des années quatre-vingts et ceux des années
quatre-vingt-dix. On peut toutefois repérer, au Québec du moins, un usage plus extensif de cette
désignation. Elle tend alors a englober toute la génération qui est devenue jeune adulte dans les années
quatre-vingts et quatre-vingt-dix. Aussi absurde que cela puisse paraitre, on a I’impression que la
Génération X englobe tous ceux qui ont actuellement entre 20 et 35, voire quarante ans. Ce phénomene



s’explique en partie par 1’extensibilité, semble-t-il, infinie de la catégorie jeunes. Je dois toutefois
répéter que je ne parle ici que du conflit intragénérationnel entre la premicre vague et la seconde vague
du baby-boom. J’essaie de cerner la sensibilité propre a cette génération particuliere. Ce qui ne veut pas
dire bien sir que des €¢léments de cette sensibilité, et ils sont nombreux selon moi, ne se soient pas
retrouvés d’une manieére ou d’une autre chez les générations plus jeunes. Je veux cependant éviter
d’usurper la parole de la génération qui me suit. Suis-je alors fondé d’utiliser 1’étiquette Génération X
pour nommer mon groupe générationnel, méme si cette étiquette semble de prime abord assez récente ?
Je crois que oui, car I’expression Génération X n’est pas en soi si récente qu’elle parait et qu’elle
s’ancre méme dans I’époque initiale ou se sont fixés certains traits du groupe générationnel qui
m’intéresse.

L’expression Génération X fut utilis€ée, a ma connaissance, pour la premicre fois comme nom d’un
groupe de punk-rock (Generation X) lors de la premicre explosion de ce genre musical en Grande-
Bretagne en 1976. Ce groupe animé par le chanteur Billy Idol occupa le devant de la scéne punk-rock
de 1976 a 1981. Il est difficile d’éclairer le sens de cette expression. Un véritable hymne du punk-rock
peut cependant nous fournir quelques indications. Je fais allusion ici a la chanson Blank Generation du
groupe new-yorkais Richard Hell and the Voidoids (Album Blank Generation, Sire Records, 1977). Le
refrain de la chanson se lit comme suit : « I belong to the blank generation ; And I can take it or leave
it ; Well, I belong to the ___ generation ; But I can take it or leave it. » La Blank Generation est a la
fois la génération au visage sans expression et au regard vide (comme dans les expressions blank face
et blank look ) et la génération de I’espace vide (comme un espace vide sur un formulaire; to fill the
blank - remplir I’espace vide). La Blank Generation est donc une génération vide, un espace vierge
attendant d’étre rempli par quoi que ce soit. Cette indétermination premiere est renforcée dans I’idée de
la Génération X. Le X est en effet le symbole algébrique pour une valeur inconnue. Le X contient aussi
I’'idée de I’anonymat, de I’identité¢ inconnue (Monsieur X). L’espace blanc est ainsi rempli par le X,
lorsqu’on ignore le renseignement demandé. Appartenir a la Génération X, c’est donc répondre a la
question de I’identité par le X indéterminé et sans visage. On reconnait sans peine la teneur nihiliste de
cette définition de soi-méme : la Génération X est celle qui proclame étre un X, un rien marquant un
espace vide.

Douglas Coupland fut bien inspiré d’intituler son roman, qui est en méme temps un portrait
générationnel, Generation X (New-York, St-Martin’s Press, 1991). Cette expression fit dés lors fortune
car elle captait par son indétermination méme ’esprit de toute une génération. Il faut toutefois préciser
que méme si cette expression fut utilisée de maniere extensive pour qualifier toute la génération
montante, les personnages décrits par Coupland sont des jeunes adultes vers la fin de la vingtaine et de
la trentaine, appartenant justement au groupe des cadets du baby-boom. Pourtant, a strictement parler,
I’étiquette Génération X s’applique uniquement a ceux qui ont aujourd’hui entre vingt et trente ans.
Serait-ce que les cadets du baby-boom sont tellement X qu’on ne leur reconnait méme pas I’identité du
X ? On pourrait peut-étre risquer une explication plus sérieuse de ce phénomene : il semble que la
sensibilit¢ des cadets du baby-boom représente a 1’état naissant ce qui par la suite se répandra,
s’approfondira et aura tendance méme a s’aggraver. Le sentiment d’impuissance et d’autodérision, la
mobilité insaisissable de 1’identité, le refus farouche de se laisser enrdler dans une cause, 1’angoisse
diffuse face a I’avenir, sont autant de sentiments propres aux cadets du baby-boom qui se transmettront
par des canaux mystérieux aux plus jeunes. La diffusion de ces sentiments sera facilitée par le fait que
les uns et les autres ont un ennemi commun et absolu : le boomer. C’est du moins ainsi que je
m’explique le fait que le collectif Interdit aux Autruches rassemble des jeunes et des décidément moins
jeunes qui communient dans un méme esprit de dénonciation du boomer. Au-dela de I’alliance tactique,



il existe a n’en pas douter un partage de sensibilité. Cela devrait commencer d’ailleurs a nous faire
réfléchir sur notre présence au monde et sur I’effet a plus long terme de celle-ci. Je veux dire par 1a que
la Génération X, en fin de compte ma génération, ne pourra pas a jamais se contenter de n’étre qu’un
X. Elle devra un jour risquer de miser sur la construction positive d’une identité propre. Je ne sais que
trop bien que tout nous repousse vers le X, d’abord notre propre crainte et ensuite eux. Mais il faudra
bien un jour nous mettre en jeu.

« Nous vivons une époque opaque. »

Avant de nous mettre en jeu, nous devrons cependant revenir sur ce que nous sommes, sur la sensibilité
qui est la notre et immanquablement nous devrons examiner ce qui distingue notre sensibilité de celle
de la génération lyrique. Parce que nous nous sommes définis contre celle-ci, nous devons pour ainsi
dire passer par elle pour mieux nous comprendre. F. Ricard, dans le portrait remarquable d’acuité de sa
génération, avance que le sentiment fondamental de cette génération, sa petite musique de fond oserais-
je dire, est le sentiment de la 1égeret¢ du monde. Le monde n’apparait pas a cette génération dans sa
lourdeur ancestrale et engoncée dans des traditions immuables et figées. Il est plutét un monde tendu
vers I’avenir, se libérant sans cesse de sa lourdeur dans un mouvement qui semble le recréer chaque
jour. Le temps mythique des années soixante et soixante-dix est le temps justement ou cette 1égereté du
monde s’est révélée le plus pleinement et entierement. Ce temps fut le temps de tous les possibles ou la
1égereté nouvelle du monde était sans cesse grossie par les réves les plus insensés se succédant a un
rythme fou. Le monde ne semblait plus opposer de résistance a I’assaut des désirs et des réves. Il était
devenu une immense pate a modeler dans laquelle on pouvait imprimer au gré de I’imagination les
formes les plus audacieuses et inédites. Le monde était tout & coup devenu transparent et léger; un seul
pas semblait désormais le séparer de la réalisation de 1’Utopie. Selon Ricard, si la génération des
premiers-nés du baby-boom peut étre nommée la génération lyrique, c’est bien en vertu de ce sentiment
de la légeret¢ du monde, car « dans le vocabulaire de Milan Kundera, I'une des composantes
essentielles du lyrisme est justement cette attitude qui consiste a voir le monde comme un immense
champ ouvert, comme une matiére vierge ou I’étre ne rencontre aucun obstacle et qu’il peut donc
défaire et refaire a sa guise pour s’y projeter et s’y accomplir sans réserve ni compromis ». (La
Génération lyrique, p. 25-26)

J’ai souvenir d’avoir senti passer les derniers souffles de cette époque ou la légereté du monde régnait
encore sans partage. Nous avons vécu par procuration 1’exaltation des années soixante et soixante-dix
et nous avons méme participé de loin aux derniers soubresauts de la légereté du monde. C’est pourquoi
d’ailleurs notre réveil fut si brutal et notre déception si amere. Lorsque le monde a commencé de
nouveau a s’alourdir — il ne pouvait pas en étre autrement — nous nous sommes subitement retrouvés,
coincés, seuls et désarmés. La nostalgie de la 1égeéreté du monde ne nous était plus d’aucun secours
dans la situation nouvelle. Au contraire, elle paralysait nos forces et nous empéchait de travailler
activement a notre propre salut. Nous avions beau imiter les gestes de la légereté — refaire le monde
dans des discussions interminables, réver de I’Inde et du retour a la nature, répéter inlassablement les
slogans de Mai 68 — la magie avait disparu et la densit¢ du monde, nous en sentions déja les signes
avant-coureurs, s’apprétait bientdt a nous rejoindre. Lorsque le couvercle de la lourde réalité s’est
vraiment rabattu sur nous, nous avons continué¢ a mimer la légereté du monde de plus en plus envahis
par la conscience de la fausseté de notre attitude. Nous avons eu beau dés lors nous retourner vers les
apotres de cette 1égereté, de la révolution permanente, de I’imagination au pouvoir, de la transgression,
du déréglement de tous les sens, des lendemains qui chantent, du pays a batir, afin de solliciter de 1’aide



pour lutter contre cet envahissement, ils avaient disparu. Nous comprimes bien trop tot qu’ils s’étaient
planqués, nous laissant seuls a notre sort. Notre réveil brutal a la lourdeur du monde s’accompagna
donc de la prise de conscience cruelle d’une trahison des grands fréres et des grandes soeurs. Cette
trahison originelle se répéta par la suite pendant quinze ans et ne semble pas pres de vouloir s’achever.
J’y vois I'une des causes principales expliquant le ressentiment des cadets envers leurs ainés.

Je me souviens d’un graffiti vu a Québec au début des années quatre-vingts manifestant parfaitement a
la fois la disparition de la légereté du monde et le retour a la lourdeur et a la non-transparence. Le
graftiti disait, en s’inspirant peut-étre de la formule de Léo Ferré (« Nous vivons une €époque €pique »),
tout simplement : « Nous vivons une époque opaque. » L’auteur de ce graffiti révélait par cette simple
formule le sentiment partagé que le sens du monde ne se laissait plus lire aussi facilement. Méme plus,
il semblait que le sens de ce monde nous échappait entierement. L’époque était opaque et elle résistait a
toutes nos tentatives d’y lire notre destin. L’une des réponses a 1’opacité du monde fut le repli sur soi.
Autant le vrai, ’authentique avaient pris la forme, pour la génération lyrique, d’une grande féte ou se
fondaient toutes les énergies dans un magma collectif, autant le sentiment d’une incommunicabilité
fondamentale entre les étres se manifestait désormais par une nouvelle appréciation de la distance, de la
réserve, d’une certaine froideur et immobilité du regard. Parce qu’on avait cessé de croire en la
transparence des sentiments, il n’était plus de bon gofit de se livrer ou de se mettre a nu a tout vent. On
trouvait répugnant cette fagon qu’avait eue la génération lyrique de contraindre chacun a exprimer son
vécu, sa créativité, son moi authentique. Les évidences de la génération lyrique (la transparence du
vécu, I’exaltation de la créativité de tout un chacun, 1’authenticité a peu de frais) étaient maintenant
ensevelies par notre nuit. Car encore plus que I’époque méme, ce qui était opaque, c’était nous-mémes.
C’est pourquoi nous préférions de loin la nuit au jour.

Nous recherchions aussi les lieux ou nous pouvions communier a 1’opacité du monde de maniere plus
intime et immédiate. Alors que la génération lyrique avait révé de la lumineuse campagne, des espaces
vierges, des pays exotiques et lointains, nous avions pour notre part une attirance irrésistible pour les
paysages urbains délabrés tout pres de nous : la ruelle désolée, les entrepots désaffectés, les usines
abandonnées, tous ces lieux en fait portant la trace d’une activité humaine qui s’était évanouie. Nous
allions nous recueillir dans ces cimetiéres urbains propices a la réverie solitaire et funébre. A 1’époque,
nous nous faisions un devoir de ne réver qu’en noir et blanc.

L’opacité du monde se trouva reflétée par I’envahissement du noir, du livide, de la paleur. C’est comme
si cette génération s’employait a mettre en scéne ses funérailles précoces avec son cortege de corbeaux
au teint livide et a la mine désabusée. Il était alors de mauvais golt d’étre simplement joyeux, de
s’exposer a la lumiere du jour ou d’étre spontané. Toutes les attitudes manifestant la 1égereté du monde
furent bannies de ce nouveau code. La redécouverte de 1’opacité du monde fit resurgir les formes
passées du désespoir : le culte de 1’absurde, le spleen baudelairien, le nihilisme dostoievskien, le mal
fin de siécle. En fait, toute cette nouvelle esthétique du no future était une facon d’exprimer clairement
une vérité que la génération précédente s’était acharnée a faire disparaitre : la vie est une chose
sérieuse, car le monde n’obéit pas a la loi de notre désir. Tout au contraire, le monde résiste a nos
avances. L’existence humaine comporte une dimension tragique qui ne se laisse pas effacer par les
discours exaltés.

Les hymnes de cette génération qu’entonnaient des voix sépulcrales accompagnées d’une musique



martelant un rythme répétitif et obsessionnel se faisaient I’écho de ce nouvel appel du rien. Elles étaient
a elles-mémes ’expression de I’opacité du monde. Elles ne cherchaient pas a la dépasser, mais bien
plutdt a surenchérir sur celle-ci. On peignait ainsi du noir sur du noir, afin d’étre bien certain que la
transparence du monde soit abolie, qu’aucune trace de la l1égereté superficielle des choses ne subsiste.
Cette rage du néant, cette obsession pour le vide, ce culte du rien pouvaient avoir quelque chose
d’étonnant pour un observateur extérieur. En effet, la crise économique que traversait cette société était
certes réelle et les jeunes plus que tous les autres groupes semblaient frappés de plein fouet par celle-ci,
mais elle n’avait aucune commune mesure avec la crise qu’avaient par exemple vécue leurs grands-
parents. Je m’explique cette disproportion entre la crise réelle et la réaction morale a celle-ci de la
manicre suivante : la Génération X n’avait pas ¢t¢ moralement préparée a affronter la fermeture du
monde a laquelle elle assistait impuissante. Elle avait en effet été éduquée dans des institutions et par
une génération qui la considérait comme un vaste champ d’expérimentation. Elle n’avait souvent en
conséquence littéralement rien appris, surtout pas le courage moral pour affronter la lourdeur du
monde. On avait écouter et stimuler ses désirs; on avait oubli¢ de lui enseigner I’essentiel : le courage
moral. De toute fagon, on ne peut enseigner ce que 1’on n'a pas soi-méme. Au moment d’affronter la
crise, la Génération X se trouva totalement dépourvue. Ses appels n’étant pas entendus, elle se réfugia
dans le cynisme, la dérision et le nihilisme. Ce nouvel état d’esprit culmina dans une guerre qu’elle se
livra par différents moyens contre elle-méme.

La guerre contre soi-méme

Pour comprendre la nature de cette guerre livrée contre soi-méme, nous devons une fois de plus
recourir a I’une des intuitions développées par Ricard. Dans un passage tres éclairant, Ricard souligne
la grande inégalité qui sépare les deux groupes du baby-boom, surtout en ce qui concerne leur mode
d’insertion dans la société (p. 60-62). A tous points de vue, les cadets sont dans une situation de
profonde aliénation sociale envers leurs ainés. [roniquement, Ricard suggere que la relation des ainés
aux cadets pourrait se lire comme une parfaite relation « dominant-dominé », type explicatif que les
boomers ont utilisé dans leur jeunesse jusqu’a plus soif. Ce schéma est instructif pour notre propos
surtout si 1’on tient compte d’une des réactions classiques du dominé. Le dominé est dominé non
seulement parce qu’il est privé des moyens pour exercer objectivement le pouvoir, mais aussi parce
qu’il a intériorisé les jugements que le dominant porte sur lui. Il se convainc ainsi lui-méme que sa
position de dominé est somme toute naturelle, puisqu’il ne s’estime pas digne d’exercer le pouvoir.
Quand I’oppression devient trop criante, cette attitude de dénigrement de soi-méme peut faire place a
une révolte contre le dominant. Le dénigrement de soi-méme est alors surmonté par la rage contre
I’oppresseur. Ricard note que de telles révoltes ont eu lieu, opposant les cadets bloqués aux portes de la
société et du marché du travail aux boomers. Les jeunes ont tenté « de déboulonner les ainés ou exiger
d’eux un traitement plus juste », mais — et ceci est d’'une importance capitale pour notre analyse — «
leur révolte restera le plus souvent symbolique —quand elle ne se retournera pas carrément contre
eux. » . (p. 62. Les italiques sont de moi) Se heurtant frontalement a un mur en apparence sans failles et
a un ennemi sans visage, la Génération X a bientot retourné contre elle-méme les énergies de la révolte.
Elle semble avoir des lors mené une guerre impitoyable contre elle-méme.

On pourrait argumenter longtemps sur les causes de I’échec de la révolte des cadets du baby-boom
contre leurs ainés. J’en mentionne quelques-unes. La premicre est bien sir la formidable rapidité avec
laquelle les boomers ont controlé tous les leviers de pouvoir de la société et se sont organisés pour
bétonner leurs positions sociales. L’effort souvent désorganisé et ponctuel des plus jeunes s’est brisé



contre un réseau de pouvoir solidifié¢ par de puissantes organisations. Les boomers sont en outre passés
maitres dans ’art de la guerre psychologique. Ils ont mené cette guerre sur deux fronts. D’abord, ils ont
poursuivi la stratégie qui leur avait jusque-la fort bien réussi : convaincre la population qu’ils étaient
toujours les porte-parole d’une société plus juste et meilleure. L’assurance souveraine que les boomers
ont toujours eu en leur mission et en leur bon droit leur a donné et leur donne toujours un avantage
psychologique majeur dans le combat contre ceux qui menacent leur pouvoir. Ensuite, les boomers ont
lancé une vaste campagne de dénigrement des plus jeunes. Ceux-ci étaient tenus pour apathiques,
illettrés, incultes, sans idéaux, dépourvus d’ambitions, individualistes, et la litanie pourrait continuer.
L’objectif de cette campagne était de convaincre les plus jeunes qu’ils ne méritaient pas, parce qu’ils
n’étaient pas a la hauteur, a leur hauteur, les places qu’eux occupaient.

Cette guerre psychologique a presque totalement réussi et a empoisonné insidieusement la sensibilité
de toute une génération. Elle a fourni des munitions a la guerre contre soi-méme que se livrait déja
secrétement cette jeunesse. L’opacité de I’époque n’a trouvé devant elle aucune résistance lorsqu’elle a
commencé a s’immiscer par toutes les pores grandes ouvertes de cette jeunesse déja malade d’elle-
méme. La conséquence ultime de cette dévalorisation consentie ne se fit pas attendre. Les mots
manquent ici pour décrire quel noir désespoir a pu pousser certains d’entre nous a mettre fin a leurs
jours souvent de la maniere la plus brutale dans ce que I’on ose a peine nommer la fleur de [’dge. Ces
actes désespérés peuvent certes s’expliquer par de grandes souffrances psychologiques personnelles,
mais comment ne pas voir aussi qu’ils sont I’écho d’une détresse sociale ? Ils sont les premieres
victimes bien réelles du retournement contre soi d’une révolte sans nom.

Si le suicide fut la forme extréme qu’a revétie pour cette génération la guerre contre soi-méme,
d’autres attitudes ont manifesté le méme dégotit de soi et la méme rage d’en finir. Je pense ici a la
consommation effrénée de drogues et d’alcool. Encore 1a, plusieurs d’entre nous ont vu le meilleur
d’eux-mémes se perdre dans cette quéte de jouissance immédiate et de sensations fortes. Plusieurs ont
vu leur jeunesse s’évaporer dans les mirages fascinants et cauchemardesques des paradis artificiels. Sur
cette voie, nos ainés nous avaient précédés et montré la voie. Mais a la consommation festive des
drogues et de I’alcool, notre génération a ajouté sa rage contre elle-méme et son obsession suicidaire.
Le plaisir a ainsi pris un golt de mort. Les exces étaient une autre maniere de taquiner la mort et bien
des fétes ressemblaient a une danse désespérée au bord du néant. La vérité du matin arrivait toujours
trop tot, car le désespoir grimagant ne supporte pas les premiers rayons du soleil. Ils auraient voulu que
la nuit ne s’éteigne jamais. Mais au bout de la nuit se révélait finalement la triste vérité sur eux-
mémes : ils s’acharnaient a se détruire, car ils ne s’aimaient pas.

Pour comprendre toute ’intensité de cette guerre contre soi-méme, il faut réfléchir a ce qui a la fois
unit et ¢loigne les cadets et les ainés. La génération lyrique a voulu réinventer la vie, révolutionner les
rapports humains, faire table rase des manieres d’étre traditionnelles; en somme, elle a voulu
transformer sa propre existence en un véritable champ d’expérimentation. Elle croyait sincérement que
de cette vaste expérimentation sortirait un monde ou chacun s’épanouirait, réaliserait son potentiel
créatif, vivrait des relations libérées des tabous et des complexes. Elle a poursuivi avec acharnement ce
projet surtout au plan de son vécu personnel. Absolument convaincue du bien-fondé de son intention
initiale, elle est restée aveugle aux conséquences négatives et aux ratés de ce projet. La Génération X a,
quant a elle, fait assez rapidement les frais de I’expérimentation tous azimuts. Je me souviens par
exemple assez clairement du moment ou j’ai pris conscience du désastre qu’avait ét€ pour mon
éducation le fait d’étre passé dans une école livrée a tous les exces de I’expérimentation pédagogique.



De nombreuses années plus tard, je dois toujours rattraper le temps perdu.

Ma génération n’est pas restée étrangere a cette soif d’expérimentation. Tout au contraire, elle a
continué a sa maniére I’expérimentation entreprise sur elle. A sa maniére, c’est-a-dire de facon
beaucoup plus inquicte, angoissée et destructive pour elle-méme. Plus inquicte, car elle commengait a
ressentir les effets négatifs de la réinvention de la vie. Ne 1’oublions pas, cette génération a vécu entre
autres choses I’émergence du Sida et I’explosion des MTS. Plus angoissée, car elle soupgonnait que le
résultat final de I’expérimentation ne serait pas nécessairement heureux. Ceci est particulierement vraie
dans la vie affective : elle se rendit bientét compte qu’il y aurait un prix treés élevé a payer pour le
nouveau désordre amoureux. Plus destructive, car obéissant a la logique de la guerre contre soi-méme,
elle a inversé les poles de I’expérimentation : il ne s’agissait plus de réinventer la vie, mais de la briler

par les deux bouts.

Cette génération a tout expérimenté précocement en escamotant le long temps de digestion
habituellement nécessaire pour faire sien une nourriture étrangere. Qu’il y ait eu une accélération
incontrolable de I’expérimentation s’explique assez clairement : les ainés du baby-boom ont connu
dans leur enfance et adolescence un monde possédant des reperes stables et définis; ces mémes reperes
ont été presque entierement effacés par la formidable révolution des moeurs dont ils ont été les
initiateurs; les cadets du baby-boom sont alors devenus jeunes adultes dans un monde qui était encore
sur la lancée de la révolution des moeurs des années soixante et soixante-dix. Cette génération n’avait
toutefois plus la position de repli qu’avaient encore les ainés. Dépourvue d’ancrage solide, elle était
beaucoup plus fragile émotivement que celle des ainés. Elle avait en effet subi dans sa période de
formation les premiers effets de I’expérimentation générale. Elle avait été le témoin indirect de la
disparition rapide et silencieuse de I’ancien monde. Lorsqu’elle se retournait afin de grappiller certains
¢léments d’une sagesse passée, elle ne voyait plus rien. La génération lyrique occupait entierement tout
I’espace social, interdisant tout recours au passé€. La Génération X fut ainsi prisonnic¢re de la fuite en
avant. C’est pourquoi les fameux retours a la famille, aux valeurs traditionnelles, a la religion n’ont eu
lieu que dans I’imagination des boomers toujours prompts a s’inventer des ennemis faciles a combattre.
S’il y a eu des velléités de retours pour faire barrage a la décomposition du tissu social, ceux-ci ne
prirent pas la forme d’une réaction organisée et consciente d’elle-méme. Les retours a la tradition n’ont
concerné vraiment qu'un nombre restreint d’individus qui n’ont pas eu un poids réel sur le destin de
cette génération. Et je dirais méme plus : ces retours peuvent étre compris comme une autre forme de
I’expérimentation des vécus si caractéristique du nouvel esprit du temps. Le retour a la tradition n’est
des lors qu’une des nombreuses trajectoires qui s’offrent a I’individu pour inventer sa vie. Inutile
d’ajouter que cette fagon de surplomber la tradition, autrement dit, de la choisir comme une préférence
personnelle parmi d’autres, est profondément étrangere a la compréhension véritable de la tradition par
elle-méme.

Jessaie ici d’éclairer tant bien que mal une intuition : afin de comprendre la Génération X, il faut
apercevoir d’abord ce qui la lie, au-dela des différences, a la génération lyrique ; ensuite, il faut faire un
effort supplémentaire pour saisir le climat dans lequel I’héritage des boomers fut recu par les cadets.
Jai insisté sur le fait que I’expérimentation ludique et jouissive des années soixante et soixante-dix
s’est poursuivie de mani¢re beaucoup plus tourmentée dans les années quatre-vingts. Cette
expérimentation a méme revétu le caractére d’une véritable guerre contre soi-méme. Parce que
I’opacit¢ du monde a succédé a la légeret¢ du monde, le climat dans lequel se déroulait
I’expérimentation s’est modifié radicalement pour les cadets du baby-boom. Ce changement de climat



n’a pas en revanche affecté les ainés du baby-boom. Les années sombres ont été pour eux des années
d’enrichissement et de consolidation de leurs positions sociales. Durant les années quatre-vingts, ils ont
poursuivi a un rythme effréné I’expérimentation. Surtout, ils ont eu des moyens considérables a mettre
au service de celle-ci. La signification profonde de la révolution des années soixante et soixante-dix
s’est ainsi révélée clairement dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix. Contrairement a la
légende, les boomers n’ont pas trahi leur jeunesse : le yuppie n’est pas la face inversée du hippie. 11 est
au contraire la continuation sous une autre forme de la méme quéte absolue du plaisir sans contraintes,
d’une vie consacrée a I’épanouissement personnel, d’une attitude existentielle n’obéissant qu’a soi.
L’égoisme social manifesté par les boomers n’est pas une anomalie et une perversion d’une attitude a
I’origine généreuse et idéaliste. Il est plutdt la manifestation du sens profond du mouvement de la
jeunesse des années soixante et soixante-dix : libération hédonistique de l’individu de toutes les
contraintes. C’est pourquoi le capitalisme est sorti renforcé de cette révolution qui semblait pourtant le
menacer de plein front. Loin de rompre avec 1’esprit hédonistique et individualiste du capitalisme, les
boomers I’ont plutdt stimulé a un niveau jusque-la jamais atteint. Ils sont probablement les plus grands
consommateurs de biens du siecle et peut-étre méme de ’histoire humaine. Rien ne semble étre en
mesure d’étancher leur soif de nouveaux produits, de voyages, de thérapies miracles, de raffinements
de toutes sortes, etc. Que 1’on me comprenne cependant bien : 1’égoisme social des boomers, le
formidable détournement de toutes les énergies et richesses d’une société pour leur accomplissement,
n’est pas guidé par un pur intérét matérialiste. Tout au contraire, I’hédonisme du boomer a aussi une
dimension spirituelle. Il fait partie de sa quéte de soi, de sa recherche quasi maladive de I’authenticité
du vécu, de sa tentative toujours renouvelée de donner sens a son aventure individuelle. C’est peut-étre
aussi sa manicre de tendre vers les dieux désormais absents. Nous avons peut-&tre la une raison pour
étre plus indulgents envers eux. Il faut d’ailleurs s’atteler a trouver de telles raisons, car il en va de
notre propre santé morale.

Une culture de ’envie et du ressentiment

Le fait de retourner contre elle-méme les énergies de la révolte n’est pas la seule réaction
caractéristique du dominé¢ que la Génération X a cultivée. Elle a aussi sécrété une culture du
ressentiment et de I’envie, qui est malheureusement souvent la derniére arme du pauvre. Cette culture a
empoisonné cette génération. La détestation du boomer est ainsi devenue 1’un des lieux communs de
cette génération. Son mot de passe est d’une simplicité désarmante : « Qui hait le boomer est avec nous
». J’al souvenir de nombreuses conversations ou chacun rivalisait de perfidie et d’imagination pour
épingler les vices, les contradictions, les bassesses, les compromissions des boomers. Notre tache était
facilitée par une observation tant soit peu attentive de notre environnement quotidien : chacun avait
ainsi son boomer favori qui lui fournissait amplement le matériel pour régaler 1’auditoire jamais las de
cette corrida aux boomers. Ces séances privées ne débouchaient que rarement sur une action réelle
contre le monstre aux mille visages. Elles étaient en fait une autre expression de notre impuissance.
Plutot que de jouer le role de catalyseurs pour 1’action, elles renforcaient en nous 1’imaginaire de la
victime. La satisfaction retirée de ces séances de détestation du boomer était de courte durée. Elles nous
reconduisaient immanquablement a notre frustration premicre et a notre incapacit¢ de nous définir
nous-mémes. Nous repoussions ainsi toujours plus loin ce que nous devrions bien un jour entreprendre,
c’est-a-dire affirmer ce que nous sommes par-dela le mépris que nous inspire la génération lyrique.

Notre génération s’est jusqu’a maintenant surtout distinguée par son art de se lamenter. Elle a exploré
tous les modes variés de la lamentation : plainte sourde, jérémiades hoquetantes ou tralnantes, lent et



long cri douloureux jaillissant du fond de la nuit urbaine, ou gémissements a peine audibles de la béte
qui agonise. Si le temps de I’histoire s’immobilisait soudainement a cet instant, ce qui resterait de notre
génération serait I’écho de cette lamentation reprise et augmentée par tant de voix. Nous ne serions plus
alors la Génération X, mais bien ce que nous avons en fait toujours été : la génération des plaintifs, ou
plus brutalement, des pleurnichards.

Nous devons jeter un regard sans complaisance sur 1’origine de ces lamentations. Une bonne part
d’entre elles viennent tout simplement de 1’envie. Nous envions secrétement le pouvoir, 1’argent, la
sécurité, 1’aisance des boomers. Nous aurions peut-étre voulu comme eux avoir tout cela sans trop
d’efforts. Mis a part peut-€tre 1’injustice et la duplicité des boomers, ce que nous avons le plus de mal a
supporter chez eux c’est I’étalement indécent de leur bien-étre et des richesses que nous leur envions.
L’envie nous a souvent aveuglé sur les mérites mémes de notre situation. Nous n’avons pas percu que
notre pauvreté relative et la précarité de notre situation sociale nous préservaient de I’étourdissement
consumériste qui avait assommé nos ainés. Nous n’avons pas suffisamment réfléchi au fait que notre
situation recelait en elle-méme une legon de sagesse : la vie humaine a des limites, le monde n’est pas
un réservoir infini ordonné a la satisfaction de tous nos désirs et le temps humain n’est pas celui du
monde des choses. Mais pour entendre ces lecons, il faudrait cesser de se lamenter, c'est-a-dire cesser
d’envier.

L’envie n’est pas l'unique cause de notre lamentation générationnelle. A I’envie se méle le
ressentiment. Les exemples abondent de ce mélange maléfique. Je n’en évoquerai qu’un seul. Les
auteurs de 1’Acceptation globale ont décrit dans les termes suivants le programme politique de la
Génération X (ici génération de 1’acceptation globale, ou AG : « Les refus globalistes (c’est-a-dire les
boomers — D.T.) sont nombreux, organisés. Ils occupent les emplois gratifiants et rémunérateurs. Ils
monopolisent le monde des communications. Ils se veulent jeunes avec tous les avantages et aucun des
inconvénients. Révolutionnaires de toutes les causes et finalement d’aucune, ils n’ont jamais pensé
qu’a leur moi au détriment de la communauté. Bref, ils possédent et protégent toutes les portes et toutes
les richesses que les AG désirent. Une seule, unique et vengeresse conclusion s’impose a tous les
jeunes soucieux de survivre : la chasse aux RG est ouverte ». (p. 93-94) Cette citation ironique est un
bel exemple du mélange de ressentiment et d’envie qui caractérise les jugements des cadets sur leurs
ainés. D’abord, il y a le constat : les boomers sont dans une situation de monopole total. Ensuite, on
trouve une allusion a la trahison originelle : les boomers se sont présentés comme des révolutionnaires,
alors qu’en fait ils cherchaient uniquement a s’enrichir et a protéger leurs intéréts propres. Enfin,
I’envie : les boomers possedent tout ce que nous désirons. La solution proposée sous un mode
humoristique a la toute fin du passage refléte un désir secret et sérieux qui, je crois, fut partagé par
plusieurs : si a notre tour nous voulons jouir de la vie, il faudra bien se débarrasser des boomers. Il est
inutile de préciser que ce programme ne fut jamais mis en application et que la révolte des cadets
demeura pour une large part symbolique.

La fait que la révolte de la Génération X soit demeurée symbolique a augmenté et complexifié son
sentiment de ressentiment a I’égard des boomers. Le ressentiment contre les boomers a sa source ultime
dans ce que j’ai appelé la trahison originelle. On n’a pas idée aujourd’hui des attentes exponentielles
que les alnés avaient créées chez les plus jeunes dans les années soixante-dix. Il ne s’agissait rien de
moins a I’époque que de transformer la vie, de faire advenir dans la réalité I’utopie. La trahison de ces
idéaux par les grands fréres et grandes soeurs fut la cause d’un ressentiment violent chez les plus
jeunes. Ce ressentiment a une double origine : d’une part, il repose sur la trahison du réve et de I’utopie



que les plus jeunes ont partagés pour un temps ; d’autre part, il est continuellement nourri par le fait
que les boomers ont refusé de reconnaitre leur trahison et, méme plus, qu’ils ont prétendu détenir une
légitimité morale qu’aux yeux des cadets ils n’avaient plus. Le conflit générationnel renvoie donc a une
crise de la légitimité morale et aussi a une crise de transmission de I’expérience morale d’une
génération a une autre. C’est d’ailleurs I’une de ses dimensions les plus dangereuses pour la santé de
notre société. Le ressentiment a pris de telles proportions qu’il empéche toute évaluation critique et
modérée de I’héritage des boomers. Or, une telle évaluation critique ne pourra devenir que plus urgente
avec le départ de plus en plus massif des boomers a la retraite. Cette évaluation critique sera la
premiere étape dans le dépassement d’un conflit générationnel qui a cessé, s’il le fut un jour, d’étre
productif.

Le véritable but de cet essai est de me convaincre et de convaincre ma génération de la nécessité de
rompre consciemment et volontairement avec la culture de I’envie et du ressentiment qui marque notre
sensibilité. Il faut arracher de notre coeur les racines de 1’envie et du ressentiment. Il est grand temps
d’enterrer le conflit générationnel, de préparer en grandes pompes les funérailles de ce conflit. A cette
annonce, les boomers comprendront peut-étre aussi que I’heure des bilans approche pour eux aussi.
Nous savons que leur plus grande illusion est celle de la jeunesse éternelle et qu’ils résisteront peut-étre
avec la derni¢ére énergie a cette invitation a réfléchir maintenant a 1’héritage qu’ils veulent nous
transmettre et transmettre aux plus jeunes que nous. Je ne désire pas les enterrer avant terme, me
débarasser d’eux, mais seulement leur faire comprendre que les temps sont venus ou ils doivent
commencer a faire sérieusement leur examen de conscience. Pour notre part, nous serons préts a
écouter, a questionner et a débattre, sans que notre esprit soit empoisonné par la rancoeur et le
ressentiment. Nous aurons en effet déja effectué notre propre examen de conscience, ce qui veut
précisément dire dans notre cas que notre sensibilité blessée aura ¢été pansée. Nous entendons encore
dans le Requiem a un conflit générationnel les lamentations et les gémissements, les hymnes lugubres
et plaintifs, mais le chant final de celui-ci est un chant de libération et un appel a une autre vie. Les
lamentations se transforment désormais en une affirmation positive de soi.

Une affirmation positive de soi

L’affirmation positive de soi est un appel a une tdche morale, plutét qu'un programme aux contours
bien définis. Quand j’invoque 1’idée d’une tiche morale, j’entends la nécessité pour nous de prendre
conscience de ce qui nous reste a accomplir. Le fait de se tourner vers I’avenir avec une plus grande
confiance en nos propres ressources implique une nouvelle approche de notre situation historique. Nous
devons comprendre que les années passées dans I’ombre du grand frére ne furent pas vaines. Nous
avons appris 1a des vertus qui nous seront d’un précieux secours quand 1’heure des responsabilités aura
sonné pour nous. J’entends par nos vertus : notre endurance, notre capacité de survivre, notre patience,
notre modestie, notre méfiance et notre scepticisme méme.

Cette endurance, notre endurance, Pierre Bastien 1’a fort bien pergue dans un texte qui échappe
singuliérement au ton de la lamentation propre au recueil Interdit aux Autruches. 1l soutient que malgré
le peu de place qui lui est accordé, la Génération X produit sans relache. Elle fait son chemin dans des
conditions souvent difficiles. Cet apprentissage a la dure lui a formé le caractére. Elle est habituée a se
battre pour se maintenir a flots. Selon Bastien, nous sommes non seulement de la « race des éprouvés »,
mais aussi de celle des « winners ». Nous sommes en fait « des lumberjacks modernes et urbains ».



Nous savons de plus compter sur le temps, car nous savons que le temps joue pour nous. Par la force
des choses, « nous aurons le dernier mot ». (p. 138) Je pourrais ajouter a ces justes paroles que nous
sommes les tard-venus, dans le sens ou ce que nous avons a apporter de meilleur se révélera
tardivement dans dix ou méme vingt ans. Nous avons une mentalité de survivants. A travers ces années
de contrats, de piges, de retours aux études, d’assurance-chomage, de deche, nous sommes devenus des
spécialistes du systeme D. Dans nos meilleurs moments, nous éprouvons une légitime fierté¢ a avoir
réussi a passer au travers. Lorsque la lamentation ne nous abat pas, nous reconnaissons que nous avons
apres tout duré et qu’il nous fallait et qu’il nous faut encore un certain courage pour nous maintenir.

Nous avons attendu notre tour dans I’ombre. De notre cachette, nous avons observé les gestes plutot
que les paroles. Ou plutdt, nous avons appris a juger les paroles par les gestes. Aucun doute, nous
sommes une génération sceptique, cynique méme a ses heures. Le reproche éternel a notre égard
contient une part de vérité : ils n’ont pas d’idéal. En certaines circonstances, la méfiance face a I’idéal
peut étre une source de progres. Une mise a distance des idéaux de la génération lyrique est nécessaire
pour les considérer dans une perspective nouvelle. Car il faut I’avouer simplement : ces idéaux ont
perdu de leur évidence. La question a laquelle nous devons faire face est la suivante : est-il possible en
tant que génération de reformuler en nos propres termes ces idéaux ? Peut-étre méme notre tache
essentielle est plus modeste que celle de revitaliser un tel idéal politique et social. Peut-étre nous
appartiendra-t-il davantage d’apporter les correctifs nécessaires a la révolution qu’a traversée notre
société depuis les cinquante derniéres années. Notre expérience personnelle nous a préparé a cette
tache, puisque nous flimes les premiers a vraiment expérimenter a la fois les effets positifs et négatifs
du passage a la modernité de notre société.

Ces considérations m’¢loignent cependant de 1’affirmation positive de soi-méme. Je répete que cette
affirmation positive de soi n’est pas une plate-forme idéologique, un projet socio-politique, mais plutdt
un mot d’ordre que je m’adresse a moi et a ceux de ma génération. J’ai bien conscience que
I’ambivalence, les hésitations, la méfiance resteront des traits caractéristiques de notre génération, mais
je souhaiterais que ceux-ci soient de plus en plus tenus pour des forces, non pour des faiblesses.
L’affirmation positive de soi exige que nous crevions ’abces du conflit intragénérationnel qui mine
notre estime de nous-mémes. Le seul moyen de conquérir finalement notre identité et aussi de définir
ce que sera notre apport a notre société est, une fois pour toutes, d’exposer nos griefs, d’assumer la part
de responsabilité qui nous revient, et d’accepter d’évaluer la téte froide I’héritage de la génération
lyrique. Nous ne pouvons pas dresser le bilan seuls. C’est pourquoi il est essentiel d’inviter la
génération des boomers a se livrer a cet exercice avec nous. Ceux parmi eux qui savent qu’ils ne sont
pas éternels et qu'une vieillesse sans le respect des plus jeunes est une chose horrible sauront entendre
cette invitation.

L’affirmation positive de soi commence par I’enterrement en grandes pompes d’un conflit
générationnel, mais elle vise un but plus élevé. Elle s’adresse a la responsabilité que nous devons
prendre face aux plus jeunes qui nous suivent. Nous ne pouvons pas continuer a diffuser le discours
paralysant de la victime. Nous devons cesser d’avoir pour seule parole la lamentation. Il est de notre
responsabilité de ne plus transmettre notre désespoir aux plus jeunes. Si nous ne pouvons pas guérir
pour nous, nous devrons au moins guérir pour eux. Car ne deviendrons-nous pas en fait les derniers des
boomers, si nous ne réussissons pas a nous libérer de nous-mémes et de notre préoccupation pour nous-
mémes ? Ne serait-ce pas alors une cruelle ironie du destin que de nous condamner a répéter ce qui
finalement nous a le plus profondément rebutés chez les boomers ? Si nous voulons éviter ce sort, il



faut apprendre a guérir de notre jeunesse.

En somme, guérir avant qu’il ne soit trop tard.

Daniel Tanguay




