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CONTRIBUTIONS LIBRES

Le cauchemar de Descartes ou un nouvel avatar de I’antihumanisme

Comme I’a appris ’humanité ravie lors de 1’« Avatar day », clou d’une campagne de promotion
savamment orchestrée et a laquelle se sont joints complaisamment — c’est désormais la coutume — tous
les grands médias internationaux, le dernier film de James Cameron est une prouesse technologique
que I’on peut visionner en 3p et ou se fondent harmonieusement représentations filmées et images de
synthese ; c’est aussi le film le plus cher de I’histoire (il aurait cotté la bagatelle de 350 millions de
dollars !).

L’histoire, plutdt banale, met en scéne 1’invasion et I’exploitation brutale de la plan¢te Pandora,
située & des années-lumicre de la Terre, par un consortium minier dont les activités et les intéréts sont
protégés par des marines américains, dont on ne sait trop s’ils agissent en qualité¢ de soldats ou de
mercenaires au service de cette compagnie privée.

Sur cette plancte luxuriante vit une population humanoide, les Na’vis, qui tiennent davantage des
Amérindiens de westerns des années 1980 que des aliens habituellement de service dans les films de
science-fiction : ils sont grands (leur taille atteint les trois ou quatre metres), bleus et luminescents,
arborent une coiffure qui fait vaguement penser a la tonsure iroquoienne ou alors a la natte (avec
cheveux tirés en arriere) que portaient anciennement les Chinois, et, comme de bien entendu, ils vivent
en communion avec la nature. On voit, par exemple, I’héroine du film s’excuser auprés de sa proie
agonisante de I’avoir blessée a mort, comme le font, si je ne m’abuse, certains chasseurs de la forét
amazonienne. Cette analogie entre les Na’vis et les tribus amérindiennes de I’Amérique du Nord ou du
Sud — et incidemment entre le film de Cameron et le genre cinématographique du western —, qui a été
abondamment mentionnée par les commentateurs, est renforcée par quelques détails, dont la fagon des
Na’vis de monter a cru des quadrupedes qui font penser a des chevaux difformes, et, vers la fin de ce
trés long métrage, par I’évocation d’autres clans sur la planéte Pandora, dont celui des Na’vis « des
plaines ».

Le héros du film, Jack Sully, un ancien soldat qu'une blessure cloue dans un fauteuil roulant, se voit
proposer une mission un peu spéciale. Il s’agit de remplacer son frere jumeau, scientifique de haut
niveau mort inopinément alors qu’il s’était entrainé durant des années afin de participer a une
expérience inédite sur la planete Pandora. Cette expérience, a laquelle il est invité a se joindre malgré
les réticences des scientifiques chargés de la mener a bien, consiste a transférer son esprit dans un
avatar, ¢’est-a-dire dans un corps fabriqué en laboratoire en mélangeant de 1’apn de Na’vi et d’humain,
afin d’emprunter I’apparence des indigénes de cette planete de facon a pouvoir se méler a eux, pour
ainsi les approcher et apprendre a mieux les connaitre.



Par excés de témérité, 1’ex-militaire s’égarera en forét dés sa premicre sortie dans la peau de son
avatar et ne devra de parvenir a survivre dans cet univers apparemment hostile car peuplé de
nombreuses bétes sauvages, qu’a la rencontre d’une jeune Na’vi du nom de Neytini. Celle-ci I’initiera
comme il se doit aux mysteres et aux merveilles de son monde comme aux us et coutumes de son
peuple : succession de scenes idylliques ou Jack Sully, d’abord maladroit et démuni comme un enfant,

guidé par la belle Neytini, découvre peu a peu ce nouvel univers dont il doit tout apprendre.

De retour parmi les siens, il sera chargé par son supérieur, le colonel Quatrich, d’espionner les
Na’vis au profit de la compagnie et surtout d’essayer de les convaincre de quitter leur territoire dont le
sous-sol recele d’importantes quantités d’unobtainium, un minerai précieux en ce qu’il permettrait de
trouver une solution a la crise énergétique qui sévit sur terre. Devant le refus des Na’vis de quitter les
lieux, les marines du colonel Quatrich détruiront en quelques minutes, a coup de missiles et de bombes
incendiaires, 1’arbre-maison gigantesque qui abritait la culture na’vie, poussant les Na’vis a une
résistance aussi énergique que désespérée.

Durant cette insurrection, ils pourront compter sur le soutien actif de Jack Sully et des membres de
I’équipe de scientifiques vivant partiellement parmi eux sous ’apparence de leurs avatars ainsi que
d’une femme pilote d’hélicoptere et transfuge du camp des marines. Les scénes finales du film verront
donc s’affronter les forces ultramodernes des terriens (qui sont équipés d’hélicopteres futuristes et de
robots de combat humanoides) et des guerriers na’vis armés de lances, d’arcs et de fleches dont Jack
Sully aura pris le commandement. C’est durant cette bataille de fin du monde, et alors que tout semble
perdu pour les pauvres extraterrestres, qu’Eywa, la Toute-Mére, déesse tutélaire des Na’vis et
personnalisation de la Nature, prendra parti contre I’envahisseur. Alors, les animaux eux-mémes
s’attaqueront aux marines et, grace a cet appoint inattendu, les Na’vis pourront prendre le dessus sur
eux et remporter la victoire. Le film s’acheéve sur la reddition des terriens que des guerriers na’vis en
armes escortent et surveillent de pres tandis qu’ils se dirigent un peu penauds vers les vaisseaux
spatiaux qui les rameéneront vers la Terre.

Il n’en fallait pas plus pour que des éditorialistes et blogueurs conservateurs aux Etats-Unis y
voient, tel John Podhoretz dans le Weekly Standard, une métaphore de la guerre en Irak (/'unobtainium

du film peut évidemment faire penser au pétrole) et « un appel a la défaite des soldats américainstH »
ou bien qualifient le film d’« anti-américain », de « gauchiste » (n’y évoque-t-on pas, tel un coup de
pouce a I’équipe Obama, I’absence de couverture médicale qui empéche le héros d’étre guéri de sa
paraplégie ?) et lui reprochent au surplus de faire la promotion d’un panthéisme résolument
antichrétien. A leur suite, le Saint-Siége condamnera, par la voix de la radio du Vatican, le paganisme
d’un film qui « tourne 1’écologie en religion » et fait de la nature « une divinité a vénérer ».

Pendant ce temps, les thuriféraires de James Cameron chanteront quant a eux les louanges de ce
long métrage dans lequel ils croient reconnaitre un manifeste écologiste et anti-impérialiste : n’y voit-
on pas des soldats américains faire usage de leur arsenal destructeur afin d’augmenter les profits des
actionnaires terriens d’'une compagnie mini€re qui semble incarner la logique économique mortifére du

capitalisme sauvage 9121 ¢ réalisateur lui-méme, dans une entrevue accordée au F. igaro, n’hésitait pas
a proclamer les principes de ce qu’il nomme pompeusement la « philosophie [sic] d’Avatar », déclarant
sur le ton sentencieux et infantilisant si caractéristique des prophétes autoproclamés d’aujourd’hui :
« Nous sommes en train de perdre le contact avec mére Nature. L’étre humain néglige de plus en plus
les cycles de la vie, considére la nature comme une simple productrice de protéines. L’harmonie

s’¢loigne [...]», et autres migvreries mystico—écologis‘[es[i1 auxquelles le courant du Nouvel Age
comme le cinéma nous ont malheureusement et depuis belle lurette habitués (c’était déja la philosophie
[re-sic] du Roi lion).

En fait, toute cette polémique témoigne surtout de la capacité des blockbusters dont les techniques



de lancement sont bien rodées a faire parler d’eux ainsi que de notre propension, en elle-méme plutdt

narcissique, a transformer nos divertissements les plus banals en phénoménes de société!. Elle est
révélatrice également de cette tendance indéniablement de notre temps a favoriser une naiveté (feinte
ou non) qui nous mene a mimer la posture du débat et a vouloir a tout prix enfermer nos désaccords
dans une série d’oppositions aussi simplistes que rassurantes, car pourvoyeuses de bonne (ou de fausse)
conscience : liberals (au sens états-unien du terme) contre conservateurs ; proguerre contre pacifistes ;
défenseurs et adversaires de 1’écologie ; dogmes chrétiens contre pensée séculiere ; antiracisme radical
contre racisme involontaire ; pro et antitabac, etc. Ce jeu d’oppositions toujours accusatrices et toute
cette rhétorique manichéenne ont surtout pour résultat de masquer et de reléguer dans un arriére-plan
nébuleux ou elle demeure trop souvent ignorée la complexité des questions et des problématiques ainsi
évoquees.

Dans ces conditions, il n’est peut-étre pas inutile de reprendre sur nouveaux frais 1’analyse de ce
film voué a crever les écrans et, tout en récusant ce manichéisme parfois trop simpliste, de le considérer
pour ce qu’il est : une fiction commerciale produite a grand renfort de gadgets informatiques qui surfe
sur des tendances a la mode et constitue de ce fait un miroir du temps, une sorte de synthése des
mythologies dans le vent en ce début de troisieme millénaire.

Considérons pour commencer ce personnage d’ancien marine paraplégique, joué¢ par Sam
Worthington, a qui la vie offre sur Pandora une seconde chance. On laisse entendre au spectateur que ce
frere qu’il s’en va remplacer (et a I’égard duquel il nourrit une certaine culpabilité¢) faisait figure
d’intellectuel de la famille, celui qui avait réussi, tandis que lui-méme en était le « raté», la « téte
brilée », contraint, faute de mieux, de s’engager dans I’armée. Il sera d’ailleurs au début de I’histoire
classiquement en butte aux sarcasmes et devra faire face a la méfiance des collegues de son frére
décéde et de leur chef, le Dr Grace Augustine (joué par Sigourney Weaver) qui ne le prennent pas au
sérieux en raison de son absence quasi compléte de formation scientifique. On reste donc dans
I’archétype, si cher au cinéma hollywoodien, du héros inculte et moins habile a se servir de sa téte que
de ses poings. C’est le personnage classique de I'outsider qui intégre une dimension antihéroique
censée I’humaniser et donc faire passer entre lui et le spectateur un courant de sympathie.

On peut dire de ce personnage désormais traditionnel du cinéma américain ce qu’Umberto Eco
écrivait au sujet de Superman, ou plutot de sa double identité d’extraterrestre tout puissant dissimulé
sous I’apparence de Clark Kent, « type apparemment peureux, timide, médiocrement intelligent, un peu
gauche, myope ». Ce second avatar du céleébre personnage est 1a, estime le sémiologue italien, pour
incarner « le lecteur moyen type ». Cette dualité du superhéros se trouve donc, toujours selon lui, a la
base d’un stratagéme narratif ou métanarratif destiné a ce que,

par un évident processus d’identification, n’importe quel petit employé de n’importe quelle
ville d’Amérique [nourrisse] le secret espoir de voir fleurir un jour, sur les dépouilles de sa

personnalité, un surhomme capable de racheter ses années de médiocritél2.

Le type du héros bourru, maladroit, imprudent, souvent asocial et mal aimé de ses supérieurs (et ici,
en outre, handicapé) a de toute évidence une fonction analogue et nourrit chez le lecteur de bandes
dessinées comme chez I’amateur de cinéma un phantasme de toute-puissance revancharde dont la
lecture du livre d’Umberto Eco suggeére, puisqu’il puise d’autres exemples similaires dans la littérature
populaire du xix® siécle (chez Alexandre Dumas et Eugéne Sue) qu’il trouve son origine dans
I’individualisme moderne et les contradictions apparues dans la société urbaine et industrielle entre une
exaltation romantique du « moi » et une socialisation de plus en plus poussée qui engendre un contrdle
étroit et un conformisme de cet individu supposément libéré.



De plus, en mettant ainsi en scéne et en valorisant un anticonformisme de parade, ce genre de héros
flatte la portion adolescente du public a laquelle il était originellement destiné. Il incarne ce qu’on
pourrait appeler un « complexe de Superman » (le pendant masculin du « complexe de Cendrillon »)
pour adolescent (et éventuellement aussi pour ados attardés) fatalement « mal dans leur peau» et
« incompris », mais assez égocentriques encore, du fait de n’étre pas engagés trop avant dans les
circuits de la vie sociale, pour se croire géniaux ou au moins voués a un destin forcément singulier.

De ce point de vue, que de tels films soient aujourd’hui considérés comme des ceuvres
cinématographiques « pour tous », et que les grands médias généralistes en parlent abondamment, en
dit long sur cette adulescence qui tend bel et bien a devenir un phénomene de société, et sur la
simplicité des gotlits du grand public et son immaturité. Car cet univers de Pandora dans lequel nous
plonge Avatar est bien un phantasme d’adolescent, un monde juvénile ou chacun semble jeune,

svelte&], vigoureux, audacieux, un monde idyllique sans véritables conflits, un monde enfin sans
vieillard, sans jeunes enfants et ou les parents, fussent-ils chef de tribu ou grande prétresse, n’ont guere
de pouvoir sur leur progéniture (la jeune Neytini qui doit épouser le futur chef n’en fait qu’a sa téte et
lui préférera, comme cela était plutot prévisible, I’avatar de Jack Sully).

On ajoutera que dans le film de Cameron ’unique personnage a ne pas répondre a ces critéres de
I’idéal « jeune » est le docteur Grace Augustine, dont il a déja été¢ bricvement question et qui dirige
I’équipe scientifique qui a mis au point et expérimente les avatars. Elle est non seulement plus agée,
mais aussi plus colérique (moins « cool » ?) que ses jeunes collégues, et en outre — comme on I’a dit

plus haut — elle fumeZ. D’une certaine fagon, elle incarne la figure ambivalente de la meére, a la fois
protectrice et castratrice. La figure paternelle est quant a elle carrément exclue, ou alors fortement
dévaluée, puisque le seul candidat a ce poste est le colonel Quatrich, le vilain méchant destructeur de
foréts. Ces particularités du personnage du Dr Augustine, son 4ge, comme son mauvais caractére, ainsi
que son ambivalence, suffisent a I’exclure de cette utopie naive du Bon Sauvage qui se rétablira
vraisemblablement sur Pandora a la suite de la défaite et de 1’expulsion des humains. En un sens, elle
meurt opportunément vers la fin du film, car on imaginerait mal ce que cette quinquagénaire acariatre
et fumeuse irait faire sur cette plancte verte dont les habitants communiquent directement, et donc sans
I’intermédiaire de la science, avec la Nature. Est-il exagéré de considérer que sa mort et sa sortie de
scéne manifestent un dgisme plus ou moins conscient ? Place aux jeunes, semble clamer la culture
extraterrestre de Pandora, comme le revendique, non sans une certaine incohérence au fur et a mesure
qu’ils vieillissent, la génération des baby-boomers depuis bient6t cinquante ans !

Ainsi qu’on va le voir, ce jeunisme n’est cependant pas la seule accointance entre le film
prétendument écologiste et moralisateur de James Cameron et bien des idéologies ou infra-idéologies
(car elles relévent davantage d’une « sensibilité » que de discours argumentatifs structurés) de notre
temps. C’est de bonne guerre lorsqu’on cherche avant tout a fédérer un large public, les blockbusters
hollywoodiens tablent sur le fond de commerce du présent, tout ce bric-a-brac tour a tour écologiste,
mystique, ou bon enfant qui est dans 1’air du temps. C’est pourquoi il est loisible de ne pas trop prendre
au sérieux les ¢lucubrations de leurs réalisateurs et en méme temps d’interpréter sans contradiction ces
scénarii comme un reflet exact de notre époque.

L’une des particularités physiques parmi les plus originales des Na’vis, et c’est aussi I’'un des
symboles qui attirent le plus 1’attention du spectateur, est sans nul doute ’espéce de natte que portent
tous ces autochtones de Pandora, y compris les avatars. Cet appendice apparemment capillaire sert a
relier ces Bons Sauvages extraterrestres directement a 1’esprit de 1’animal qu’ils apprivoisent ou
domptent par ce moyen. Dans 'une des derni¢res scénes du film, on les verra de la méme facon
« brancher » cette méme tresse aux racines d’un arbre géant afin de communier avec leur mére Nature.
La métaphore est limpide ; cette tresse tient tout a la fois du cordon ombilical qui n’aurait pas été
tranché, et du cable uss qui sert a mettre en réseau des ordinateurs. « Sur Pandora, ajoutera le Dr Grace



Augustine confirmant cette allusion a I’internet, tout est reli¢ par un réseaul®). » Ainsi, derriére un alibi
¢écologique hautement revendiqué, mais qui reléve en grande partie de I’illusionnisme auquel la sphére

médiatique se complait trop souvent™l, le film de Cameron file une métaphore informatico-récréative,
elle aussi a la mode, qui s’accorde a I’évidence beaucoup mieux avec I’accent mis dés le départ de la
campagne de promotion sur 1’aspect technologiquement novateur du film (les images de synthése, le
3p) ainsi qu’avec la vente certainement prévue de longue date de produits dérivés (un jeu est déja sur le
marché).

La planéte idyllique qu’il présente a nos yeux éberlués est moins une nature vierge avec laquelle il
faudrait renouer qu’une représentation idéalisée des mondes virtuels qui déploient leur clinquant sur
Internet. Preuve que cet univers tient davantage de la magie du virtuel que du monde naturel des
phénomenes, il en défie les lois, dont celle de la gravité ; on y observe par exemple des « montagnes
flottantes » (inspirées par 1’univers pictural surréaliste de Magritte) qui sont apparemment suspendues
dans les airs alors méme que le reste de cette planéte et ses habitants sont quant a eux assujettis au
principe de la pesanteur. Un tel irréalisme, loin d’étre une invitation au respect de la nature, nous
exhorte plutdt a une fuite concertée dans des univers virtuels, véritables avatars, technologiquement de
plus en plus convaincants, de la réalité.

On retrouve le méme principe au fondement de la « morale » du film — si tant est qu’on puisse
parler de « moralité » a ce degré de simplicité. Par rapport aux scénarii ordinaires, ou le héros est
amené a se défaire du « vieil homme » pour « grandir » ou se racheter et revétir ainsi une nouvelle
humanité, un nouveau pas est franchi. Ici, ¢’est son vétement humain qu’il doit désormais abandonner
au complet afin de connaitre cette régénération que promettent depuis des lustres les récits qui mettent
en scéne une renaissance héroique, et de se fondre ainsi harmonieusement dans ce Nouveau Monde qui
lui est offert, celui des Na’vis.

Ce message ou la lecon finale du long métrage n’est pas a cet égard si anodin. Ce qui est exigé du
héros et de ses acolytes humains, ce n’est pas seulement de trahir leurs congénéres et d’abandonner
toute idée de retour vers la Terre pour les mirages (en images de synthése) de Pandora, mais c’est aussi
d’abdiquer leur propre humanité et leur corps faible ou blessé pour ces avatars virtuels, géants et
bleutés. Ainsi, notre héros, Jack Sully, au lieu de faire preuve de résilience et d’apprendre a vivre avec
son handicap, opte immédiatement et avec enthousiasme pour I’illusion qui consiste a retrouver des
jambes fictives dans un univers onirique. De la part d’un individu atteint de paraplégie, comme de tout
étre humain d’ailleurs, une telle fuite de la réalité fait penser a ce conte qu’imaginait jadis Giinther
Anders qui

raconte I’histoire d’une mauvaise fée qui guérit un aveugle, non pas en lui dessillant les yeux
mais en lui infligeant une cécité supplémentaire : elle le rendit également aveugle a I’existence
de son infirmité et lui fit oublier & quoi ressemblait la réalité — elle obtint ce résultat en lui

envoyant sans cesse de nouveaux révesHY,

Le caisson dans lequel lui et les autres scientifiques s’étendent afin que leur esprit soit transféré dans
leur avatar na’vi métaphorise de fagon la encore assez évidente ce sommeil qui permet non sans
paradoxe de « s’¢éveiller » au réve.

En quelque sorte, ce que le film a grand déploiement de James Cameron promeut ainsi a grand
renfort d’effets spéciaux et de bons sentiments pourrait s’appeler le « cauchemar de Descartes » : un
monde illusoire que plus rien ne distingue de la réalité. On se rappellera que dans ses Méditations, le
célebre philosophe envisage 1’hypothése selon laquelle le monde que nous percevons autour de nous
grace a nos sens pourrait n’étre que le résultat d’un songe illusoire que rien ne distinguerait plus de la



réalité. En ce sens, véritable « mauvais génie non moins rusé et trompeur que puissant » ou « mauvaise
fée », le réalisateur américain convie son héros, et, a travers son exemple, les spectateurs, ses
contemporains, a adopter eux aussi l’attitude de cet « esclave qui jouissait dans le sommeil d’une
liberté¢ imaginaire » et qui « lorsqu’il commence a soupgonner que sa liberté n’est qu’un songe, craint

d’étre réveillé et conspire avec ses illusions agréables pour en étre plus longuement abusé¢Hl 5. Est-il
nécessaire de préciser qu’un tel endormissement n’incite guére a quelque action que ce soit, fusse en
faveur de I’environnement ?

C’est donc un modele héroique pour le moins paradoxal qu’offrent les personnages d’ Avatar qui ne
font pas que renoncer a leur humanité en délaissant, ainsi qu’on 1’a vu, leur corps réel au profit d’un
avatar surhumain mais irréel ; et ce, d’autant plus que cette déshumanisation exclut également toute
praxis. Pour ne donner qu’un exemple : alors que sur Terre, ’animal que I’homme cherche a
apprivoiser doit étre préalablement capturé puis dressé, sur Pandora chaque Na’vi doit simplement
reconnaitre I’espece d’oiseau géant qui lui est apparemment destiné et fusionner son esprit avec le sien
afin qu’une fois « branché » par I’intermédiaire de sa tresse, il lui serve a parcourir les airs. Sous le lieu
commun de la connexion de tous les étres naturels au sein de ce monde harmonieux, c’est aussi
I’activit¢ de I’homme, sa capacité a agir et a transformer son monde qui est congédi¢e. De fagon
identique, la bataille finale, qui voit les Na’vis affronter les soldats humains, est placée sous le signe de
la défaite et d’un sacrifice frappé au coin de I’inutilité. Ainsi qu’on I’a dit, vaincus, les Na’vis ne seront
sauveés in extremis que par I’intervention providentielle d’Eywa, cette incarnation de la Nature, qui
amenera la faune de Pandora a mettre en échec 1’offensive des marines du colonel Quatrich. Un tel
deus ex machina s’apparente fort a une abdication de toute capacité d’action concréte au profit d’un

providentialisme désespéré autant qu’aveugle.

Animaux sauvages qui n’ont plus a étre dressés, bataille qu’on n’a plus a gagner, ces deux exemples
renvoient a ce congédiement de 1’action humaine au profit d’un rapport magico-religieux a la réalité.
C’est I’Etre méme, percu dans une perspective holistique, qui I’emporte sur le sujet humain, sur la
liberté qui fait de lui un étre qui appartient au monde mais aussi le domine, le transforme et le pense.
Ce message sous-jacent peut bien slir s’accorder avec 1’antihumanisme militant de la deep ecology,
mais d’une fagon fonciérement plus banale, il rejoint aussi une palingénésie des héros contemporains
du cinéma qui n’ont plus, ainsi que le soulignait Raphaél Arteau McNeil dans une récente livraison
d’Argument, « a s’éduquer, a se former et se développer » puisqu’ils « ont recu leurs pouvoirs ou

capacités du destin ou de la science » : ils sont des « élusH2 ».

Cette ¢lection héroique, cette destinée de I’individu singulier n’est individualiste qu’en apparence et
parait I’expression d’un infantilisme contemporain qui conjoint des phantasmes de toute-puissance, de

surhumanitét3), et une fragilité intrinséque du sujet. Ceux-ci ne sont que I’avers et ’envers de la méme
crise identitaire de I’individu de la modernitg, a la fois confronté a une volonté de puissance de plus en
plus démesurée qu’il pergoit comme une hypostase de sa propre liberté et, dans le méme temps, a une
insécurité qui est a la mesure de la rupture du lien que présuppose cette méme liberté. Anxieux, le sujet
infantile éprouve le besoin de se fondre dans 1’unité rassurante de 1’indéterminé. On peut sans peine
interpréter en termes freudiens cet état d’ame ou le pousse sa vanité dégue et frustrée comme une
expression du « sentiment océanique » que l’inventeur de la psychanalyse reliait a un phantasme
d’indifférenciation entre le « moi » et le monde, sinon de regressio ad uterum et de communion avec la
Mere.

Les images de ce retour dans le sein maternel, de ce stade prénatal ou le feetus ne faisait qu’un avec
une nature-mere englobante et nourricicre pullulent dans Avatar, comme dans la culture moderne. L’une
des plus évocatrices est le caisson dans lequel se glissent les collégues du docteur Augustine afin de
renaitre sous I’apparence de leur avatar (image sublimée d’un « moi» de substitution idéalisé).



L’espece de transe dans laquelle plongent les Na’vis lorsqu’ils communiquent avec leur déesse
constitue elle aussi, a n’en pas douter, une autre de ces images régressives : assis 8 méme le sol, ils se
balancent en rythme tout en chantant de fagon extatique (on se croirait au coeur d’une communauté
hippie des années 1960 ou bien d’une quelconque cérémonie sectaire dont les rythmes musicaux
syncopés sont la pour que s’oublie et se fonde dans le groupe le « moi» autonome singulier).
L’exaltation adolescente de I’individualité rebelle débouche ainsi sur son auto-négation.

Cameron trace donc une opposition supposément militante (dont on verra qu’elle est largement
feinte) entre deux attitudes, deux conceptions du monde : le holisme écologique des Na’vis et la
technologie destructrice et mortifére des humains. Les deux formes humanoides que sont les avatars
d’une part et de I’autre les robots de combat dans lesquels prennent place lors de la bataille finale
quelques soldats et le colonel Quatrich symbolisent trés bien cette dichotomie. D’un coté, est
représentée la technologie « froide » de la mécanique, du métal et de la destruction, et de 1’autre,
I’idylle onirique d’un monde harmonieux ou un sujet singuliérement allégé jouit a la fois d’une toute-
puissance symbolisée par le vol et d’une sécurité rassurante, celle de la « morale » garantie par la
communion avec la nature, qui s’accorde quant a elle trés bien avec la technologie « chaude », celle du
génie génétique, du clonage et de I’'univers virtuel informatique.

Mais, de fagon peut-étre plus surprenante, la régression infantile que I’on vient d’évoquer n’est pas
seulement le fait, dans le film de Cameron, de ces bons sauvages que sont les Na’vis et de leurs
partisans ; elle se retrouve aussi dans le camp des marines, comme si les deux attitudes a priori
opposées, le holisme écologiste et la technologie destructrice, pouvaient étre renvoyées dos a dos pour
cause d’immaturité. En effet, derricre ces deux options en apparence irréconciliables se cachent en fait
deux avatars ou manifestations du méme réve narcissique d’omnipotence. Comme le souligne
Christopher Lasch, « Si le fantasme technologique cherche a restaurer I’illusion infantile de
I’autonomie, le mouvement New Age cherche a restaurer I’illusion de la symbiose, le sentiment de ne

faire qu’un avec le monde.l 5, Et les deux trouvent leur source commune dans ce que le sociologue
américain a nomme¢ la « culture du narcissisme », ce phantasme moderne de toute-puissance du sujet.
Sous cet éclairage, il est frappant de constater a quel point le robot guerrier du colonel Quatrich a tout
d’un gros jouet guidé par une interface neuronale servant d’intermédiaire entre la machine et 1’étre
humain qui la conduit, a qui le robot sert donc d’extension mécanique, ¢’est-a-dire de « moi » sublimé.

Ainsi se dissout I’opposition purement tactique entre deux formes d’infantilisation, celle qui dote
I’individu humain de machines rutilantes et de plus en plus perfectionnées a travers lesquelles il
s’abandonne a ses phantasmes d’éternité et de toute-puissance, et celle qui I’invite au contraire a fuir ou
a abandonner sa propre corporéité pour se plonger corps (virtuel) et ame dans des univers malléables
pleins d’irréalité. Faut-il vraiment choisir entre ces deux incarnations opposées de 1’avenir post-humain
de ’humanité ? Doit-on comprendre qu’entre 1’abandon aux fatalités d’une raison opérationnelle dont
les manifestations actuelles se résument trop souvent au tout technologique comme a la logique du
marché et une fusion désindividualisante sans rémission dans le Grand Tout, que ce soit celui de la
nature ou celui de I’informe collectivité¢ de nos réseaux informatiques, il n’y ait d’autre voie d’avenir
pour I’homme ? Il est a craindre surtout qu’entre ces deux faux ennemis, celui qui se retrouve dans la
position inconfortable du terzo incommodo, c’est 1I’étre humain encore doté de sentiments véritables et
d’une autonomie de pensée.

Patrick Moreau*
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[1]  Cité sur <franceusamedia.com/2010/01/avatar-provoque-lire-des-conservateurs-americains>

2] Il est vrai que d’autres commentateurs, supposément « de gauche » eux aussi, accuseront le
scénario d’Avatar, a ’instar de ceux de Danse avec les loups ou de Pocahontas, d’étre raciste
puisque mettant en scéne 1’éternel sauveur blanc grace auquel les indigeénes de couleur seront tirés
d’affaires, mais sans qui évidemment ils ne pourraient rien.

31 Le Figaro du mercredi 16 décembre 2009. On peut aussi prendre connaissance de ces propos
recueillis  par  Olivier  Delcroix et  Jean-Luc =~ Wachthausen en  ligne, au
<www.lefigaro.fr/cinema/2009/12/15/03002-20091215 ARTFIG00609-james-cameron-je-suis-un-
pionnier-.php>

[4] Le lobby antitabac s’insurgea méme dans les jours qui suivirent la sortie du film contre le fait que
le personnage joué par Sigourney Weaver ait quasiment sans cesse une cigarette a la bouche.

[51  De Superman au surhomme, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1993, p. 32-133

[6] Le corps longiligne et relativement asexu¢ imaginé pour les Na’vis constitue en lui-méme une
ode au physique adolescent ; c’est le méme phantasme d’a-corporéité qui semble hanter notre
présent et que I’on retrouve par exemple sous les feux des projecteurs lors des défilés de mode.
Comme sur les podiums, il n’y a au sein de cette tribu ni obeses, ni femmes enceintes ou vieillards
décrépits.

71 Ce pour quoi, a la place des militants du lobby antitabac, je ne m’inquiéterais pas, car de toute
é¢vidence le Dr Augustine ne doit pas constituer aux yeux du jeune public de cinéphiles un
personnage ni un modele trés attirant.

[8]  C’estnous qui soulignons.

[91  Avouons qu’il faut beaucoup d’imagination pour comprendre en quoi le fait de produire un film
de 350 millions serait en soi un acte ayant la moindre valeur du point de vue de 1’écologie. Ce genre
de divertissement coliteux s’insére au contraire inévitablement dans un complexe économique
extrémement polluant: il n’y a qu’a songer a la quantit¢ de déplacements en auto rendus
nécessaires par sa projection dans les salles de cinéma !

10] L’Obsolescence de [’homme, Paris, Editions de I’Encyclopédie des nuisances, 2002, p. 146

[11]  René Descartes, « Méditation premiere », Discours de la méthode, Paris, coll. 10/18, p. 177-
178.

[12] « L’éducation est-elle toujours possible ? », Argument, vol.11, no. 2, printemps-été 2009, p. 126.

13] L’image du vol, dans le film de Cameron, mais aussi le destin de chef providentiel qui attend
finalement le personnage de Jack Sully symbolisent tous deux cette quéte insatiable d’une
surhumanité fictionnelle.

[14] La Culture du narcissisme, Paris, Editions Flammarion, coll. Champs essais, 2006, p. 303.



