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Une inquiétante absence d’ironie

Du roman de Nicolas Langelier, parlons d’abord du titre ; nous saisissons son ironie, il 
demeure néanmoins rébarbatif. Le second degré de la lourdeur n'est pas la légèreté. Et il y 
a souvent, chose rebutante, de l'amertume dans l'ironie qui pastiche la grandiloquence. 
Humoristique, ce titre, oui ; mais drôle? À peine. Si quelqu’un vous demande quel livre 
vous captive en ce moment, soyez certain que ce quelqu’un lèvera des yeux exaspérés 
lorsque,  avec la  gravité d’un orateur  romain,  en levant un index,  vous lui  répondrez: 
Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles. Il est difficile 
de prononcer ce titre sans reprendre son souffle. Le désagrément que vous infligez à votre 
interlocuteur en lui assénant ce titre éléphantesque au sens obscur (contrairement au titre 
très  long,  mais  d’une  grande  clarté,  qui  popularisa  Dany  Laferrière…)  résulte 
probablement  d’une  intention  de  l’auteur.  J’avance  ici  l’hypothèse  que  la  pédanterie 
loufoque du titre a pour but d'éloigner les indésirables, les gens incapables de percevoir 
son ironie, et d’attirer les lecteurs culturellement disposés à recevoir son message. Car le 
roman de Nicolas Langelier s’adresse précisément au public dont il parle en faisant le 
récit du chemin de Damas d’un personnage emblématique dudit public. Ce roman parle 
d’une réalité et d’une crise à un auditoire composé de gens qui sont plongés dans cette 
réalité et dans cette crise comme si elles étaient vécues par tout le monde. Aux autres 
publics, ce roman a peu de choses à dire. Formulons cette dernière idée autrement : ce 
roman  n’est  pas  «grand  public».  Il  cible  un  auditoire  particulier :  l’intelligentsia 
québécoise  branchée.  On  a  beaucoup  parlé  de  ce  livre  comme  d’un  ouvrage 
manifestement autobiographique, voire un peu narcissique ; mais s’il y a narcissisme ici, 
c’est celui d’un certain milieu (le lectorat visé), et non celui d’un auteur. «La crise que 
vous vivez ne vous est pas particulière», dit le narrateur à ses lecteurs qui tiennent le rôle 
du personnage principal. Nicolas Langelier a composé une sorte de «roman collectif» à 
l’intention de sa génération.

 

Chez tout lecteur inapproprié, le titre de quatorze mots – s’il est mal compris, c’est-à-dire 
entendu  littéralement  –  provoquera  une  réaction  de  rejet.  (Et  il  faut  dire  que, 
normalement, le mot «hypermodernité» devrait vous faire peur. Vous devriez vous méfier 
ou  refuser  d’entendre  celui  qui  l’utilise,  de  crainte  que  des  pensées  douteuses  ne 
s’introduisent en vous.) À l’instar des épices fortes qui assaisonnent non seulement les 
aliments, mais la sueur de ceux qui en mangent en grande quantité, les lieux communs de 
l’hypermodernité  produisent  chez  ceux  qui  en  consomment  comme  une  odeur 
désagréable pour ceux qui n’en sont pas, c’est-à-dire pour la grande majorité des mortels. 



Le fait  que  le  roman de  Langelier  emprunte  l’apparence  d’un ouvrage  de  croissance 
personnelle est également humoristique (sans être drôle) puisqu’il va de soi que personne 
ne peut se préoccuper de «réussir» une hypermodernité qui passe facilement du «bon 
sens», tellement elle va de soi chez ceux qui la pratiquent, qui la prêchent et qui parfois 
en vivent. Chez les gens éclairés, elle paraît la chose du monde la mieux partagée, et nul 
n’en ne souhaite en avoir davantage qu’il n’en a. Vous aussi faites probablement partie de 
ceux à qui le roman de Nicolas s’adresse puisque vous tenez cette revue entre vos mains 
et que vous m’avez lu jusqu’ici. Vous êtes de ceux qui sourient (au lieu de s’effrayer) 
lorsqu’ils lisent un titre de chapitre tel que celui-ci : «Étape 19 : résumer la postmodernité 
sous  forme  de  liste  sans  ordre  particulier,  un  condensé  pratique  en  20  points  de  ce 
concept à la fois vague et chaudement débattu, applicable à une époque qui pourrait ou 
non commencer dans les années 1950 et se terminer ou non à la fin du XXe siècle.»

 

Chez  l’espèce  socioculturelle  à  laquelle  s’adresse  l’ouvrage  de  Nicolas  Langelier, 
l’hypermodernité est une notion largement admise. Pour cette raison, presque toujours 
elle passe inaperçue, semblable à l’air que l’on respire dans une maison où l’on fume et 
dont  on  ne  sort  pas.  Elle  est  le  ce-qui-va-de-soi  des  émissions  culturelles  de  Radio-
Canada, elle est le refrain entonné par les utopies qui grenouillent derrière la «réforme 
scolaire» ou le cours «Éthique et culture religieuse». Elle est la doxa (à peine consciente) 
des rapports d’études des commissions chargées de produire des réflexions officielles 
susceptibles d’émarger au budget de l’État, etc. L’hypermodernité se trouve aussi chez les 
intellectuels qui la critiquent, qui la dénoncent, voire qui la détestent, et ces derniers sont 
tenus d’en bien connaître les dogmes s’ils veulent que leur soit  reconnu un «droit  de 
parole» lorsqu’ils parlent contre elle. Comme monsieur Jourdain faisait de la prose, nous 
nageons  dans  l’hypermoderne.  La  maîtrise  de  la  rhétorique  hypermoderne  est  ce  qui 
aujourd’hui  sépare  les  «gens  du  monde»  (ceux  à  qui  l’on  tend  un  micro)  des 
manants (ceux qui nous ont fait honte pendant les auditions de la commission Bouchard-
Taylor). Même les réactionnaires savent qu’ils sont obligés d’être rompus à la rhétorique 
ultramoderne pour être entendus. Dans la mesure où  Réussir… ose réellement critiquer 
les  dogmes  implicites  de  son époque,  il  ressent  le  besoin  de  montrer  patte  blanche : 
Réussir… se permet de traiter de sujets sérieux (mort du père, rupture amoureuse, crise 
existentielle,  etc.)  parce  qu’il  le  fait  avec  une  désinvolture  étudiée.  On  est  loin  de 
l’atrocité  dévastatrice  des  pages  traitant  des  mêmes  thèmes  écrites  par  Michel 
Houellebecq, notamment dans Les Particules élémentaires. Nicolas Langelier n’a pas la 
trempe d’un hérétique, cela dit sans vouloir le vexer. 

 

Un peu comme sa maison d’édition, Boréal, qui accueille dans son catalogue à la fois les 
mémoires de Jean Chrétien et un essai de Mathieu Bock-Côté sur la question nationale, 
Nicolas Langelier se veut œcuménique : dans  Réussir…, il n’expose pas une théorie, la 
sienne,  avec  fracas,  mais,  avec  diplomatie,  plusieurs  théories  concurrentes  ou 
concomitantes, qui ne sont pas forcément les siennes, mais auxquelles il nous propose de 
réfléchir.  Très  collégial,  peu  magistral,  le  Nicolas  Langelier  romancier  ne  peut  pas 
s’empêcher d’être éditeur. Son style et son humour sont éditoriaux. Même son lyrisme 
(lorsqu’il  nous  émeut,  car  cela  lui  arrive,  parfois  jusqu’aux larmes)  a  quelque  chose 
d’éditorial. Sa manière de nous présenter une histoire n’est pas celle d’un conteur, c’est 
celle d’un éditeur d’histoires. Réussir… est un roman qui semble avoir été soigneusement 



planifié, construit et écrit. Vous ne serez pas surpris d’apprendre que Nicolas Langelier a 
travaillé dans le monde de l’édition, plus précisément dans la maison qui le publie. La 
vocation manifeste de notre auteur est l’édition.

 

Le thème central de ce roman est probablement aussi ancien que l’humanité elle-même : 
le sentiment tragique de la vacuité du monde humain, de la vanité des passions, le frisson 
de  scandale  (voire  l’effroi)  que  chacun  éprouve  devant  la  mort,  devant  l’inéluctable 
disparition de tout (eh oui, de tout), devant l’impermanence qui ôte toute valeur absolue 
aux choses d’ici-bas. Le plus beau livre jamais écrit  à ce sujet  est peut-être  La Mort  
d’Ivan Illich de Tolstoï. On n’a pas assez d’une vie pour digérer le scandale de la mort et 
ses ramifications insidieuses dans tout ce que nous chérissons ici-bas, même chez nos 
propres enfants… Aussi,  on sait  quels rapports  hostiles les grandes religions en règle 
générale entretiennent avec tout ce qui est mondain, terrestre, matériel. À la mort de son 
père, le héros de Langelier comprend que ce qui faisait à ses yeux la valeur de sa propre 
vie – son rôle dans les milieux mondains et artistiques d’avant-garde – ne vaut rien. C’est  
alors  la  crise.  Tout  prend un  goût  de  cendres.  Dans  l’Ancien  Testament,  le  livre  de 
l’Ecclésiaste donne à  cette plainte une forme achevée : puisque tout finira par devenir 
poussière, tout est toujours déjà poussière. Ce qui est neuf est déjà vieux. Ce qui va naître 
est déjà mort. «Il n’y a rien de nouveau sous le soleil», répète l’Ecclésiaste. Dès lors, à 
quoi bon aimer qui que ce soit? Ce que tu aimes va mourir ou, pire, c’est ton amour qui 
va  mourir,  même  si  son  objet  lui  survit,  momentanément.  Ronsard  chante  à  la 
«mignonne» que sa beauté va se faner comme une rose : il a raison. On a toujours raison 
de lever le nez sur les choses de ce bas monde, car elles ont contre elles l’argument 
ultime : leur caractère périssable. Pourtant, confronté à ce scandale de la réalité qui atteste 
notre absence de valeur, peu de gens (et pas même le philosophe) font ce que préconisait 
Schopenhauer, c’est-à-dire commettre le suicide rationnel,  et un grand nombre d’êtres 
humains choisissent plutôt d’épouser des causes. Certes, pour qui veut assumer la lucidité 
des  réalités  humaines  désagréables,  il  reste  le  choix  de la  religion ;  mais  celle-ci  est 
impopulaire (et incompatible avec le statut social du héros du roman). Il reste aussi le 
choix de l’engagement religieux à travers une «cause». C’est à un tel engagement  que le 
personnage du roman en viendra. Il était mondain : il sera militant. Il a compris la vanité 
de  son existence  (à  la  suite  de  la  mort  de  son père),  mais  son mea  culpa  dure  peu 
longtemps ;  à  la  fin  du roman,  il  semble  déjà  prêt  à  accuser  la  société  (disons  qu’il 
extériorise sa culpabilité pour la diriger vers un prochain susceptible d’être persécuté) et 
il envisage de former une société parallèle de gens plus moraux et plus lucides que leurs 
contemporains,  qui,  ensemble,  pourraient  rendre  un  autre  monde possible.  Voici  quel 
genre d’espoir de régénération du monde humain s’empare du héros qui vient de jeter les 
cendres de son père dans un lac près d’un chalet que celui-ci a construit de ses mains : 
«Pendant  de  longues  minutes,  vous  aurez  de  vagues  visions  de  la  communauté  qui 
pourrait  s’établir  ici :  une maison remplie  de  gens  venus de  partout  pour  discuter  et 
échanger et construire l’avenir, un endroit pour admettre que vous et vos contemporains 
avez agi comme des idiots, et qu’il est temps d’essayer de vous racheter et de réaliser que 
ce  dont  vous avez besoin,  c’est  de  sagesse et  de  beauté,  pas  de vide,  de nouveauté, 
d’échanges incessants mais stériles. Toutes les révolutions débutent ainsi, après tout : un 
petit  groupe d’individus  qui  s’assoient  autour  d’une  table  pour  se  dire  qu’ils  en  ont 
assez.» Voilà notre héros qui s’égare. Il a toujours été un snob marginal en choisissant de 
mener une vie de mondain ultramoderne. Rien ne l’obligeait à se trouver à l’avant-garde. 



Il dira maintenant : le monde m’a fait errer.

 

La  crise  du  héros  de  Réussir… débouche donc sur  la  confirmation  de  ses  certitudes 
originelles :  il  était  ultramoderne  d’une  manière  plutôt  légère,  il  s’apprête  à  l’être 
lourdement, agressivement. Au début, il se moquait des gens démodés ; dorénavant, il 
méprisera les gens immoraux. C’est donc le contraire d’un chemin de Damas que l’on 
parcourt avec le héros du roman de Nicolas Langelier : le protagoniste ne se convertit pas 
à la religion de ceux qu’il persécute. Le jeune narcissique éprouvé par la réalité s’enfuit 
par la seule issue qu’il connaît :  son nombril.  Dorénavant, il  pratiquera sa religion de 
manière encore plus orthodoxe. Tout comme Jean-Jacques Rousseau est venu parachever 
l’œuvre de Voltaire, au lieu de la contredire, le héros réformé de la fin de  Réussir… se 
voudra différent de celui qu’il était au début du récit. Mais non : l’essentiel du roman me 
semble être que le personnage principal n’a rien appris de la mort de son père et de sa 
rupture avec la «fille de sa vie». Un même snobisme poussera ce mondain, qui  se sait 
maintenant mortel, à se faire moraliste. Le lecteur se dit alors qu’après tout l’auteur du 
roman a peut-être vraiment voulu l’aider à «réussir  son hypermodernité».  Perspective 
inquiétante, enfin : il n’y a peut-être aucune ironie dans le titre du roman.
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