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Une inquiétante absence d’ironie

Du roman de Nicolas Langelier, parlons d’abord du titre ; nous saisissons son ironie, il
demeure néanmoins rébarbatif. Le second degré de la lourdeur n'est pas la légereté. Etil y
a souvent, chose rebutante, de I'amertume dans 1'ironie qui pastiche la grandiloquence.
Humoristique, ce titre, oui ; mais drole? A peine. Si quelqu’un vous demande quel livre
vous captive en ce moment, soyez certain que ce quelqu’un lévera des yeux exaspérés
lorsque, avec la gravité d’un orateur romain, en levant un index, vous lui répondrez:
Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles. 11 est difficile
de prononcer ce titre sans reprendre son souffle. Le désagrément que vous infligez a votre
interlocuteur en lui assénant ce titre €léphantesque au sens obscur (contrairement au titre
tres long, mais d’une grande clarté, qui popularisa Dany Laferriére...) résulte
probablement d’une intention de I’auteur. J’avance ici I’hypothése que la pédanterie
loufoque du titre a pour but d'éloigner les indésirables, les gens incapables de percevoir
son ironie, et d’attirer les lecteurs culturellement disposés a recevoir son message. Car le
roman de Nicolas Langelier s’adresse précisément au public dont il parle en faisant le
récit du chemin de Damas d’un personnage emblématique dudit public. Ce roman parle
d’une réalité et d’une crise a un auditoire composé de gens qui sont plongés dans cette
réalité et dans cette crise comme si elles étaient vécues par tout le monde. Aux autres
publics, ce roman a peu de choses a dire. Formulons cette derniére idée autrement : ce
roman n’est pas «grand publicy. Il cible un auditoire particulier : I’intelligentsia
québécoise branchée. On a beaucoup parlé de ce livre comme d’un ouvrage
manifestement autobiographique, voire un peu narcissique ; mais s’il y a narcissisme ici,
c’est celui d’un certain milieu (le lectorat visé), et non celui d’un auteur. «La crise que
vous vivez ne vous est pas particuliére», dit le narrateur a ses lecteurs qui tiennent le role
du personnage principal. Nicolas Langelier a composé une sorte de «roman collectif» a
I’intention de sa génération.

Chez tout lecteur inapproprié, le titre de quatorze mots — s’il est mal compris, c’est-a-dire
entendu littéralement — provoquera une réaction de rejet. (Et il faut dire que,
normalement, le mot «hypermodernité» devrait vous faire peur. Vous devriez vous méfier
ou refuser d’entendre celui qui I'utilise, de crainte que des pensées douteuses ne
s’introduisent en vous.) A I’instar des épices fortes qui assaisonnent non seulement les
aliments, mais la sueur de ceux qui en mangent en grande quantité, les lieux communs de
I’hypermodernité produisent chez ceux qui en consomment comme une odeur
désagréable pour ceux qui n 'en sont pas, c’est-a-dire pour la grande majorité¢ des mortels.



Le fait que le roman de Langelier emprunte I’apparence d’un ouvrage de croissance
personnelle est également humoristique (sans étre drole) puisqu’il va de soi que personne
ne peut se préoccuper de «réussiry une hypermodernité qui passe facilement du «bon
sensy, tellement elle va de soi chez ceux qui la pratiquent, qui la préchent et qui parfois
en vivent. Chez les gens éclairés, elle parait la chose du monde la mieux partagée, et nul
n’en ne souhaite en avoir davantage qu’il n’en a. Vous aussi faites probablement partie de
ceux a qui le roman de Nicolas s’adresse puisque vous tenez cette revue entre vos mains
et que vous m’avez lu jusqu’ici. Vous étes de ceux qui sourient (au lieu de s’effrayer)
lorsqu’ils lisent un titre de chapitre tel que celui-ci : «Etape 19 : résumer la postmodernité
sous forme de liste sans ordre particulier, un condensé pratique en 20 points de ce
concept a la fois vague et chaudement débattu, applicable a une époque qui pourrait ou

non commencer dans les années 1950 et se terminer ou non a la fin du XX siécle.»

Chez D’espece socioculturelle a laquelle s’adresse I’ouvrage de Nicolas Langelier,
I’hypermodernité est une notion largement admise. Pour cette raison, presque toujours
elle passe inapercue, semblable a I’air que 1’on respire dans une maison ou 1’on fume et
dont on ne sort pas. Elle est le ce-qui-va-de-soi des émissions culturelles de Radio-
Canada, elle est le refrain entonné par les utopies qui grenouillent derriére la «réforme
scolaire» ou le cours «Ethique et culture religieuse». Elle est la doxa (a peine consciente)
des rapports d’études des commissions chargées de produire des réflexions officielles
susceptibles d’émarger au budget de 1’Etat, etc. L’hypermodernité se trouve aussi chez les
intellectuels qui la critiquent, qui la dénoncent, voire qui la détestent, et ces derniers sont
tenus d’en bien connaitre les dogmes s’ils veulent que leur soit reconnu un «droit de
parole» lorsqu’ils parlent contre elle. Comme monsieur Jourdain faisait de la prose, nous
nageons dans I’hypermoderne. La maitrise de la rhétorique hypermoderne est ce qui
aujourd’hui sépare les «gens du monde» (ceux a qui ’on tend un micro) des
manants (ceux qui nous ont fait honte pendant les auditions de la commission Bouchard-
Taylor). Méme les réactionnaires savent qu’ils sont obligés d’étre rompus a la rhétorique
ultramoderne pour étre entendus. Dans la mesure ou Réussir... ose réellement critiquer
les dogmes implicites de son époque, il ressent le besoin de montrer patte blanche :
Réussir... se permet de traiter de sujets sérieux (mort du pére, rupture amoureuse, crise
existentielle, etc.) parce qu’il le fait avec une désinvolture étudiée. On est loin de
I’atrocité dévastatrice des pages traitant des mémes thémes écrites par Michel
Houellebecq, notamment dans Les Particules élémentaires. Nicolas Langelier n’a pas la
trempe d’un hérétique, cela dit sans vouloir le vexer.

Un peu comme sa maison d’édition, Boréal, qui accueille dans son catalogue a la fois les
mémoires de Jean Chrétien et un essai de Mathieu Bock-Co6té sur la question nationale,
Nicolas Langelier se veut cecuménique : dans Réussir..., il n’expose pas une théorie, la
sienne, avec fracas, mais, avec diplomatie, plusieurs théories concurrentes ou
concomitantes, qui ne sont pas forcément les siennes, mais auxquelles il nous propose de
réfléchir. Treés collégial, peu magistral, le Nicolas Langelier romancier ne peut pas
s’empécher d’étre éditeur. Son style et son humour sont éditoriaux. Méme son lyrisme
(lorsqu’il nous émeut, car cela lui arrive, parfois jusqu’aux larmes) a quelque chose
d’éditorial. Sa mani¢ére de nous présenter une histoire n’est pas celle d’un conteur, c’est
celle d’un éditeur d’histoires. Réussir... est un roman qui semble avoir été soigneusement



planifié, construit et écrit. Vous ne serez pas surpris d’apprendre que Nicolas Langelier a
travaillé dans le monde de I’édition, plus précisément dans la maison qui le publie. La
vocation manifeste de notre auteur est 1’édition.

Le théme central de ce roman est probablement aussi ancien que 1’humanité elle-méme :
le sentiment tragique de la vacuité du monde humain, de la vanité des passions, le frisson
de scandale (voire I’effroi) que chacun éprouve devant la mort, devant I’inéluctable
disparition de tout (eh oui, de tout), devant I’impermanence qui ote toute valeur absolue
aux choses d’ici-bas. Le plus beau livre jamais écrit a ce sujet est peut-étre La Mort
d’Ivan Illich de Tolstoi. On n’a pas assez d’une vie pour digérer le scandale de la mort et
ses ramifications insidieuses dans tout ce que nous chérissons ici-bas, méme chez nos
propres enfants... Aussi, on sait quels rapports hostiles les grandes religions en régle
générale entretiennent avec tout ce qui est mondain, terrestre, matériel. A la mort de son
pere, le héros de Langelier comprend que ce qui faisait a ses yeux la valeur de sa propre
vie — son role dans les milieux mondains et artistiques d’avant-garde — ne vaut rien. C’est
alors la crise. Tout prend un golt de cendres. Dans 1’Ancien Testament, le livre de
I’Ecclésiaste donne a cette plainte une forme achevée : puisque tout finira par devenir
poussiére, tout est toujours déja poussicre. Ce qui est neuf est déja vieux. Ce qui va naitre
est déja mort. «Il n’y a rien de nouveau sous le soleil», répete 1’Ecclésiaste. Des lors, a
quoi bon aimer qui que ce soit? Ce que tu aimes va mourir ou, pire, ¢’est ton amour qui
va mourir, méme si son objet lui survit, momentanément. Ronsard chante a la
«mignonne» que sa beauté va se faner comme une rose : il a raison. On a toujours raison
de lever le nez sur les choses de ce bas monde, car elles ont contre elles I’argument
ultime : leur caractére périssable. Pourtant, confronté a ce scandale de la réalité qui atteste
notre absence de valeur, peu de gens (et pas méme le philosophe) font ce que préconisait
Schopenhauer, c’est-a-dire commettre le suicide rationnel, et un grand nombre d’étres
humains choisissent plutdt d’épouser des causes. Certes, pour qui veut assumer la lucidité
des réalités humaines désagréables, il reste le choix de la religion ; mais celle-ci est
impopulaire (et incompatible avec le statut social du héros du roman). Il reste aussi le
choix de I’engagement religieux a travers une «cause». C’est a un tel engagement que le
personnage du roman en viendra. Il était mondain : il sera militant. Il a compris la vanité
de son existence (a la suite de la mort de son pére), mais son mea culpa dure peu
longtemps ; a la fin du roman, il semble déja prét a accuser la société (disons qu’il
extériorise sa culpabilité pour la diriger vers un prochain susceptible d’étre persécuté) et
il envisage de former une société paralléle de gens plus moraux et plus lucides que leurs
contemporains, qui, ensemble, pourraient rendre un autre monde possible. Voici quel
genre d’espoir de régénération du monde humain s’empare du héros qui vient de jeter les
cendres de son pere dans un lac prés d’un chalet que celui-ci a construit de ses mains :
«Pendant de longues minutes, vous aurez de vagues visions de la communauté qui
pourrait s’établir ici: une maison remplie de gens venus de partout pour discuter et
échanger et construire I’avenir, un endroit pour admettre que vous et vos contemporains
avez agi comme des idiots, et qu’il est temps d’essayer de vous racheter et de réaliser que
ce dont vous avez besoin, c’est de sagesse et de beauté, pas de vide, de nouveauté,
d’échanges incessants mais stériles. Toutes les révolutions débutent ainsi, aprés tout : un
petit groupe d’individus qui s’assoient autour d’une table pour se dire qu’ils en ont
assez.» Voila notre héros qui s’égare. Il a toujours été un snob marginal en choisissant de
mener une vie de mondain ultramoderne. Rien ne I’obligeait a se trouver a ’avant-garde.



I1 dira maintenant : le monde m’a fait errer.

La crise du héros de Réussir... débouche donc sur la confirmation de ses certitudes
originelles : il était ultramoderne d’une maniére plutdt légere, il s’appréte a 1’étre
lourdement, agressivement. Au début, il se moquait des gens démodés ; dorénavant, il
méprisera les gens immoraux. C’est donc le contraire d’un chemin de Damas que 1’on
parcourt avec le héros du roman de Nicolas Langelier : le protagoniste ne se convertit pas
a la religion de ceux qu’il persécute. Le jeune narcissique éprouvé par la réalité s’enfuit
par la seule issue qu’il connait : son nombril. Dorénavant, il pratiquera sa religion de
maniére encore plus orthodoxe. Tout comme Jean-Jacques Rousseau est venu parachever
I’ceuvre de Voltaire, au lieu de la contredire, le héros réformé de la fin de Réussir... se
voudra différent de celui qu’il était au début du récit. Mais non : ’essentiel du roman me
semble étre que le personnage principal n’a rien appris de la mort de son pere et de sa
rupture avec la «fille de sa vie». Un méme snobisme poussera ce mondain, qui se sait
maintenant mortel, a se faire moraliste. Le lecteur se dit alors qu’apres tout ’auteur du
roman a peut-étre vraiment voulu 1’aider a «réussir son hypermodernité». Perspective
inquiétante, enfin : il n’y a peut-étre aucune ironie dans le titre du roman.
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