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Une vingt-sixième étape difficile

 

Le titre de l’ouvrage de Nicolas Langelier est trompeur. Il promet au lecteur de 
réussir son hypermodernité en vingt-cinq étapes faciles et d’ainsi sauver le reste de sa vie. 
Le lecteur à qui ce genre de littérature est familier pourra croire qu’il s’agit là d’un autre 
ouvrage  proposant  une  voie  pour  assurer  son  salut  personnel.  Habitué  aux  appels 
constants au mieux-être physique et psychologique, il sera sûrement à la fois troublé et 
intrigué par l’emploi du terme peu courant d’hypermodernité. Aurait-il manqué quelque 
chose, lui qui pourtant est bien au fait des thérapies de croissance personnelle les plus 
récentes  et  qui  est  passé  maître  dans  l’art  de  tenir  tous  ses  amis  bien  informés  des 
événements de sa vie par l’entremise de sa page Facebook? Il se sait depuis longtemps 
moderne, on lui a dit qu’il était « postmoderne », et cela l’a intrigué et en même temps 
flatté, il faudrait maintenant qu’il soit  « hypermoderne »! Or, cela semble encore plus 
épuisant  que  d’être  tout  simplement  moderne.  Comment  va-t-il  pouvoir  «gérer»  ce 
préfixe  bien  gonflé  aux  hormones  et  aux  suppléments  protéiniques?  Le  livre  va-t-il 
décrire justement une voie pour réussir son hypermodernité sans trop de fatigue? 

 

                Rien  de  tel  dans  cet  ouvrage :  pour  Nicolas  Langelier,  réussir  son 
hypermodernité  veut  dire  non  pas  s’en  accommoder,  mais  bien  rompre  avec  elle. 
L’hypermodernité,  en tant  qu’elle est  une intensification et  un approfondissement  des 
principes  propres  à  la  modernité  (économie  de  marché,  démocratie,  individualisme, 
découvertes techniques et  scientifiques),  conduirait  en effet  à la catastrophe.  C’est  du 
moins l’impression qui se dégage à la lecture des dernières pages de l’ouvrage qui est un 
réquisitoire contre la marche inexorable de la modernité, considérée avant tout comme un 
assaut du monde de la technique contre la nature. 

 

 Le titre de l’ouvrage est donc ironique. Ce qui a l’apparence d’un manuel de self-
help est en fait un essai à la frontière entre le récit autobiographique, la critique sociale et  
la  réflexion philosophique.  Une première trame du livre propose une réflexion sur la 
modernité, la postmodernité et l’hypermodernité. Elle a le mérite d’être pédagogique et 
de présenter de manière plaisante à un large public des notions qui ont été amplement 
débattues  par  les  philosophes  et  les  spécialistes  des  sciences  sociales  au  cours  des 
quarante dernières années. Ceux et celles qui connaissent ces débats n’apprendront pas 
grand-chose et seront déçus de ne pas voir l’auteur discuter davantage sur le fond des 
choses. 



 

Il  serait  vain  de  mettre  en  évidence  de  manière  scolaire  les  insuffisances 
conceptuelles du livre en ce qui concerne le traitement du problème philosophique de la 
modernité. L’intérêt de l’essai est ailleurs : il relate la crise morale d’un jeune homme 
arrivé au mitan de la vie et qui se penche sur son passé dans l’espoir d’y trouver une 
direction à son existence. On serait presque tenté de dire que cette crise morale aboutit à 
une conversion. Je reviendrai plus loin sur la nature de cette conversion. Le lecteur ne 
trouvera pas, bien sûr, les termes de « crise morale » et de « conversion » sous la plume 
de Langelier, qui est un jeune homme tout à fait moderne et qui trouverait sûrement ces 
termes désuets et inappropriés, même si c’est bien de cela qu’il s’agit au fond.

 

                Même si les événements-clés à l’origine de la crise morale du jeune homme 
sont très personnels (mort du père, rupture amoureuse), l’auteur cherche à inscrire cette 
crise  dans  un  contexte  plus  général.  Cette  crise  morale  est  tout  d’abord  celle  d’une 
génération, celle de la génération X. Cette expression reste assez vague. Je ne tenterai pas 
de  la  définir  avec  précision.  Je  me  contenterai  de  dire  que  l’auteur  parle  ici  de  la 
génération qui a suivi celle du baby boom, née en gros entre 1960-1980. Dans l’Étape 18 
intitulée « Réfléchir à l’héritage de sa génération », on rencontre aussi le terme d’hipster. 
Ce  terme  plus  limité  dans  sa  portée  et  sa  signification  vise  à  décrire  davantage  une 
attitude  culturelle  que  l’éthos  d’une  génération.  L’hispter correspond  à  ce  que  l’on 
appelait autrefois le blasé, le poseur ou le snob. Il est par excellence le « jeune-branché-
du-Plateau », incarnation de la faune artistique, intellectuelle et médiatique de ce quartier 
de Montréal depuis longtemps en voie de «boboïsation». 

 

L’auteur,  qui  est  chroniqueur  musical,  fait  partie  de  ce  monde  branché  de 
Montréal.  Il  avoue  avec  une  certaine  naïveté  la  fascination  qu’il  a  éprouvée  pour  la 
culture  alternative,  les  bars  à  la  mode  et  aussi  pour  les  excès  en  tout  genre  qui 
accompagnent ce style de vie. Montréal est tellement identifiée à cette culture qu’elle est 
devenue l’emblème — malheur à elle! — de la branchitude. La déception de l’auteur à 
l’égard du monde du Plateau est à la mesure de l’attrait que ce dernier a exercé sur lui. 
Son  récit  rend  compte  des  désillusions  éprouvées  à  l’égard  d’un  style  de  vie  qui 
promettait une vie intense à la fine pointe de la modernité. Les pages les plus touchantes 
du livre sont celles où il cherche les causes de cette déception ainsi que des moyens de la 
surmonter. 

 

Ce  récit  de  formation  est  malheureusement  desservi  par  la  forme  choisie  par 
l’auteur. En donnant à son récit la forme d’un manuel de self-help, l’auteur crée un effet 
général de distanciation qui affecte la puissance d’évocation du sentiment personnel. Très 
curieusement, l’auteur se retrouve à parler de lui-même, non à la première personne du 
singulier, mais à la deuxième du pluriel. Passés les premiers moments de surprise, cette 
utilisation du vous fatigue à la longue. Le procédé montre ses limites dans le récit central 
de  la  mort  du père  à  l’Étape  (!)  16.  Le  récit  n’arrive  pas  ici  à  être  à  la  hauteur  de  
l’émotion pourtant présente entre les lignes. Le lyrisme du propos est étouffé par une 
forme narrative qui rappelle fâcheusement les « livres dont vous êtes le héros ». 



 

Cette question en apparence purement stylistique recouvre pourtant le problème 
de fond du livre : celui de l’authenticité des sentiments et de la vie. L’hispter est décrit 
par l’auteur comme un individu qui ne parvient pas à prendre au sérieux ses sentiments et 
qui vit toujours dans un état de détachement à leur égard. Face à la vie, il maintient une 
distance qui le fait demeurer un éternel spectateur de lui-même. Il est passé maître dans 
l’art de l’ironie postmoderne. Il fuit donc l’esprit de sérieux et s’applique avec sérieux à 
tout ce qui semble futile. Il ne s’engage dans rien, car il est au fond un nihiliste qui ne 
croit à rien. Son nihilisme est mou, car il n’a pas non plus assez de foi pour lui accorder 
une signification réelle. Cette attitude décalée lui permet de recycler les diverses formes 
de culture, puisque, pour lui,  elles sont toutes également vides de substance. Il est le 
« recycleur » ou « mixeur » par excellence. Comme je l’ai dit plus haut, l’hispter peut 
être regardé comme la version actuelle dégradée d’une figure bien connue de la culture 
occidentale, celle du dandy ou de l’esthète décadent. Il est la pâle imitation de l’ironiste 
romantique  qui,  dès  l’origine  du  romantisme  allemand,  est  allé  jusqu’au  bout  de  la 
déréalisation de soi et s’est égaré dans le labyrinthe de la quête narcissique de soi. 

 

Si, comme je le pense, l’intention profonde de l’auteur est de montrer la vacuité 
de cette forme d’existence humaine — celui de l’hipster ou de l’ironiste postmoderne — 
et d’inviter à chercher une forme plus pleine d’existence, la forme et le style du livre 
répondent mal au but poursuivi. L’auteur recycle en effet un genre littéraire grand public 
— le livre de psychologie populaire — et il l’utilise de manière ironique. Le procédé 
aurait peut-être fonctionné si le propos final de l’auteur avait été lui-même ironique. Or, 
ce n’est pas le cas : nous avons ici affaire non pas à une réflexion décalée et ironique sur 
le sens de la vie, mais à une tentative désespérée de redonner de la gravité et du sérieux à 
une vie qui en est dépourvue. L’effet de distanciation ironique  recherché — « ne vous 
trompez pas, semble nous dire l’auteur en clignant de l’œil, ceci est bien un pastiche de 
livre de self-help et tous les gens intelligents savent que ce genre de livres est ridicule » 
— dessert le propos de l’essai. L’ironie postmoderne est une arme à double tranchant et 
même l’essayiste et écrivain David Foster Wallace, que manifestement Langelier a pris 
comme modèle, n’est pas toujours parvenu à la manier sans qu’elle ne se retourne contre 
lui-même. Par la forme qu’il a choisie de donner à son récit, Langelier n’a donc pas pu 
répondre à sa volonté sincère de rompre avec les masques et subterfuges de l’ironie. 

 

Cela m’amène à relever un second paradoxe. Le point de départ de l’ouvrage est 
une crise morale. Un des éléments centraux de cette crise est la fatigue d’être soi résultant 
d’une vie qui tourne à vide et de l’incapacité d’ancrer son existence. Les sociologues ont 
répertorié les différents symptômes dont souffre l’individu dépressif actuel, constamment 
placé devant l’injonction d’être soi-même, mais de plus en plus dépourvu des moyens 
réels  pour  devenir  un  sujet  ou  un  individu  au  sens  fort  du  terme.  Le  monde  actuel 
produirait ainsi des individus faibles et velléitaires qui présenteraient tous les caractères 
de la personnalité narcissique. Le narcissisme de la personnalité, déjà bien installé dans 
notre culture depuis une cinquantaine d’années, aurait pris de plus amples proportions 
avec les nouveaux outils de communication et la mise en scène continuelle de soi-même 
qu’ils  encouragent.  On  peut  se  demander  si  la  véritable  rupture  avec  cette  culture 
n’exigerait  pas  que  l’on  cesse  tout  simplement  de  parler  de  soi  et  d’accorder  une 



importance si excessive à notre vie en tant qu’individu.  

 

Ce geste de rupture est particulièrement difficile à accomplir, comme en témoigne 
la  production  littéraire  des  dernières  décennies,  placée  sous  le  signe  de  l’autofiction. 
Même si l’on sent bien que l’auteur souffre de l’enfermement dans la culture narcissique 
et qu’il fait un effort honnête pour rompre avec celle-ci, il n’a pourtant pas su se libérer  
de ses codes. Dans son roman-essai, il met en scène sa crise existentielle sous la forme 
assez classique d’un  road movie.  Pourtant,  le voyage qu’il nous propose — dans son 
enfance  et  sa  jeunesse  —  est  en  quelque  sorte  immobile,  puisqu’il  se  limite  à  des 
impressions et à des souvenirs dans lesquels les personnages-clés de sa vie n’accèdent 
jamais  à  une  existence  vraiment  indépendante  de  son  cinéma  intérieur.  Cela  est 
particulièrement vrai des jeunes femmes qui traversent sa vie comme des ombres et de la 
figure  du  père,  qui  n’acquiert  jamais  une  véritable  densité  en  raison  de  l’aspect 
fragmentaire de la remémoration. Ce qu’il y a de plus tragique dans l’essai, ce sont sans 
doute  tous  les  efforts  vainement  déployés  par  l’auteur  pour  sortir  de  lui-même,  pour 
décentrer son regard, pour rejoindre les personnes qui ont compté pour lui, alors que par 
la forme et le style son récit reconduit le narcissisme qu’il cherche à fuir. L’auteur est 
ainsi resté prisonnier du jeu de miroir de l’individu hypermoderne.

 

Mon jugement sur ce que je considère comme des paradoxes est probablement 
trop sévère. Ces paradoxes sont liés à notre condition d’hypermodernes, et il n’existe pas 
de  formule  magique  pour  les  lever.  Les  dernières  pages  du  livre  proposent  comme 
solution de ces paradoxes une  plus grande attention portée aux forces intemporelles de la 
nature  et  la  formation  d’une  communauté  d’amis  qui  apprendraient  à  échapper  en 
commun aux dérives de la modernité. Il ne s’agit, bien sûr, ici que d’une ébauche de 
solution, mais elle ne me paraît pas être à la hauteur des aspirations — je risque le mot — 
spirituelles qui s’expriment dans l’ouvrage. En effet, si réussir son hypermodernité, c’est 
se libérer des illusions dans lesquelles cette dernière nous fait vivre, il faudra bien plus 
qu’un vague appel  panthéiste  pour  y parvenir.  Le simple retour  romantique au grand 
silence de la nature est  une impasse.  Il  faut  une conversion de l’âme autrement plus 
radicale  qui  exige  un  retour  de  la  pensée  aux  sources  mêmes  de  notre  modernité 
occidentale et la volonté ferme de poser à nouveau dans toute son ampleur la question de 
l’homme.  Les  arbres  ne  peuvent  malheureusement  rien  nous dire  sur  les  orientations 
d’ordre philosophique qui sont à l’origine du projet moderne. Seule l’étude rigoureuse 
des  œuvres  du  passé  peut  nous  permettre  de  retracer  les  raisons  profondes  de  notre 
devenir  moderne.  Il  n’est  pas sûr que l’on réussisse par ce moyen à sauver sa vie et 
encore moins le  monde,  mais on se sauvera néanmoins de l’ennui mortel  sécrété  par 
l’existence sans joie ni noblesse de tous les hipsters du monde. 
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