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Une vingt-sixieme étape difficile

Le titre de I’ouvrage de Nicolas Langelier est trompeur. Il promet au lecteur de
réussir son hypermodernité en vingt-cing €tapes faciles et d’ainsi sauver le reste de sa vie.
Le lecteur a qui ce genre de littérature est familier pourra croire qu’il s’agit 1a d’un autre
ouvrage proposant une voie pour assurer son salut personnel. Habitué¢ aux appels
constants au mieux-étre physique et psychologique, il sera siirement a la fois troublé et
intrigué par ’emploi du terme peu courant d’hypermodernité. Aurait-il manqué quelque
chose, lui qui pourtant est bien au fait des thérapies de croissance personnelle les plus
récentes et qui est passé maitre dans 1’art de tenir tous ses amis bien informés des
événements de sa vie par I’entremise de sa page Facebook? Il se sait depuis longtemps
moderne, on lui a dit qu’il était « postmoderne », et cela I’a intrigué et en méme temps
flatté, il faudrait maintenant qu’il soit « hypermoderne »! Or, cela semble encore plus
épuisant que d’étre tout simplement moderne. Comment va-t-il pouvoir «gérer» ce
préfixe bien gonflé aux hormones et aux suppléments protéiniques? Le livre va-t-il
décrire justement une voie pour réussir son hypermodernité sans trop de fatigue?

Rien de tel dans cet ouvrage: pour Nicolas Langelier, réussir son
hypermodernité veut dire non pas s’en accommoder, mais bien rompre avec elle.
L’hypermodernité, en tant qu’elle est une intensification et un approfondissement des
principes propres a la modernit¢ (économie de marché, démocratie, individualisme,
découvertes techniques et scientifiques), conduirait en effet a la catastrophe. C’est du
moins I’impression qui se dégage a la lecture des derniéres pages de I’ouvrage qui est un
réquisitoire contre la marche inexorable de la modernité, considérée avant tout comme un
assaut du monde de la technique contre la nature.

Le titre de I’ouvrage est donc ironique. Ce qui a I’apparence d’un manuel de self-
help est en fait un essai a la frontiere entre le récit autobiographique, la critique sociale et
la réflexion philosophique. Une premiére trame du livre propose une réflexion sur la
modernité, la postmodernité et I’hypermodernité. Elle a le mérite d’étre pédagogique et
de présenter de maniere plaisante a un large public des notions qui ont été amplement
débattues par les philosophes et les spécialistes des sciences sociales au cours des
quarante dernicres années. Ceux et celles qui connaissent ces débats n’apprendront pas
grand-chose et seront décus de ne pas voir I’auteur discuter davantage sur le fond des
choses.



Il serait vain de mettre en évidence de maniere scolaire les insuffisances
conceptuelles du livre en ce qui concerne le traitement du probléme philosophique de la
modernité. L’intérét de I’essai est ailleurs : il relate la crise morale d’un jeune homme
arrivé au mitan de la vie et qui se penche sur son passé dans 1’espoir d’y trouver une
direction a son existence. On serait presque tenté de dire que cette crise morale aboutit a
une conversion. Je reviendrai plus loin sur la nature de cette conversion. Le lecteur ne
trouvera pas, bien sir, les termes de « crise morale » et de « conversion » sous la plume
de Langelier, qui est un jeune homme tout a fait moderne et qui trouverait slirement ces
termes désuets et inappropriés, méme si c’est bien de cela qu’il s’agit au fond.

Méme si les événements-clés a 1’origine de la crise morale du jeune homme
sont treés personnels (mort du pére, rupture amoureuse), 1’auteur cherche a inscrire cette
crise dans un contexte plus général. Cette crise morale est tout d’abord celle d’une
génération, celle de la génération X. Cette expression reste assez vague. Je ne tenterai pas
de la définir avec précision. Je me contenterai de dire que I’auteur parle ici de la
génération qui a suivi celle du baby boom, née en gros entre 1960-1980. Dans I’Etape 18
intitulée « Réfléchir a I’héritage de sa génération », on rencontre aussi le terme d’hipster.
Ce terme plus limité dans sa portée et sa signification vise a décrire davantage une
attitude culturelle que 1’éthos d’une génération. L’hispter correspond a ce que 1’on
appelait autrefois le blasé, le poseur ou le snob. Il est par excellence le « jeune-branché-
du-Plateau », incarnation de la faune artistique, intellectuelle et médiatique de ce quartier
de Montréal depuis longtemps en voie de «boboisationy.

L’auteur, qui est chroniqueur musical, fait partie de ce monde branché de
Montréal. Il avoue avec une certaine naiveté la fascination qu’il a éprouvée pour la
culture alternative, les bars a la mode et aussi pour les exceés en tout genre qui
accompagnent ce style de vie. Montréal est tellement identifiée a cette culture qu’elle est
devenue I’embléme — malheur a elle! — de la branchitude. La déception de 1’auteur a
I’égard du monde du Plateau est a la mesure de ’attrait que ce dernier a exercé sur lui.
Son récit rend compte des désillusions éprouvées a I’égard d’un style de vie qui
promettait une vie intense a la fine pointe de la modernité. Les pages les plus touchantes
du livre sont celles ou il cherche les causes de cette déception ainsi que des moyens de la
surmonter.

Ce récit de formation est malheureusement desservi par la forme choisie par
I’auteur. En donnant a son récit la forme d’un manuel de self-help, I’auteur crée un effet
général de distanciation qui affecte la puissance d’évocation du sentiment personnel. Trés
curieusement, 1’auteur se retrouve a parler de lui-méme, non a la premiére personne du
singulier, mais a la deuxiéme du pluriel. Passés les premiers moments de surprise, cette
utilisation du vous fatigue a la longue. Le procédé montre ses limites dans le récit central
de la mort du pére a I’Etape (!) 16. Le récit n’arrive pas ici & étre a la hauteur de
I’émotion pourtant présente entre les lignes. Le lyrisme du propos est étouffé par une
forme narrative qui rappelle faicheusement les « livres dont vous étes le héros ».



Cette question en apparence purement stylistique recouvre pourtant le probléme
de fond du livre : celui de I’authenticité des sentiments et de la vie. L’ hispter est décrit
par I’auteur comme un individu qui ne parvient pas a prendre au sérieux ses sentiments et
qui vit toujours dans un état de détachement a leur égard. Face a la vie, il maintient une
distance qui le fait demeurer un éternel spectateur de lui-méme. Il est passé maitre dans
I’art de I’ironie postmoderne. Il fuit donc I’esprit de sérieux et s’applique avec sérieux a
tout ce qui semble futile. Il ne s’engage dans rien, car il est au fond un nihiliste qui ne
croit a rien. Son nihilisme est mou, car il n’a pas non plus assez de foi pour lui accorder
une signification réelle. Cette attitude décalée lui permet de recycler les diverses formes
de culture, puisque, pour lui, elles sont toutes également vides de substance. Il est le
« recycleur » ou « mixeur » par excellence. Comme je ’ai dit plus haut, I’ hispter peut
étre regardé comme la version actuelle dégradée d’une figure bien connue de la culture
occidentale, celle du dandy ou de ’esthéte décadent. 11 est la pale imitation de I’ironiste
romantique qui, dés I’origine du romantisme allemand, est all¢ jusqu’au bout de la
déréalisation de soi et s’est égaré dans le labyrinthe de la quéte narcissique de soi.

Si, comme je le pense, I’intention profonde de I’auteur est de montrer la vacuité
de cette forme d’existence humaine — celui de 1’ hipster ou de I’ironiste postmoderne —
et d’inviter a chercher une forme plus pleine d’existence, la forme et le style du livre
répondent mal au but poursuivi. L’auteur recycle en effet un genre littéraire grand public
— le livre de psychologie populaire — et il 'utilise de maniére ironique. Le procédé
aurait peut-étre fonctionné si le propos final de I’auteur avait été¢ lui-méme ironique. Or,
ce n’est pas le cas : nous avons ici affaire non pas a une réflexion décalée et ironique sur
le sens de la vie, mais a une tentative désespérée de redonner de la gravité et du sérieux a
une vie qui en est dépourvue. L’effet de distanciation ironique recherché¢ — « ne vous
trompez pas, semble nous dire 1’auteur en clignant de 1’ceil, ceci est bien un pastiche de
livre de self-help et tous les gens intelligents savent que ce genre de livres est ridicule »
— dessert le propos de 1’essai. L’ironie postmoderne est une arme a double tranchant et
méme 1’essayiste et écrivain David Foster Wallace, que manifestement Langelier a pris
comme modgele, n’est pas toujours parvenu a la manier sans qu’elle ne se retourne contre
lui-méme. Par la forme qu’il a choisie de donner a son récit, Langelier n’a donc pas pu
répondre a sa volonté sincére de rompre avec les masques et subterfuges de 1’ironie.

Cela m’amene a relever un second paradoxe. Le point de départ de 1’ouvrage est
une crise morale. Un des éléments centraux de cette crise est la fatigue d’étre soi résultant
d’une vie qui tourne a vide et de I’incapacité d’ancrer son existence. Les sociologues ont
répertorié les différents symptomes dont souffre I’individu dépressif actuel, constamment
placé devant I’injonction d’étre soi-méme, mais de plus en plus dépourvu des moyens
réels pour devenir un sujet ou un individu au sens fort du terme. Le monde actuel
produirait ainsi des individus faibles et velléitaires qui présenteraient tous les caractéres
de la personnalité narcissique. Le narcissisme de la personnalité, déja bien installé dans
notre culture depuis une cinquantaine d’années, aurait pris de plus amples proportions
avec les nouveaux outils de communication et la mise en sceéne continuelle de soi-méme
qu’ils encouragent. On peut se demander si la véritable rupture avec cette culture
n’exigerait pas que 1’on cesse tout simplement de parler de soi et d’accorder une



importance si excessive a notre vie en tant qu’individu.

Ce geste de rupture est particulicrement difficile a accomplir, comme en témoigne
la production littéraire des derni¢res décennies, placée sous le signe de 1’autofiction.
Méme si I’on sent bien que 1’auteur souffre de I’enfermement dans la culture narcissique
et qu’il fait un effort honnéte pour rompre avec celle-ci, il n’a pourtant pas su se libérer
de ses codes. Dans son roman-essai, il met en scéne sa crise existentielle sous la forme
assez classique d’un road movie. Pourtant, le voyage qu’il nous propose — dans son
enfance et sa jeunesse — est en quelque sorte immobile, puisqu’il se limite a des
impressions et a des souvenirs dans lesquels les personnages-clés de sa vie n’accédent
jamais a une existence vraiment indépendante de son cinéma intérieur. Cela est
particuliérement vrai des jeunes femmes qui traversent sa vie comme des ombres et de la
figure du pere, qui n’acquiert jamais une véritable densité en raison de 1’aspect
fragmentaire de la remémoration. Ce qu’il y a de plus tragique dans 1’essai, ce sont sans
doute tous les efforts vainement déployés par 1’auteur pour sortir de lui-méme, pour
décentrer son regard, pour rejoindre les personnes qui ont compté pour lui, alors que par
la forme et le style son récit reconduit le narcissisme qu’il cherche a fuir. L’auteur est
ainsi resté prisonnier du jeu de miroir de I’individu hypermoderne.

Mon jugement sur ce que je considére comme des paradoxes est probablement
trop sévere. Ces paradoxes sont liés a notre condition d’hypermodernes, et il n’existe pas
de formule magique pour les lever. Les derniéres pages du livre proposent comme
solution de ces paradoxes une plus grande attention portée aux forces intemporelles de la
nature et la formation d’une communauté d’amis qui apprendraient a échapper en
commun aux dérives de la modernité. Il ne s’agit, bien sir, ici que d’une ébauche de
solution, mais elle ne me parait pas €tre a la hauteur des aspirations — je risque le mot —
spirituelles qui s’expriment dans I’ouvrage. En effet, si réussir son hypermodernité, c’est
se libérer des illusions dans lesquelles cette derni¢re nous fait vivre, il faudra bien plus
qu’un vague appel panthéiste pour y parvenir. Le simple retour romantique au grand
silence de la nature est une impasse. Il faut une conversion de I’ame autrement plus
radicale qui exige un retour de la pensée aux sources mémes de notre modernité
occidentale et la volonté ferme de poser a nouveau dans toute son ampleur la question de
I’homme. Les arbres ne peuvent malheureusement rien nous dire sur les orientations
d’ordre philosophique qui sont a 1’origine du projet moderne. Seule 1’étude rigoureuse
des ceuvres du passé peut nous permettre de retracer les raisons profondes de notre
devenir moderne. Il n’est pas sir que 1’on réussisse par ce moyen a sauver sa vie et
encore moins le monde, mais on se sauvera néanmoins de 1’ennui mortel sécrété par
I’existence sans joie ni noblesse de tous les Aipsters du monde.

Daniel TANGUAY



