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Fragments d’une éducation conservatrice

Je viens d’une famille conservatrice. Mon pere, qui a été élevé dans le milieu de la petite
bourgeoise nationaliste montréalaise, a enseigné toute sa vie 1’histoire du Québec et celle
de la civilisation occidentale au Collége de Rosemont (il a méme enseigné au college
classique, ce qui en dit quand méme un peu sur le monde dont il vient). Il faisait partie de
cette génération  d’historiens-professeurs formés par 1’Ecole de Montréal,
indépendantistes convaincus, disciples de Maurice Séguin. Plus jeune, il avait connu
Raymond Barbeau, qui I’avait initié¢ a I’indépendance. Nationaliste et conservateur, mon
pére : chez lui, en fait, les deux notions s’unissaient et se fondaient I’'une dans 1’autre.
Misanthrope, aussi, le pére. Mais comme tous les misanthropes qui se respectent, il a le
pessimisme joyeux. Et je n’ai jamais vu un homme aussi dévoué¢ a sa famille, aussi
généreux. Non pas parce qu’il désirait jouer au bon pére, mais parce qu’il n’imaginait
manifestement pas d’autre but que d’étre le meilleur pere possible. On dit qu’il faut des
modeles dans la vie. Avec lui, j’en avais un. J’en ai encore un. Le meilleur. J’ai souvent
dit qu’a cause de lui je savais ce qu’était étre fier d’étre fils.

Ma mere vient plutot de la vieille souche paysanne québécoise, de 1’Outaouais rural, de
Notre-Dame-de-la-Paix. Oui, c’est loin. Aprés quelques années ou elle a cru étre
moderne, au début des années 1970, son fond paysan, certainement ce qu’il y avait de
meilleur en elle, est ressorti. Mon pere 1’a aimée pour cela, je crois. Je le dis en toute
objectivité : ma mere est une sainte femme, la plus dévouée de toutes. Elle vient d’un
autre monde, d’une autre époque. Une femme traditionnelle, sans aucun doute,
appartenant directement d’a une civilisation que nous ne connaissons plus. Les idéologies
? Tres peu pour elle, qui s’amuse de voir les hommes de la maison s’agiter les baguettes
au souper du dimanche alors qu’elle-méme s’affaire & empécher que le maladroit
chronique qui lui sert de fils ne cause une catastrophe. Le scénario est normalement le
suivant : mon pére peste contre le déclin de I’Occident, j’en rajoute, ma sceur leve les
yeux au ciel et ma mere, apreés s’étre faussement excusée de nous ramener aux choses
concretes, me rappelle que j’ai des comptes a payer et des aliments qui pourrissent dans
mon frigo. Evidemment, elle a raison. C’est normalement a ce moment que je I’embrasse
et que je la trouve absolument merveilleuse, mére poule qui ne cessera jamais de 1’étre.
Un exemple seulement, un peu impudique, mais pour lui rendre hommage : c¢’était en
2007, je crois. Elle avait un cancer assez sérieux (dont elle s’est formidablement remise).
Sans trop y penser, un peu égoiste, je raconte alors & mon pére une ou deux difficultés
survenues dans le monde universitaire. Ma mere oublie alors qu’elle est cancéreuse et me
dit avec son visage plein de réconfort : «Ca va aller mieux, Mathieu, viens manger a la
maison, je vais te faire ton souper préféré, tu vas voir, tout va aller mieux.» J’en suis



encore ému quand j’y pense. Presque aux larmes. Il y a chez cette femme une capacité
d’abandon qui me bouleverse. Une sainte femme, je I’ai dit. Pourtant, elle ne le sait pas,
mais elle a des idées politiques, ma mere : si I’enracinement porte un nom propre, c’est
certainement celui de Muguette Bock. C’est une vieille «bleue» et elle 1’est restée. Un
jour, j’écrirai peut-&tre un livre sur elle : la pensée politique de ma mere.

Ah! oui! C’est un détail sans en étre un. Mes parents ont eu le bon gotit de ne pas suivre
la mode de I’époque. Ils ont constitué non pas un couple avec des enfants, mais une
famille. Ceux qui ne saisissent pas la portée de cette nuance n’ont peut-étre pas connu le
bonheur et la sécurité que procure la famille. Mon premier sentiment politique n’est pas
sans lien avec cela : c’est celui de la gratitude envers le donné, le devoir d’honorer une
certaine filiation. L’homme est d’abord un héritier.

Ma famille était conservatrice, je ’ai dit. Mais non pas d’un conservatisme social a
I’américaine, bien que mon pere ne flit pas du genre a se ranger dans le champ gauche
sur les questions qui excitent les progressistes. L’essentiel était ailleurs, dans une critique
de la tendance générale a la déresponsabilisation individuelle et collective qui nous vient
de Mai 68, dans une critique aussi de 1’individualisme jouisseur et hédoniste qui triomphe
aujourd’hui dans le «festivisme diversitaire». Un individualisme qui se dépouille des
exigences de la citoyenneté et qui souhaite accoucher d’un individu sans histoire, sans
appartenance a une communauté de mémoire et de culture. Encore aujourd’hui, j’entends
mon pere pester contre «les droits, les droits. Les gens n’ont que ¢a, des droits.» Une
autre de ses formules : «la société du nombril». Il y avait chez mon paternel un fond
antimoderne, une critique de la dégénérescence du christianisme qui vire au pathos
¢galitariste. Mon pére est un homme d’ordre. De ce point de vue, nous comprenions
spontanément, a la maison, la valeur de ’autorité, la nécessité de 1’ordre social et 1’effet
pervers des critiques qui se veulent si incisives qu’elles finissent par éroder le lien
civique. Je me souviens d’une phrase récemment entendue, dans La Faute a Fidel. Aprés
la mort du général de Gaulle, le grand-pere de la famille a exprimé sa tristesse : «Le
général est mort. La France est finie.» J’imagine trés bien mon pére dire une phrase
semblable. Si la distinction entre la gauche et la droite recoupe, comme je 1’ai rapidement
cru, ’appréciation positive ou négative de I’héritage des radical sixties, ma famille était
manifestement dans le deuxiéme camp.

En un sens, les années 1980 nous ont été favorables. C’était I’heure d’un certain
renouveau conservateur en Occident. Reagan, Thatcher, on en parlait en bien a la maison.
Tout comme on aurait probablement parlé en bien de Nixon. On ne sentait pas le besoin
de mettre dans la balance les vertus et les torts des deux grands partis de la guerre froide.
D’un co6té, il y avait la démocratie occidentale, de I’autre, I’empire soviétique. Mon pére,
encore lui, n’avait pas en haute estime les intellectuels de gauche occupés a relativiser les
vertus de la premiére pour atténuer la criminalité du second. Il n’avait rien du capitaliste
enragé, loin de la. Mais il ne doutait pas un seul instant dans lequel des deux mondes il
souhaitait vivre. Et je me souviens de la journée de la chute du mur de Berlin. Pourquoi ?
Parce que mon pére m’avait installé cette journée-la devant la télévision en me disant que
nous allions étre témoins d’'un moment historique. Il exultait. J’exultais avec lui. Nous
avions gagné.

Question de famille, donc. Question de tempérament aussi. D’aussi loin que je me
souvienne, je ne me suis jamais imaginé «a gauche». J’ai peut-€tre essayé quelques
heures, quelques jours, a la fin du secondaire, le temps d’écrire un papier sur la question.



Cela m’a joué quelques tours rendu a I’age adulte. Chez les intellectuels, il faut d’abord
avoir été de gauche pour avoir le droit de ne plus I’étre un jour. Sinon, on vous soupgonne
de manquer de cceur, de téte, et peut-étre méme d’autre chose. Le débat oppose non pas la
«gauche» et la «droite», mais les nombreuses chapelles du progressisme. Pourquoi n’ai-je
jamais louché a gauche ? Je ne saurais dire au juste. Il y a quelque chose dans 1’'utopisme
du progressisme qui m’a toujours paru en contradiction avec la nature humaine. Quelque
chose comme un désaveu du réel. Et le progressisme représente en quelque sorte une
falsification de la condition politique occidentale. Ce n’était pas pour moi. Je le redis :
I’homme est d’abord un héritier.

C’est une question de lectures, enfin. J’ai commencé mon €ducation politique assez tot en
m’intéressant a la politique francaise. Avant d’étre péquiste, j’ai ét¢ RPR tendance
Chirac. La droite francaise des années 1980 avait le gaullisme droitier. Je m’y sentais a
I’aise, dans le mélange assez spontané qu’elle proposait de nationalisme, de
conservatisme, de libéralisme. Une lecture s’est vite imposée — on m’en parlait si
souvent : Raymond Aron. On m’a offert ses mémoires vers 1’age de quinze ans. J’ai da
les relire une fois par année depuis en y réapprenant chaque fois les vertus de la société
libérale, qui trouve justement sa grandeur dans le fait qu’elle prend le politique au sérieux
sans faire de promesses salvatrices au genre humain. Dans la bibliothéque de mon pére,
ou je m’acharnais a tout lire, surtout ce que je ne comprenais pas, on trouvait aussi Julien
Freund, Bertrand de Jouvenel, Jacques Ellul, Irving Kristol, et tous ceux qui pensaient,

finalement, qu’au XX siécle la défense de la liberté s’était confondue avec celle de
I’Occident. (On trouvait aussi les ouvrages obligés du marxisme, évidemment. Je les ai
lus assez tot. Sans les aimer. Surpris ?) Plus tard, je découvrirai le conservatisme
américain. Vision du monde ¢élémentaire, simpliste, grossiere ? Pas vraiment, pour peu

qu’on se rappelle la vigueur des luttes idéologiques qui ont marqué le XX siécle et leur
portée existentielle. Il y en avait qui préféraient avoir tort avec Sartre que raison avec
Aron. Ce n’était pas le cas a la maison.

Pourtant, famille conservatrice ne rime pas nécessairement avec €éducation conservatrice.
A tout le moins pas explicitement. Car, si ma famille n’était pas a gauche, elle n’était pas
occupée a se penser a droite. Ce n’¢était pas le vocabulaire de I’époque. Nous n’étions pas
occupés, chez nous, a jouer au conservatisme, comme le font les néophytes et les
convertis qui passent a droite et décident de s’en réclamer comme les zozos d’en face
jouent aux gauchistes. Le conservatisme était une évidence, en quelque sorte, qui n’était
pas nécessairement nommée comme telle. Car les convictions de la famille se portaient
sur une autre cause : I’indépendance du Québec. A la maison, nous voulions un pays. Pas
un pays de gauche ou de droite. Un pays. Parce qu’un peuple se gouverne lui-méme. Tout
simplement. Mon pere avait ét¢é a I’école de Maurice Séguin, et j’ai probablement
entendu parler de I’«agir-par-soi collectif» la premicre fois a I’age de six ans. Pour ainsi
dire, c’est dans I’espoir de I’indépendance et dans 1’admiration de ceux qui luttaient pour
elle que nous avons ¢été €levées.

Je me souviens encore : je devais avoir sept ou huit ans, mon pere m’a fait jouer un vieux
disque qui rassemblait les discours prononcés par le général de Gaulle au cours de son
sé¢jour au Québec. Mon pére, un professeur d’histoire qui avait 1’air d’un professeur
d’histoire, avec la barbe, la taille, le tempérament, les grognements bourrus, était ému (il
le nierait, comme tout bourru qui s’assume). Avant de pester contre les Québécois «ti-
clins» qui n’avaient pas eu le courage de choisir I’indépendance en 1980 alors qu’on la



leur offrait sur «un plateau d’argent». Comme tous les conservateurs qui se respectent,
mon pere était d’abord un patriote. Il s’intéressait bien davantage aux questions
culturelles, sociales et morales qu’aux exigences comptables de la seule croissance
économique. C’est a la téte des partis conservateurs qu’on trouve les néolibéraux qui
instrumentalisent ensuite le patriotisme pour imposer un programme en contradiction
avec les valeurs profondes de leurs électeurs. Mais cela, je ne le comprendrai que plus
tard, beaucoup plus tard.

L’indépendance. Premicre passion politique qui est devenue fondatrice, peu a peu, d’un
certain engagement politique. En 1990, je m’en souviens encore, au moment ou Meech
échouait, au moment ou Lucien Bouchard incarnait la dignité blessée du Québec, mon
paternel avait commenté 1’actualité ainsi: «Il se tient debout, Bouchard.» J’avais cru
comprendre que ce beau monsieur a I’allure de chef de nation était a classer chez les
gentils, chez les défenseurs du Québec. Un autre souvenir, a propos de cet accord. Je vais
demander a mon pére les conséquences d’une éventuelle réussite de Meech. Il
m’explique en quelques mots que, si le Québec est reconnu comme société distincte, il
risque de reporter indéfiniment son indépendance. Je lui réponds comme un gamin :
«Mais Papa, ce n’est pas bien, ¢a voudra dire qu’on n’aura pas de pays.» Je me souviens
encore de son regard, lorsqu’il m’attrape 1’épaule et me dit, par mani¢re de compliment :
«Mon gars ! mon gars! »

J’ai passé mes dépliants au référendum de Charlottetown pour battre cet accord que je
disais «odieux», sans trop savoir pourquoi. Puis j’ai fait la méme chose en 1993 pour le
Bloc, en 1994 pour le PQ et en 1995 pour I’indépendance. Le soir du 30 octobre, j’étais
dévasté. On venait de me voler mon pays. Un an plus tard, le jour de mes seize ans, ou a
peu pres, j’ai pris ma carte du Parti Québécois, certain que 1’indépendance était pour
aprés demain. Dans mon imagination de jeune homme, qui exagere tout ce qu’il touche,
et confond souvent grandeur et démesure, je rejoignais la France libre ou quelque chose
d’approchant. Sans surprise, je me suis retrouvé avec les purs et durs du PQ, a I’époque
ou ils ne rassemblaient pas seulement qu’une collection d’excités. J’avais lu assez jeune
Marcel Chaput et Pierre Bourgault. Si j’aime encore le premier, je préfere depuis
longtemps René Lévesque au second.

C’est ici que les problemes commencent. Je me croyais normal, je me suis retrouvé sans
trop comprendre pourquoi dans la marge, un lieu politique pas trés confortable ou je ne
souhaite a personne de se retrouver, d’autant qu’on en sort péniblement. Certains aiment
les marges. J’ai toujours accepté d’y €tre si mes idées s’y trouvent, mais a condition de
travailler fort pour en sortir. Il n’y a rien de pire, dans une société comme la nétre, que
d’étre considéré comme un pestiféré. C’est au PQ que j’ai découvert une chose : tous ne
vivaient pas 1’indépendance comme moi. A mes cotés, des nationalistes, bien sdr, mais
aussi, beaucoup de progressistes (la chose n’était toutefois pas encore systématiquement
contradictoire a 1’époque), pour qui I’indépendance n’était pas une fin en elle-méme,
mais un moyen au service d’assurer le progrés social ou je ne sais quelle tocade
idéologique. Il y avait un écart, un vrai, entre leur vision du Québec et la mienne.
Combien de fois, pendant mes années au PQ, ai-je répété que je n’achetais rien du
programme péquiste, sinon I’article 1. L’indépendance, oui, le reste, non ! En fait, je me
sentais prét a tout sacrifier pour avoir mon pays. A ceux qui voulaient m’entendre, mais
aussi a ceux qui ne le voulaient pas, j’expliquais que la souveraineté était aux peuples ce
que la liberté était aux individus, que I’indépendance était une nécessité vitale. La gauche



instrumentalisait la souveraineté : il fallait seulement affranchir la seconde de toutes les
idéologies. La droite ? C’était encore la meilleure maniére d’étre ailleurs, de dissocier la
question nationale de la question sociale en me consacrant exclusivement mon attention
sur la premicre.

Avec des variations, évidemment, j’ai trouvé la un créneau politique que je n’ai jamais
renié tant que j’ai évolué dans la grande famille souverainiste, comme militant d’abord,
ensuite comme conseiller politique, puis comme dissident (un dissident aussi exaspérant
que maladroit et sincére, quand j’y repense), et peu a peu, comme compagnon de route,
enfin, comme vieil ami qui n’est plus vraiment de la famille mais qui ne parvient pas
vraiment a couper les ponts avec elle. Chez les souverainistes, j’ai milité¢ longtemps, trés
longtemps, ce qui m’a conduit, de 2003 a 2004, au cabinet de Bernard Landry, ou j’étais
rédacteur de discours et accomplissais d’autres taches connexes. Apreés un an, j’étais
convaincu d’une chose : le PQ était enfoncé dans un cul-de-sac progressiste dont il ne
pourrait pas sortir. Il avait consenti a la confiscation de la cause nationale par un
progressisme de moins en moins porté par I’esprit de coalition. Une question m’occupa
alors I’esprit : se pourrait-il que le souverainisme ait été confisqué par le progressisme
depuis plus longtemps que je ne le croyais. C’est une question que je me pose encore
aujourd’hui.

Jaurais di passer a droite — politiquement, je veux dire. En fait, j’ai essayé, en fondant
une association qui n’a pas duré, le Cercle Raymond Aron, ot j’ai rassemblé des amis, ce
qui est simple, et des amis des amis, ce qui I’est moins. Parce que si mes amis suivaient a
peu pres le méme parcours que moi, celui de souverainistes pas-a-gauche ayant largué a
moiti¢ le Parti Québécois a cause de sa démission identitaire et de son progressisme
exagéré, les amis des amis, eux, étaient ... franchement de droite. Et souvent fédéralistes.
J’avais bien pensé rassembler dans un esprit de conservatisme les différentes familles de
la droite, je me rendais compte que celles-ci avaient dans les faits moins de choses en
commun qu’on ne le disait. Surtout, mon seuil de tolérance envers I’antinationalisme
rageur était moins grand que je ne le croyais. Et plus encore, c’est 1a que j’ai rencontré
une catégorie d’idéologues bien particuliers : les libertariens. On en parle beaucoup
aujourd’hui. Mais a 1’époque, avant les réseaux sociaux, en quelque sorte, ils étaient
rares. Je les fréquentais, par alliance ! Ils n’étaient pas de gauche, je n’étais pas de
gauche. Nous nous cherchions des points communs : nous n’en trouvions pas vraiment,
sinon la défense de la responsabilité individuelle. Je constatais une chose : ma droite
n’avait pas grand-chose a voir avec celle de mes collégues. Je voyais la droite comme une
défense de 1’expérience historique d’une société et de son caractére fondateur sur le plan
politique, comme une sortie de la mauvaise conscience occidentale et une sortie de
I’imaginaire thérapeutique, alors qu’ils la voyaient comme une radicalisation de ’utopie
individualiste et progressiste qui, selon moi, a fait beaucoup de mal dans les sociétés
occidentales. Pour eux, la droite, c’était la lutte contre I’étatisme. Point a la ligne. J’avais
fini par appeler conservatisme mon nationalisme sans utopie. Ils appelaient droite une
autre maniere d’étre a gauche. J’étais pour I’histoire, ils étaient pour I’utopie. Le mariage
pouvait difficilement se faire, la rupture est vite venue.

On pense avec son temps ainsi qu’avec les questions que suscite son temps. Mon
nationalisme «conservateur» s’est fixé peu a peu sur une question qui m’intéressait
depuis longtemps, mais qui a vite fini par m’obséder : la critique du multiculturalisme.
J’ai eu I’occasion de 1’écrire cent fois, et je ne m’y attarderai pas ici, mais apres le



référendum de 1995, les souverainistes ont démissionné sur le plan identitaire et se sont
convertis au multiculturalisme, dont ils sont devenus les défenseurs les plus convaincus.
La chose me semblait en contradiction avec les raisons les plus fondamentales qui
motivaient I’existence d’un mouvement souverainiste au Québec. A tout le moins, elle
¢tait en contradiction radicale, profonde, avec les raisons qui m’avaient conduit a adhérer
au mouvement national, d’autant plus que les chefs souverainistes remplagaient le
nationalisme par un progressisme nouveau genre, I’indépendance devant apparemment se
faire pour instituer ici une république altermondialiste, féministe, écologiquement
responsable, et ainsi de suite. La souveraineté n’avait plus rien a voir avec la nation.
Alors que mes amis du Cercle Raymond Aron s’occupaient seulement de critiquer le
modele québécois et de faire le proces de 1’étatisme, j’étais de plus en plus préoccupé par
I’avenir du mouvement souverainiste, je I’invitais a sortir de son cul-de-sac progressiste
pour redevenir la grande coalition nationaliste qu’il n’aurait jamais di cesser d’étre. Mon
objectif était clair : il fallait sauver la cause souverainiste et la retirer des mains de la
gauche. Non pas pour la donner a la droite. Mais pour la réinvestir du principe de
coalition. Mais pour certains, cela suffisait évidemment pour vous classer a droite.

Je ne referai pas I’histoire du Québec post-référendaire ici, je me contenterai de rappeler
qu’il a permis a deux genres assez dissemblables de conservatisme de surgir
potentiellement dans 1’espace politique québécois: d’un c6té, un conservatisme
identitaire et culturel, de I’autre coté, une droite néolibérale, voire libertarienne, centrée
sur la critique du modele québécois. Pourtant, si avec la crise des accommodements
raisonnables, le nationalisme conservateur a pris sa place, pas nécessairement sous cette
bannicre d’ailleurs, dans I’espace public, le débat entre la gauche et la droite qui s’impose
dans le Québec contemporain laisse une place finalement marginale au conservatisme tel
que je I’entendais, peut-&tre un peu trop personnellement. Entre les deux tendances du
Cercle Aron, ce n’est pas la mienne qui, pour ainsi dire, a remporté la bataille de la
définition de la «droite».

La droite émerge aujourd’hui au Québec. Tout le monde en parle. Il s’agit d’une nouvelle
droite a la québécoise, en quelque sorte, qui se constitue non pas sur la critique du
progressisme, mais bien au contraire sur sa réappropriation hypermoderniste. J’ai déja eu
I’occasion d’émettre mes critiques dans quelques endroits, mais j’y reviens un peu ici. La
nouvelle droite québécoise n’est pas conservatrice. Elle place comme seul horizon
politique le droit de I’individu de choisir, de se désaffilier de toute forme d’appartenance
collective, ce qui le conduit a radicaliser le contractualisme qui est pourtant a la base du
progressisme. La nouvelle droite entend ainsi déclasser la gauche dans le développement
du progressisme. La nouvelle droite se reconnait le méme horizon moral que la gauche :
elle croit seulement y arriver en faisant I’économie de 1’Etat, plutdt qu’en misant sur lui.

C’est dans son rapport au nationalisme, toutefois, qu’elle dévoile son radicalisme. C’était
au printemps 2011. J’assistais avec une accréditation médiatique (ce qui veut dire que je
n’étais pas la comme participant, pour le dire plus clairement) au premier grand
rassemblement montréalais du Réseau Liberté Québec. Christian Dufour y pronongait
une conférence sur les vertus de la continuité historique. Il invitait la droite a s’approprier
le vieux fond bleu québécois, sans quoi il lui prédisait un avenir groupusculaire. Un
homme s’est levé dans la salle pour poser une question au micro. Je résume son propos :
la protection politique de la langue francaise serait une entrave aux libertés individuelles,
la culture québécoise nous enfermerait dans un réduit provincial coupé du grand marché



nord-américain. En quelques mots, cet homme affirmait que la condition québécoise était
un fardeau. On I’a gratifié¢ d’une ovation debout.

Si j’avais besoin d’une derniére confirmation, je I’ai eue & ce moment-la. La nation, une
prison ? La condition québécoise serait trop lourde a porter, il faudrait s’en délivrer ? La
québécitude serait une tare congénitale ? La droite qui monte n’est pas la mienne.
Jestime plusieurs de ses représentants, certains sont méme des amis. Ce n’est pas qu’elle
se trompe toujours dans ses analyses. C’est qu’elle se trompe sur le fond. Autrement dit,
si nos analyses se rejoignent a I’occasion, je dois bien constater que le fond
philosophique dans lequel nous baignons n’est pas le méme. Et peu a peu, je me suis
demandé : pourquoi de droite ? Pourquoi m’attacher a une étiquette au sujet de laquelle je
dois perpétuellement me justifier en expliquant qu’elle ne renvoie pas a son contenu
médiatiquement associable. Si j’étais en France, en Grande-Bretagne, j’accepterais
I’étiquette sans probléme. Se pourrait-il qu’au Québec elle porte davantage a confusion?
Se pourrait-il que la distinction entre conservatisme et progressisme soit plus fructueuse,
méme si elle est plus difficile a formater politiquement ?

J’en reviens a mon premier terme : conservatisme. Voici la définition que je propose : une
disposition fondamentalement défavorable envers I’utopisme. Non pas un refus de la
modernité, bien évidemment, mais un scepticisme devant ses promesses démesurées. Un
scepticisme aussi devant 1’idéologisation radicale de I’existence. Une critique de la
transparence égalitaire qui cherche a contractualiser radicalement le lien social, en le
vidant de son €paisseur historique, comme si les rapports sociaux avaient pour finalité
d’étre systématiquement rationalisés, technicisés, et donc bureaucratisés. De ce point de
vue, mon conservatisme est moins qu’une doctrine et plus qu’un sentiment. Moins qu’une
doctrine, car je me méfie des idéologies, des systémes d’explication du monde dans
lesquels les intellectuels s’enferment pour ne plus en sortir. Plus qu’une sensibilité, car
mon désaccord avec le progressisme est fondamentalement philosophique. En quelque
sorte, mon conservatisme m’a amené a réfléchir a la question des fondements de la
communauté politique, sur les limites intrinséques du contractualisme démocratique, sur
la charge existentielle de la condition politique. Si ’homme est d’abord héritier, c’est
qu’il se présente devant un monde qui est déja 1a et qui lui survivra. Il n’a pas le droit de
tout reprendre a zéro, méme s’il a le droit d’innover, de remanier largement 1’héritage
recu, d’exercer son droit d’inventaire. Sur cette question, Alain Finkielkraut a écrit des
pages remarquables dans L’Ingratitude. Comment penser le politique sans I’investir
d’une charge utopique, sans le réduire non plus a une fonction procédurale ? Ce n’est pas
sans raison que j’en suis revenu a mes premieres lectures, a Raymond Aron et aux
aroniens de gauche comme de droite, qui s’inscrivent naturellement dans cette
perspective. Mon conservatisme m’a amené a réfléchir sur les pré-conditions morales et
culturelles nécessaires a 1’établissement d’une société libérale. Au-dela de la division
politique entre la gauche et la droite telle qu’on la connait partout en Occident, la division
idéologique, elle, porte, je ’ai déja dit, sur 1’appréciation différenciée de I’héritage
soixante-huitard, et plus exactement, aujourd’hui, sur les enjeux culturels liés a la
mutation thérapeutique de 1’Etat social. C’est & partir de cette ligne de clivage, a tout le
moins, que je me représente désormais le conflit idéologique dans les sociétés
occidentales.

skoksk

Je n’avais certes pas la prétention d’épuiser ici la question du conservatisme. Je



n’entendais pas non plus raconter relater tout mon parcours idéologique, politique ou
intellectuel. Aucunement. Je n’entendais pas non plus présenter une ¢€bauche
d’autobiographie intellectuelle — la chose serait sans intérét, pour I’instant. J’ai seulement
essay¢ d’expliquer comment, a partir d’une éducation conservatrice bien normale, moi,
qui me suis longtemps, sinon toujours imaginé a droite, ne serait-ce que pour avoir un
peu d’air a respirer dans le Québec progressiste, j’en suis venu a m’interroger sur cette
étiquette, sur sa portée, sa signification. Et pourquoi, dans un Québec qui fait aujourd’hui
sa place a la droite, je m’y dérobe, au nom d’un conservatisme qui ne la recoupe
finalement pas.

Mathieu BOCK-COTE*
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