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La révolution pour rire

    Les grands événements de l’histoire, écrivait Karl Marx, se répètent toujours deux 
fois : « une fois comme tragédie et la fois d’après comme farce »1. En relisant cette 
phrase, je me demande ce qu’aurait pensé le philosophe allemand des manifestations 
festives qui se déroulent sous nos yeux depuis des mois. 

    Après  l’épidémie  d’entartage des  années  1990  et  2000,  après  les  Zapartistes  à 
l’humour décapant, il semble que voici venu le temps de la comico-contestation, si ce 
n’est celui de l’humo-terrorisme. On n’imagine plus une manifestation protestataire sans 
pancartes  humoristiques,  sans  tam-tam  ou  autres  instruments  à  percussion  tels  que 
chaudrons ou casseroles, sans masques, travestissements ou costumes de mascottes. Et le 
phénomène a  encore  gagné en  ampleur  avec  la  mobilisation  des  étudiants  opposés  à 
l’augmentation  des  droits  de  scolarité2.  Même  l’appellation  «  printemps  érable  »  ne 
parvient pas à se dissocier du jeu de mots, du calembour, du clin d’œil de connivence 
entaché d’ironie : aux Arabes (pour le meilleur et peut-être pour le pire) leurs révolutions, 
leurs bombes et leurs morts, au petit peuple français d’Amérique ses cortèges plutôt bon 
enfant,  malgré  quelques  bris  de  vitrines,  ses  bombes,  mais  fumigènes,  et  ses  envois 
d’enveloppes remplies de poudre de perlimpinpin – avec lesquelles, notera-t-on, on ne 
quitte pas le rayon des farces et attrapes ni celui du faux-semblant (sans préjuger bien sûr 
du  dérangement  et  surtout  de  la  panique  que  peuvent  engendrer  en  certains  cas  ces 
facéties). 

1 Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, dans Politique I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade 
», 1994, p.437 

2 Cf. l’invitation à participer à la manifestation du 3 mai dernier, qui était formulée comme suit : « 
Manifestation ludique : en sous-vêtements pour un gouvernement transparent ».
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    Ces quelques remarques ne visent évidemment pas à déplorer un tel état de fait, fruit 
d’une société assagie, encore moins, bien entendu, à encourager les étudiants ou autres 
manifestants à pratiquer des formes de contestation plus violentes. Précisons d’emblée 
qu’elle ne prétend pas non plus prendre position au sujet des revendications étudiantes. 
Elle a plutôt pour but d’interroger le contraste remarquable que l’on observe entre la 
radicalité de certains discours, qui se veulent des remises en question du capitalisme, de 
la société-marchande, quand ce n’est pas du caractère « totalitaire » de l’État, et la réalité 
de  manifestations  de  rue  qui  empruntent  à  l’humour  et  au  spectacle  leurs  formes 
d’expression. 

    Bien sûr, de telles parades festives ne sont pas l’apanage des dernières semaines que 
nous avons vécues à Montréal, ni même des dernières années. Outre Mai 68, dont on a 
souligné à satiété l’aspect happening ou « les outrances » dignes « d’un vaste théâtre du 
fantasme  »3,  cette  utilisation  dramatique  de  la  parade  musicale,  de  la  caricature,  du 
pastiche satirique, des masques et des costumes renoue aussi avec les traditions révolues 
aujourd’hui du carnaval et  du charivari,  dont la dimension volontiers contestataire est 
bien attestée, ainsi que l’a montré entre autres l’historien Le Roy Ladurie4. 

    Aux  slogans  satiriques  des  étudiants  répondent,  par-delà  les  ans,  le  bagou  et  la 
chansonnette du célèbre Gavroche… mais Gavroche se fait tuer ; et nombre des révoltés 
du Mardi-Gras de Romans aussi. La farce s’achevait autrefois bien souvent en tragédie. 
Ce n’est  plus  le  cas  aujourd’hui.  Du moins,  pas  chez  nous.  Le  rire,  le  sarcasme,  le 
ludique, le festif, du coup, n’ont plus guère de contrepartie. C’est cette nouvelle donne 
qui mène à s’interroger sur le rôle politique ou para-politique qu’ils endossent. 

    On  a  beaucoup  glosé  sur  cette  omniprésence  de  l’humour,  sur  «  l’importance 
démesurée »5 qu’il occupe au Québec. On y verra, avec Dominic Desroches, un signe 
d’impuissance collective, de décrochage par rapport à l’Histoire, qui, elle, « n’est jamais 
drôle »6. Mais il faut aussi la relier, cette omniprésence du rire et de la plaisanterie, au 
refus viscéral de la « chicane »,  et  ce refus lui-même à notre  incapacité collective à 
débattre avec détermination, mais sereinement,  c’est-à-dire à reconnaître les lignes de 
fractures  qui  traversent  la  société  québécoise  comme  elles  traversent  toute  société. 
L’humour,  en  même  temps  que  facteur  d’unanimité,  devient  ainsi  une  procédure 
d’évitement.

    Mais, dès lors qu’il est question ici, entre autres, d’une contestation étudiante qui dure 
et  qui  semble  donc invalider,  par  sa  factualité  même,  une telle  interprétation,  il  peut 
sembler étrange d’insister sur la place qu’occupent l’humour et la provocation ironique 
(les défilés de foules nues ou dénudées, par exemple) en son sein, puisque celle-ci ne 

3 Laurent Joffrin, Mai 68, Le Seuil, coll. Points Politique, Paris, 1988, p.169

4 Le Carnaval de Romans, Gallimard, coll. Folio Histoire, Paris, 1979

5 Dominic Desroches, « Ce que dit celui qui est fatigué de rire », www.vigile.net, 15 décembre 2008

6 Ibid.
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paraît pas le moins du monde incompatible avec une fracture durable (en tout cas depuis 
des  mois)  de  la  société  québécoise.  La  chicane  a  bel  et  bien  pris,  pourrait-on  dire 
désormais.

    Toutefois, le fait que cette chicane ne trouve à s’exprimer autrement que par le biais de 
l’humour – aussi décapant soit-il – et du carnavalesque pousse à s’interroger – j’allais 
dire : sur son sérieux –, laisse pour tout dire planer un doute : n’a-t-on pas affaire (au-delà 
des revendications explicites, et  sensées, des étudiants) à une contestation politique en 
trompe-l’œil, à un rideau de fumée ? 

    Un symbole atteste à mes yeux cette duplicité : c’est le fameux masque derrière lequel 
se cachent les porte-parole du groupe informel d’activistes du net surnommé Anonymous, 
masque que l’on a vu aussi couvrant le visage de nombreux manifestants. Ce masque à 
l’effigie de Guy Fawkes, dont on n’oubliera pas qu’il  provient du film de James Mc 
Teigue  V (2006), lui-même tiré de la bande dessinée  V pour vendetta  d’Alan Moore et 
David  Lloyd,  est  devenu,  par  la  magie  très  contemporaine  de  la  multiplication  des 
images,  l’emblème  le  plus  récent  d’une  révolte  placée  sous  l’étendard  de  la  liberté 
d’expression,  l’insigne  de  ralliement  d’une  rébellion  de  la  jeunesse  mondiale  (ou 
occidentale), et branchée, contre l’ordre établi7. 

    Mais  qu’est-ce  qui  se  cache  au  juste  sous  le  visage  factice  d’un  conspirateur 
britannique du début du XVIIe  siècle ? Que révèle un symbole aussi  improbable ? À 
l’évidence, le visage plastifié de Guy Fawkes, alias  Anonymous, manifeste tout d’abord 
l’influence  d’une  sous-culture  cinématographique,  dont  le  caractère  apparemment 
contestataire, loin d’être incompatible avec des retombées économiques très concrètes, 
est pour le moins suspect (on pourrait bien entendu porter le même jugement sur tous ces 
groupes  musicaux dont  la  radicalité  du  «  message  »  accompagne la  progression  des 
ventes de disques)8. Il prouve aussi la méconnaissance historique abyssale de ces jeunes 
gens  masqués  qui  semblent  confondre  un  conspirateur  anglais  du  XVIIe  siècle,  pro-
espagnol  et  soutenu  par  les  Jésuites,  avec  la  figure  postmoderne  de  l’anarchiste 
numérique, ou leur indifférence – mais ce n’est pas forcément mieux – à la nature de 
symboles qui apparaissent finalement interchangeables et sans réels signifiés. 

    Guy Fawkes, comme Che Guevara, ne sont plus que des icônes qu’on arbore sous 
forme de masque ou sur un chandail, au même titre qu’un logo d’Iron Maiden ou un 
portrait  photographique  de  Kurt  Cobain.  Signifient-ils  autre  chose  qu’une  révolte 
demeurée dans l’adolescence et qui tourne à vide ? N’adopte-t-on pas ces signes de la 
révolte pour se dispenser d’agir ? Le masque devient alors, ce qui est d’ailleurs dans sa 
nature de postiche, un écran entre le moi révolté et le réel à transformer. Il manifeste en 
quelque sorte une déprise par rapport à la réalité sociale à laquelle le contestataire est 
supposé se confronter. C’est pourquoi cette révolte partiellement vide (je ne parle pas ici 

7 Petit clin d’œil ironique : à chaque fois que quelqu’un achète ledit masque, la firme Warner touche des 
droits. On ne sort pas si facilement de la logique mercantile !

8 On me pardonnera d’avoir, avec Jacques Ellul, quelques difficultés à « croire à la valeur révolutionnaire 
d’un acte qui rapporte de l’argent » (La Technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Economica, 1990, p.379).



des  revendications  concrètes  des  étudiants,  mais  de  l’imaginaire  contestataire  qui  les 
accompagne ou les englobe) se dissout dans le festif et le ludique. Une fois tombés les 
masques, une fois le jeu terminé, celui ou celle qui dissimulait dessous son vrai visage 
peut retourner vaquer à ses occupations, à sa vie privée ; comme la partie de foot ou de 
hockey,  la  fièvre  contestataire  ne  constitue  qu’une  parenthèse  dans  le  quotidien.  Un 
conflit sans authentique enjeu.   

    D’une certaine façon, chacun se fait ainsi son cinéma. Le temps d’une manif ou d’une 
apparition sur le net, ou – encore mieux – à la télévision. La radicalité des discours, qui 
emprunte au pathos  de la  dénonciation de la  répression et  d’une société  en passe de 
devenir  «  totalitaire  »,  la  violence  somme  toute  modérée  dont  peuvent  faire  parfois 
preuve les manifestants – y compris celle qu’exercent avec moins de retenue ces petits 
ninjas identifiés par les médias comme membre du Black bloc (et on pourrait ajouter celle 
des policiers) –, tout cela demeure dans la sphère ritualisée en régime démocratique du 
symbolique et  de la brutalité contrôlée9.  Tous ces acteurs savent très bien au bout du 
compte que le sérieux véritable ne sera pas au rendez-vous, que la police,  quoi qu’il 
arrive, ne tirera pas (et c’est fort heureux). Dans une démocratie, on a le loisir, sans trop 
de risque, de défier les autorités et les lois. La sanction viendra peut-être, mais celle-ci 
n’ira jamais jusqu’à engager la vie-même de l’individu ou des individus concernés.
 
    Là est selon moi le véritable sens de cette déréalisation ludique de la contestation et 
des oppositions politiques radicales que l’on observe depuis ces dernières décennies au 
Québec  comme  dans  les  autres  pays  occidentaux.  L’enracinement  durable  de  la 
démocratie  dans  ces  sociétés  a  entraîné  une  pacification  des  esprits  qui  ne 
s’accommoderait pas aisément d’un retour de la violence politique, et ce quelle qu’en soit 
l’origine. L’engagement politique de l’individu démocratique prend de plus en plus la 
forme d’un jeu parce qu’il est dorénavant sans enjeu véritable et sérieux. La contestation 
radicale  de  la  société  de  consommation  n’empêche  pas  la  plupart  de  ses  tenants  de 
profiter des bienfaits du confort ou des facilités de la technologie des communications 
qu’elle  leur  dispense  généreusement.  L’écologisme citadin  d’aujourd’hui  n’oblige  pas 
plus ses adeptes à s’en aller  élever  des chèvres à  la  campagne.  L’anarchisme le  plus 
extrême ne mènera plus quant à lui à l’exil ou à une condamnation au bagne, mais ouvrira 
plus  couramment  les  portes  d’un  quelconque  département  de  philosophie.  Comme 
l’apparente  marginalité  qui  s’en  tient  au  costume  ou  à  la  couleur  des  cheveux,  la 
radicalité politique qui s’en tient au discours ne constitue pas une entrave à l’occupation 
de positions sociales parfois confortables.      
   
    Le jeu, l’opposition ludique à l’ordre établi a pour fonction principale de masquer ces 
contradictions qui s’enracinent désormais au cœur même de l’individu et qu’un discours 
ou un mode d’action sérieux ne permettraient pas bien longtemps d’éviter.  L’individu 
contestataire se veut à la fois, ou alternativement, au dehors et dans la société. Telle est de 
nos jours, selon Marcel Gauchet, la position incontournable d’un individu moderne à qui 
il est loisible d’apparaître, et de se vouloir superficiellement très revendicateur, mais qui 

9 Soulignons néanmoins qu’une telle déprise par rapport au réel comporte un risque, celui d’entraîner à 
terme un glissement vers une possible violence, non-symbolique cette fois, et d’autant plus dangereuse 
qu’elle serait vécue sur le mode hallucinatoire.   



jamais  ne  remettra  sérieusement  en  question  le  fonctionnement  d’une  société 
démocratique et libérale sans laquelle il n’existerait tout simplement pas10. L’aliénation 
libérale ou consumériste, si aliénation il y a, est bien trop séduisante et confortable pour 
qu’on la repousse du revers de la main, ou pour risquer inconsidérément de se voir privé 
de ses retombées positives sur nos vies. La radicalité des discours vient alors compenser 
la faiblesse intrinsèque de la révolte.  On peut  statuer que cette situation quelque peu 
inconfortable  remonte  en  Occident  à  Mai  1968,  première  agitation  ludo-récréative  et 
ultime tentative révolutionnaire avortée. Ainsi se clôt le cycle ouvert par les révolutions 
de la fin du XVIIIe siècle. 

    Reste à se demander sur quoi déboucheront dans le futur ces nouvelles formes de 
militantisme.  Il  est  cependant  à craindre que les  amateurs  de ce genre de subversion 
carnavalesque et festive, qui se doublent souvent de dénonciateurs d’un néo-totalitarisme 
à  venir,  se  trompent  et  de  moyens  et  de  cibles.  Ainsi,  n’est-il  pas  évident  que  les  
manifestations colorées ou en petite tenue que l’on a vu se succéder ces derniers temps 
dans les rues de Montréal jouent pleinement le jeu de la société du spectacle qu’elles sont 
supposées dénoncer ? L’ambiguïté du medium choisi déteint immanquablement sur le 
message. Pour le dire plus clairement : les manifestations publiques de cette contestation 
radicale  se  coulent  dans  les  formes  culturelles  dominantes,  particulièrement  celle  du 
divertissement médiatique, qu’accompagnent une solide et naïve bonne conscience, une 
franche  impudeur  et  un  rire  dont  la  preuve  du  caractère  désormais  conformiste  et 
autoritaire n’est plus à faire11. 

    On y verra une analogie avec le piratage informatique auquel se livrent des groupes 
prétendument libertaires tels que le fameux Anonymous. D’une part, ceux-ci s’attaquent à 
des  instances  anciennes  ou  classiques  du  pouvoir :  gouvernements  et  ministères, 
institutions  étatiques  et  forces  policières  constituent  pour  l’instant,  avec  certaines 
multinationales,  leurs  cibles  favorites.  Jamais  ces  idéalistes  férus  d’informatique  ne 
semblent  seulement  soupçonner  le  pouvoir,  d’autant  plus  dangereux qu’invisible,  que 
recèle la Toile et dont bénéficient, hors de tout véritable contrôle démocratique, les e-
compagnie  telles  que  Google,  Facebook  et  consorts,  ou  que  s’arrogent  les  pirates 
informatiques  eux-mêmes.  S’il  existe  aujourd’hui  un  risque  de  dérapage  anti-
démocratique, de manipulation de l’opinion,  de contrôle des masses, il est là, au moins 
tout  autant  que  dans  les  dérives  sécuritaires  de  l’État.  Le  masque  apparemment 
débonnaire  de  Guy  Fawkes  pourrait  bien  revêtir  demain  le  visage  sardonique  d’un 
nouveau Big Brother. 
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10 Cf. entre autres La Condition politique, Paris, Gallimard, coll. TEL, 2005, p.408-409

11 Cf. Alain Finkielkraut, Un Cœur intelligent, Paris, Stock/Flammarion, 2009, p.37-38


