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Sa République

Par Mathieu Bock-Côté

24 octobre 2011. À peu près 21h30. Je sors tout juste du lancement du film République. 
Je le dis sincèrement: il s’agit d’un film passionnant. Je n’en dirai pas tant de bien, mais  
cela,  je  dois  le  dire.  Il  fallait  du  talent  pour  révéler  la  cohérence  indéniable  de  la 
philosophie politique qui s’élabore actuellement dans les milieux progressistes. Latulippe 
a multiplié les interviews pour la faire surgir. D’un interviewé à l’autre, tout se tient, ou à 
peu près, pour le meilleur et pour le pire. En fait, Hugo Latulippe est parvenu à saisir 
dans un documentaire  d’une heure trente le bouillonnement  d’une certaine pensée de 
gauche,  qui  n’est  ni  l’extrême-gauche,  ni  le  centre-gauche  gouvernemental.  Les 
intellectuels, les artistes, les politiciens (surtout ceux de tendance Québec solidaire, on 
s’en doute) sont convoqués. Il clarifie de ce point de vue le débat public. 

J’ajoute  une  chose:  il  rend  disponible  à  l’espace  public  le  travail  d’intellectuels  qui 
réfléchissent  aux  fondements  de  notre  société  en  montrant  comment  les  principes 
fondamentaux qui la régissent peuvent toujours être discutés. La démocratie ne devrait 
jamais considérer certaines questions comme définitivement à l’abri du débat public. De 
cela aussi il faut le féliciter. Dans le contexte d’une société bloquée, qui exaspère ses 
citoyens  de  plus  en  plus  tentés  par  le  mirage  de  la  dépolitisation  et  du  repli  dans 
l’intimité,  cet  apport  n’est  pas  de  trop.  La  chose  publique  doit  être  revalorisée.  La 
République, pour le dire comme Latulippe. 

Mais les compliments s’arrêtent ici. Car si ce film est passionnant, si bien des penseurs 
qu’il  rassemble  proposent  une  critique  qui  n’est  pas  sans  valeur  de  la  civilisation 
marchande (Luc Ferandez, mon maire de quartier dont je dis du bien pour une première 
fois,  qui  critique l’individualisme radical  entraîné par notre rapport  au territoire,  Éric 
Pineault qui nous invite, à la suite de Jean-Claude Michéa probablement, à réhabiliter la 
vie ordinaire, et Serge Bouchard, aussi brillant et piquant dans son portait du loufoque au 
cœur de notre existence quotidienne que mauvais philosophe lorsqu’il retrace l’histoire 
des sociétés occidentales), la vision du Québec qu’on y trouve est problématique à bien 
des égards. 

Parce qu’elle est de gauche et parce que je suis de «droite» (à tout le moins, c’est ce 
qu’on  dit,  même  si,  à  choisir  une  étiquette,  je  préfère  grandement  celle  de 
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«conservateur»)? Pas vraiment. À tout le moins, il n’y a pas que ça. Parce que la vision 
de Latulippe serait faussement généreuse? Non plus. Je ne doute pas du bon cœur de ceux 
qu’il rassemble. Mais la vision de Latulippe me semble complètement déconnectée du 
monde réel. Affranchie du principe de réalité, si on préfère. Ce n’est pas rien comme 
défaut. Petite précision : je ne propose pas une critique du film dans son détail mais plutôt 
une exploration critique de la philosophie qui m’a semblé le traverser. 

Le film part d’un aveu. Il est à la recherche d’une utopie à partir de laquelle recréer le 
Québec. Un Québec que l’on voudrait en dissidence avec la mondialisation libérale. Il 
faudrait rompre avec le capitalisme et créer une société plus juste, égalitaire, transparente, 
démocratique,  communautaire  et  ainsi  de  suite.  Le  mot  le  plus  important  ici  est: 
égalitaire. La trame de fond, c’est évidemment l’écologisme, qui devrait devenir, je cite à 
peu près le sociologue Gilles Gagné, le principe structurant à partir duquel restructurer 
notre interprétation de la démocratie. À un certain niveau de généralité, nous sommes 
probablement tous d’accord. Nous voulons tous d’une société plus riche, plus juste, plus 
verte, moins laide. Mais comme il faut revenir sur terre pour savoir de quoi on parle  
vraiment, le désaccord revient vite cogner à la porte de la cité. 

Utopie. Le mot est là et il doit être pris au sérieux, en examinant l’imaginaire qui l’anime. 
Sans  surprise,  l’utopie  québécoise  de  Hugo  Latulippe  ne  connaît  aucune  contrainte 
extérieure. Ce Québec de demain, plus vert que bleu, il suffirait de le vouloir pour qu’il 
soit possible. Seulement des barrières mentales et idéologiques nous empêcheraient d’y 
parvenir.  La géopolitique n’existe pas.  Les nations rivales non plus.  Les pressions de 
l’environnement économique mondial encore moins. Il suffirait d’en finir avec la logique 
économique, celle de l’accumulation du capital, pour qu’une société plus juste advienne. 
Belle histoire, non ?

Enfin, il suffit de le vouloir … et de combattre ceux qui ne le veulent pas. Car j’oubliais. 
Dans le monde de Hugo Latulippe, il y a des méchants. Ce sont les multinationales, les 
néolibéraux, les capitalistes. En gros, la droite. Des méchants ? J’exagère ? Pas vraiment. 
Car à bien écouter le film de Latulippe, ces gens ne portent pas une autre vision du bien. 
Mais le mal. Celui des destructeurs de la planète. Mais l’histoire est longue et ce ne serait  
pas  leur  premier  crime.  Avant  cela,  ils  auraient  détruit  les  indiens  d’Amérique. 
Maintenant,  ils  détruiraient la planète.  Ils  la saccageraient.  Comme quoi l’écologisme 
fonctionne lui aussi à la mentalité pénitentielle. N’y a-t-il pas là une forme d’hostilité 
viscérale à la civilisation occidentale, confondue avec le capitalisme, lui-même confondu 
avec  une logique d’exploitation généralisée de la planète? Je pose la question. 

Il  faudrait  revenir  en arrière.  Avant  l’exploitation  du monde par  le  capital.  Avant  les 
métropoles. Avant la destruction des communautés. Avant la modernité ? Serge Bouchard 
est  ici  éloquent :  à  la  fin  du  documentaire,  il  nous  invite  à  renouer  avec  la  pensée 
sauvage, infiniment plus créatrice que la pensée rationnelle. Ah bon. Je le redis. Ah bon ? 
Pour ceux qui connaissent l’histoire de la philosophie, notre anthropologue à la belle voix 
grave ne nous propose-t-il pas ici une forme vulgarisée de rousseauïsme primaire, avec sa 
pensée du «bon sauvage»? Comme si le mal venait d’Europe, que son extension sous la  
forme de  la  civilisation  occidentale  avait  accouché d’une  catastrophe universelle.  On 
m’accuse  souvent  de  conservatisme  parce  que  je  voudrais  revenir  en  arrière  d’une 



vingtaine d’années dans l’histoire de nos sociétés. Bouchard, lui, veut nous ramener il y a 
quelques milliers d’années. Je me demande bien quelle étiquette la gauche finira par lui 
coller!

Ce film porte un objectif politique. Les penseurs mobilisés veulent tous la même chose : 
rompre avec la croissance. Au nom de l’écologisme. Cela nous amènerait à revisiter la 
justice sociale. À la penser autrement. Dans l’utopie de Latulippe, on ne misera plus sur 
une  augmentation  généralisée  de  la  richesse.  Non  plus  que  sur  une  croissance 
systématique. La perspective est renversée : il faudrait plutôt répartir mieux ce que l’on a 
en sachant que l’on n’en aura pas davantage et probablement moins. À cause de cela, il 
faudrait définir à la base les modalités de répartition de la richesse. En bref, avant, il  
fallait croître, maintenant, il faudrait décroître. Allez en parler aux pauvres qui ont déjà 
bien peu à perdre. J’ai l’impression qu’ils seraient les premiers à la subir, la décroissance. 
Trop tard les copains! Vous êtes arrivés trop tard à la table de l’abondance! Le monde vu 
de gauche: mieux vaut être également pauvres qu’inégalement riches. 

J’en parlais avec un leader jeune, présent lui aussi à la première. On le dit inspirant. On 
l’imagine un jour premier ministre. Il est en complet sans cravate. Le dernier chic, non ? 
Il  m’accroche et  me dit :  c’est  rare qu’on voit  à la première d’un film de gauche un 
homme de droite. J’accepte l’étiquette sans trop me débattre. Il y a pire qu’un homme de 
droite:  un  homme  qui  cherche  à  tout  prix  à  ne  pas  l’être.  Et  j’essaie  de  passer  à 
l’essentiel. 

Je l’ai dit, il est en complet. Il se veut donc raisonnable. Le contraire d’un anarchiste 
militant,  d’un  gauchiste  récitant  ses  couplets  paléomarxistes.  La  conversation  porte 
rapidement sur des mesures concrètes pour corriger les effets négatifs du capitalisme sur 
l’environnement.  Je ne suis pas contre, évidemment. Puis il avance son idée de génie : 
taxer  davantage  les  billets  d’avion,  jusqu’à  en  doubler  le  prix.  Je  suis  perplexe.  Ma 
réponse : finalement, on empêchera les pauvres de voyager? Les classes populaires, les 
classes moyennes inférieures ne devraient plus sortir de la province? Les pays chauds 
seront un privilège de bourgeois, tout comme les voyages en Europe? Aux pauvres la 
Gaspésie, aux riches l’Italie. Car à Outremont, à Westmount, à Lorraine, le surplus du 
billet ne sera pas hors de prix. À la rigueur, on ira juste un peu moins au resto. Et même 
là,  ce ne sera pas  nécessaire.  La  conversation a  tourné court.  J’y reviens  encore :  la 
croissance a d’abord servi les classes populaires. 

J’écoute le film de Latulippe et une étrange impression me gagne. J’ai l’impression, en 
fait, que la plupart des penseurs qui s’y retrouvent sont convaincus, d’une manière ou 
d’une autre, d’avoir le monopole du bien. Et cela me ramène à une question de fond : 
celle de la démocratie libérale. J’aime la démocratie libérale. Pour une raison simple : elle 
institue la cohabitation des utopies et  les force à se transformer en projets  politiques 
réalisables. Parce qu’elle les investit dans le jeu électoral, elle les désacralise et  nous 
éloigne de cette société idéale où la connaissance intime qu’ils auraient du bien politique 
consacrerait le pouvoir d’une petite caste désormais appelée à l’administrer à l’abri des 
préférences populaires. Aucune idéologie ne dispose ni ne devrait disposer d’un droit de 
propriété sur les institutions collectives. La démocratie libérale contraint les utopies à 
négocier avec le principe de réalité. La démocratie libérale nous force à relativiser, en 



quelque sorte, la prétention de chacun à disposer d’un monopole de la vertu. Un jour, la 
droite est au pouvoir. Un autre, c’est le tour à la gauche. Chacun doit gérer l’héritage de 
l’autre.  La  société  qui  en  ressort  n’a  peut-être  pas  la  beauté  d’un  plan  absolument 
logique : elle épouse néanmoins davantage la condition humaine, avec ses contradictions, 
et les principes qui s’y déploient, irréconciliables mais pourtant également nécessaires. 

***
Alors elle ressemble à ça notre nouvelle gauche québécoise. L’anticapitalisme est passé 
du rouge au vert.  Contre elle, on trouve une nouvelle droite aussi, qui, je le concède, 
semble résolue à ressembler à la caricature que la gauche la plus militante peut en faire. 
Vive les marchés, vive les marchés, c’est tout ce qu’elle sait répéter. La liberté, c’est son 
créneau. Mais c’est une représentation bien mince de la liberté qu’elle met sur le marché 
(pardonnez  le  jeu  de  mot).  La  nouvelle  droite  se  réclame  même  souvent  du 
libertarianisme. Sous la pression de cette gauche et de cette droite, l’espace public se 
transforme, ses paramètres se métamorphosent. Il y avait autrefois des souverainistes et 
des fédéralistes. Il y en a encore mais ils ne prennent même plus la peine de se critiquer.  
La guerre  est  finie.  Faute de combattants,  sinon des vétérans des deux camps qui ne 
savent pas quoi faire d’autre que rejouer la guerre d’hier. Je le confesse : j’aurais quand 
même préféré jouer dans le vieux film des bleus et des rouges que dans le nouveau qui 
commence.

On en arrive à la question nationale. Parce qu’on y arrive toujours. Latulippe ne l’évacue 
pas. En fait, elle ouvre le film. On y campe le Québec comme une société soudainement 
dominée  par  un  Canada  anglais  conservateur,  avec  comme  premier  ministre  le  très 
méchant Stephen Harper. Un certain nationalisme n’est pas absent du film de Latulippe. 
Du  tout.  Mais  la  question  nationale  est  absolument  recomposée  à  l’extérieur  de  ses 
paramètres historiques. La langue, l’histoire, la culture nationale en sont absentes.  Ce 
qu’on y trouve, c’est l’utopie verte d’un monde au-delà du capitalisme. L’indépendance 
trouverait  son sens  en tant  que vecteur  de ce  projet  de transformation radicale  de la 
société. Socialisme et indépendance ? C’est comme ça qu’on disait il y a trente ans. Et  
c’est  un  peu  ce  vers  quoi  tend  Latulippe,  à  sa  manière.  Sauf  que  maintenant,  c’est 
écologie et pays. Il y en a que ça fera rêver. Pas moi. Mon souverainisme ne souhaite pas 
accoucher d’un pays idéal. Seulement d’un pays qui nous appartienne. 

Ce texte se termine. Il est déjà plus long que je ne le croyais. Je devine l’objection : Mais 
Mathieu, il n’y a donc rien à critiquer dans notre société ? Tout est à chanter ? Vive le 
capital, vive la croissance ? Vive la richesse ? Et vive les USA ? Un peu quand même.  
Mais  pas  trop.  Non  pas  trop.  Parce  que  le  capitalisme  à  l’américaine  ne  donne  pas 
nécessairement  une  belle  société.  Une  petite  anecdote.  Fin  juillet,  début  août.  En 
vacances aux États-Unis avec la copine. Il faut déjeuner rapidement. Nous ne trouvons 
qu’un Deny’s, vous savez, cette grande chaîne de restaurants un peu dégueulasses où un 
repas consiste principalement à mélanger le sucre et le gras pour fabriquer des saveurs 
écoeurantes?  J’assiste  en  direct  à  ce  que  donne  une  société  où  la  culture  de  la  
marchandise tire tout le monde vers le bas. Partout, partout, on ne voit qu’une chose : des 
obèses morbides. Pas des adipeux ordinaires, non. Mais des obèses morbides. Avec ce 
qu’ils avaient dans leur assiette, cela pouvait se comprendre. Il y avait quelque chose de 
déprimant dans cette scène. Cela me rappelait d’un coup les limites d’une société qui a 



industrialisé radicalement tout ce qui relève de l’alimentation. Le capitalisme civilise par 
le commerce. C’est un fait. Il peut aussi déciviliser en uniformisant par la marchandise. 
C’en est un autre. Cela nous rappelle ce qui arrive quand la culture populaire est avalée 
par la culture de masse. Il ne faut pas célébrer cette société. Évidemment pas. Pourtant, je 
refuse de la vomir. Comme l’a déjà écrit un américain dont j’ai perdu le nom, je préfère 
une société où les pauvres sont gras. Mais je préférerais quand même une société un peu 
plus civilisée.  

Mais j’y reviens. Le capitalisme doit être critiqué économiquement. Bien sûr. Le marché 
dissocié de la société devient fou puis détruit la seconde. Laissé à lui-même, il est un 
formidable dissolvant social. Et j’ajoute que la caste des traders mondialisés, des jeunes 
cadres  dynamiques  fanatisés  par  l’extension  du  marché  global,  ne  représente 
certainement  pas  la  forme  la  plus  achevée  du  genre  humain,  son  expression  la  plus 
raffinée. Mais la critique du capitalisme doit aussi se mener culturellement. Le citoyen 
devenu petit individu occupé à s’acheter des marques pour s’identifier socialement, pour 
marquer  son appartenance sociale,  qui  s’abrutit  dans  la  consommation perpétuelle  en 
écoutant des Christyna de téléréalité jouer le jeu des grands amours aux heures de grande 
écoute, cela a de quoi nous donner envie de démissionner de l’espace public. 

C’est peut-être ici que République nous place sur une piste. Dommage qu’il ne l’ait pas 
suivie plus longtemps. Si le conservatisme veut éviter d’être le simple supplément d’âme 
de la civilisation marchande, il devrait peut-être la suivre, cette piste. Oui, formuler sa 
propre  critique  de  l’appauvrissement  existentiel  des  sociétés  occidentales  par  leur 
marchandisation. Montrer comment le tout à l’économique ruine l’économique, comment 
le marché, aussi indispensable et vigoureux soit-il, ne saurait se substituer à la cité. Et 
ainsi de suite. Mais c’est un autre sujet. J’y reviendrai plus tôt que tard. Ça c’est certain. 
Alors voilà, fin des observations sur ce film qui en aurait mérité bien d’autres. 

***
Ah oui! Un détail. J’ai reçu une étampe sur la main droite. Vous savez, une petite étampe 
qui confirme que j’ai bien donné mon billet à l’entrée. Normalement, c’est une étoile. Ou 
un panda. Ou un ourson. Mais là, surprise. Il s’agissait de la faucille et du marteau. Le 
symbole  de  l’Union soviétique.  Latulippe  s’est  permis  ici  une  provocation  grossière. 
Chose certaine, je n’ai pas vraiment aimé avoir ce symbole étampé sur les mains. En 
arrivant chez moi, je me les suis lavé. 

Mathieu Bock-Côté


