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ESSAYISTE OUBLIÉ

Curzio Malaparte (1898-1957). L’écriture au service de la polémique

Si le XXe siècle a été celui des extrêmes, suivant la formule d’Éric Hobsbawm, Curzio Malaparte fut 
pleinement fils de ce siècle. C’est à son parcours de vie – signé d’un éclatement le plus total, marqué 
par une œuvre littéraire débordante, audacieuse, parfois impétueuse, souvent polémique et ponctuée 
d’engagements militants au sein de mouvements politiques les plus inconciliables que l’on mesure 
toute l’envergure de cet homme de lettres italien d’exception. Une vie qu’on peine à imaginer qu’elle 
pût être la réalisation d’un seul homme tant elle fut remplie de contradictions.
 
UNE ŒUVRE ET UNE VIE ÉCLATÉES
 
Idéaliste et aventurier, il n’a pas encore 17 ans lorsqu’il s’engage dans la Légion garibaldienne pour 
aller combattre les Allemands en France au tout début de la Grande Guerre. Lorsque l’Italie entre dans 
le conflit, il intègre alors son armée comme commandant d’une unité de lance-flammes. À l’été 1918, il 
est victime des gaz allemands au cours de la Seconde bataille de la Marne. Après l’Armistice, remarqué 
par les autorités militaires pour ses talents d’écriture, il est nommé directeur du service de presse du 
Conseil supérieur de la guerre italien à la conférence de paix de Versailles. Démobilisé, il entre dans le  
corps diplomatique et est envoyé à Varsovie comme attaché culturel à la Légation italienne, profession 
qu’il abandonne cette profession peu de temps après.
Dans l’entre-deux-guerres, il se consacre à nombreux projets d’écriture. Il fonde ou collabore à la mise 
sur pied de plusieurs revues de création littéraire, d’essais et de politique, parmi lesquelles certaines 
vont connaître un certain succès, notamment Prospettive (de 1937 à 1943) qui bénéficiera pendant un 
certain temps d’un généreux soutien financier de l’État fasciste italien. Il fonde une maison d’édition : 
La Voce. Il se donne également au journalisme, profession qui le fera grandement connaître. Ainsi, en 
1929,  se  voit-il  nommé directeur  du  quotidien  turinois  La Stampa,  qui  flirte  alors  avec  la  droite, 
jusqu’à son congédiement deux ans plus tard pour des raisons qui ne sont pas étrangères à ses opinions 
politiques et à son goût de la polémique - qu’il dirige aussi bien contre les opposants au régime qu’à 
l’égard  des  hauts  dirigeants  fascistes  eux-mêmes.  Il  reprend  alors  aussitôt  du  service  comme 
correspondant au  Corriere della Sera,  journal  qui est  sous l’influence du fascisme à cette  époque. 
Aventureux au service des lettres, il séjourne à Moscou en mai 1929 alors qu’il est à la tête de  La 
Stampa. Dix ans plus tard, il parcourt pendant deux mois l’Éthiopie occupée comme correspondant 
spécial du Corriere.
S’il  est d’abord connu du grand public pour son œuvre journalistique, Malaparte se fait également 
connaître des milieux littéraires de l’époque comme écrivain de talent. En 1921, il fait paraître à frais  
d’auteur un livre-pamphlet contre la Grande Guerre : Viva Caporetto !, un titre controversé qui renvoie 



à l’une des  plus  humiliantes défaites de l’Italie  durant  ce conflit.  En 1928, il  publie  le  recueil  de 
poèmes L’Arcitaliano (L’Architalien).  Trois  ans plus  tard,  il  publie  chez Grasset,  en traduction,  un 
ouvrage qu’aucun éditeur italien ne se serait risqué de publier mais qui va assurer à son auteur un 
succès considérable :  Technique du coup d’État. Deux ans après la sortie de cet essai qui fait grand 
bruit, il est piégé par Il Duce qui lui demande de rentrer en Italie et se voit incarcéré, puis envoyé en 
résidence surveillée pour cinq ans sur l’île éolienne de Lipari. À ces titres s’en ajoutent de nombreux 
autres,  notamment parmi ses  plus  connus,  le  recueil  de nouvelles  Sangue  (Sang;  1937),  le  roman 
autobiographique La Pelle (La Peau; 1949) et l’essai politique fictif Monsieur Caméléon (1949).
À  la  fin  des  années  1930,  dans  l’Île  de  Capri  au  large  de  Naples,  Malaparte  se  lance  dans  la  
construction  d’une  maison  au  style  architectural  moderne  et  flamboyant,  qui  deviendra  la  Villa  
Malaparte. À sa mort, par provocation, l’écrivain la lègue à la République populaire de Chine dans le  
but de la transformer en résidence pour les étudiants et artistes chinois. En 1963, c’est cette villa qui 
sert de décor à Jean-Luc Goddard pour son film Le Mépris avec Brigitte Bardot.
Au début  de  1940,  lorsque  l’Italie  entre  en  guerre,  il  est  mobilisé  à  nouveau.  Il  intègre  alors  un 
régiment de chasseurs alpins, avant d’être muté au service journalistique de l’armée, et continuant par 
ailleurs à signer des articles pour le  Corriere. Il se rend en Grèce pour préparer l’invasion italienne, 
puis – dans les Balkans,  en Roumaine et  enfin sur le  front  russe juste  avant le déclenchement de 
l’opération Barbarossa – il devient l’un des seuls journalistes étrangers à suivre les troupes allemandes 
sur  le  front  de  l’Est.  En  février  1942,  durant  le  siège  de  Leningrad,  il  accompagne  les  troupes 
finlandaises – qui sont mobilisées de force pour contribuer à l’effort de guerre de l’Axe. S’appuyant sur 
cette expérience intime avec l’horreur de la guerre, il rédige au cours d’un séjour en Suède un recueil  
de  nouvelles  empreint  d’un  sentiment  de  déchéance  dans  laquelle  serait  tombée  la  civilisation 
européenne. Ce recueil paraît en 1944 sous le titre évocateur de Kaputt.
En juillet 1943, il rentre en Italie alors que les derniers jours du règne de Mussolini sont comptés. Il est  
alors mis aux arrêts par le régime fasciste pour des commérages dont il serait l’auteur et qui nuiraient 
aux bonnes relations germano-italiennes. Rapidement libéré, quelques jours plus tard il est toutefois 
emprisonné à Naples, pour son appartenance au fascisme par les troupes étatsuniennes fraîchement 
débarquées dans la péninsule. Libéré aussitôt, il est à nouveau arrêté par les autorités italiennes pour les 
mêmes motifs !  Il  décide alors de joindre l’armée de Patton où il  sert  de correspondant  de guerre 
jusqu’à la victoire alliée.
En 1947, il s’installe à Paris où il signe des articles pour différentes revues ou périodiques, rédige des 
nouvelles et des romans (notamment La Peau; 1949), monte des pièces de théâtre et réalise même un 
film :  Il Christo proibito (Le Christ interdit), qui sort en salle en 1951. Il est mal accueilli dans les 
cercles et les salons parisiens et ses projets de théâtre comme ceux de cinéma essuient tous des échecs. 
Il réussit néanmoins en 1949 à se faire nommer membre du jury du Festival de cinéma de Cannes.
En 1952, il se rend au Chili à titre de correspondant pour le journal romain Il Tempo, quotidien modéré 
de centre-droit. Lors de ce voyage, où il a l’occasion de rencontrer Pablo Neruda, il se rapproche, en 
pensée, des mouvements d’extrême-gauche anti-impérialistes latino-américains. En 1956, il entreprend 
un long voyage qui le mènera de Moscou à Pékin au cours duquel il rédige des articles pour ce journal 
et pour  Vie Nuove, l’hebdomadaire du Parti communiste italien. Il use alors de sa plume pour faire 
l’éloge de l’Union soviétique et de son système (nous sommes sous Khrouchtchev) ainsi que de la 
Chine de Mao (nous sommes avant la campagne des Cent Fleurs et du Grand Bon en avant).
Malaparte n’est donc pas indifférent à la politique; comment un homme comme lui aurait-il pu ne pas 
l’être? Même s’il se refuse tout au long de sa vie de s’y consacrer entièrement. Dès l’âge de 14 ans, il 
adhère au Parti républicain italien alors que le pays est encore une monarchie. À l’automne 1922, il  
prend sa carte de membre du Parti national fasciste fondé un an plus tôt par Mussolini, parti au sein 
duquel il demeure actif jusqu’à son exclusion en octobre 1933. Cette expulsion ne signifia toutefois pas 
son renoncement aux idéaux portés par ce parti radical, qu’il continuera à défendre dans de nombreux 
papiers jusqu’en 1943. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, il se rapproche du Parti communiste 



italien, qui lui refusera pendant longtemps sa carte de membre. Malgré cela, il collabore brièvement à 
la revue  l’Unità, organe communiste italien en 1944, notamment, pendant qu’il correspond toujours 
pour l’armée étatsunienne. En 1956, à distance de l’extrémisme de gauche et de droite, il renoue avec 
ses idéaux républicains de jeunesse et se porte candidat, sans succès, au poste de député pour le Parti  
républicain italien.
Tombé grièvement malade lors de son séjour à Pékin, il est alors rapatrié à Rome où il meurt le 19 
juillet 1957. Avant de mourir, il est enfin admis au sein du Parti communiste italien. Au même moment,  
Malaparte, qui n’en est pas à une contradiction près, demande à se faire baptiser selon le rite catholique 
par un prêtre jésuite, lui qui avait été élevé dans la foi protestante et qui était demeuré toute sa vie non 
pratiquant.
 
UN GOÛT EFFRÉNÉ D’ÊTRE AU CŒUR DE L’HISTOIRE
 
Né d’une mère lombarde et d’un père allemand originaire de Saxe mais établi depuis peu en Italie, Kurt 
Erich Suckert est né à Prato en Toscane en 1898. C’est à la fin des années 1920 qu’il adopte le nom qui  
le rendit célèbre : Curzio Malaparte. Il voulut par ce nom reprendre, en inversant sa première syllabe, le 
nom de Bonaparte, à qui il vouait une grande admiration. Mais à la différence de l’empereur français 
dont la vie se termina mal, Curzio espérait qu’avec un tel nom, la sienne allait au contraire être remplie 
de succès.
Curzio  Malaparte  est  d’abord  et  avant  tout  un  paradoxe,  ce  dont  témoigne  l’incohérence  de  ses 
engagements  politiques  et  prises  de  position  très  diversifiés.  Un  jour  il  se  proclame  républicain 
d’obédience garibaldienne, l’autre, il embrasse avec ardeur le fascisme, et plus tard, il montre sa grande 
admiration pour les réussites du bolchévisme révolutionnaire. On pourrait mettre au compte de son 
indépendance d’esprit sa fréquentation de tous ces courants idéologiques incompatibles – comme si 
Malaparte,  libre penseur,  était  capable d’être au-dessus de tous ces clivages politiques. Pourtant,  il 
semble que cet éparpillement soit davantage attribuable à un désir effréné d’être au cœur de l’histoire. 
En effet,  tout au long de sa vie,  il  n’hésite jamais à adhérer à quelque mouvements en vogue, du 
moment où il sent qu’ils sont à passer à l’histoire. Malaparte n’a pas de conviction, n’est pas un homme 
de principes, n’est pas idéologue. Aussi peut-il, au besoin, lorsque les circonstances l’appellent et de 
manière strictement opportune, embrasser n’importe lequel des courants politiques en ce siècle des 
extrêmes, n’hésitant d’ailleurs pas à embrasser mêmes les plus radicaux d’entre eux. En vérité, ce qui 
semble guider ce personnage hors norme est un désir insatiable d’être au cœur des événements qui font 
histoire. Comme s’il ne pouvait s’empêcher d’être là dans ces moments décisifs où tout bascule et où 
tout  ne  sera  plus  jamais  comme avant,  où  tout  reste  à  faire,  même si  l’essentiel  est  derrière  soi. 
Malaparte ne cherche pas à passer en vérité à l’histoire, ne cherche pas à être acteur de l’histoire, mais 
seulement à être aux premières loges lorsque l’histoire advient, lorsqu’elle se fait.
Pour le philosophe Hegel, l’histoire est un tribunal. Quiconque veut s’y frotter sait qu’il doit trouver la 
voie d’accès à ce procès perpétuel. Malaparte a du flair pour tout ce qui est grand ou tout ce qui est en 
devenir  de  l’être,  historiquement  parlant.  Ce  n’est  pas  qu’il  est  ambitieux,  même  s’il  n’est  pas 
insensible à l’appel de la gloire – « l’unique félicité, la richesse unique» comme il l’écrivait dans son 
autobiographie (1944) : plutôt, Malaparte sait très bien que la  polémique est l’une des voies les plus 
sûres vers les premières loges de ce tribunal. Il sait que c’est souvent par elle qu’advient ce qui fait 
événement en histoire. Porté par un goût marqué pour la provocation, querelleur et polémiste, capable 
d’attaques ad hominem les plus violentes, cruelles ou insensées, Malaparte demeure une figure associée 
à la controverse. Tout faire pour faire du bruit. Il ne cherche pas la polémique pour la polémique, mais 
pour ce qu’elle ouvre de possible, comme voie d’accès à l’histoire qui se fait.
 
SUR TECHNIQUE DU COUP D’ÉTAT



 
Avec ses romans La Pelle (La Peau) et Kaputt, Technique du coup d’État compte parmi les ouvrages 
les plus réussis de Malaparte. Ce dernier est le plus tiré et le plus traduit de ses œuvres, mais aussi, le  
plus explosif. Rédigé à Turin en 1930, à la fin de son règne comme directeur de La Stampa et publié à 
Paris en 1931, peu après son départ du journal et pendant l’un de ses nombreux séjours dans la Ville 
lumière, ce livre a connu plus d’une vingtaine d’éditions en France. Initialement interdit de publication 
dans l’Italie fasciste, les lecteurs italiens ont dû attendre 1946 avant de pouvoir découvrir Tecnica del  
colpo di Stato. Avec cet essai, Malaparte profite d’un succès littéraire incontestable, mais surtout d’une 
polémique grandiose. D’un style vif, frondeur et naturellement subversif, l’ouvrage possède tous les 
ingrédients d’une bonne controverse.
Pourtant,  Technique du coup d’État est un livre qui reçut à sa sortie un accueil assez froid, autant à 
gauche qu’à droite, aussi bien chez ceux qui rêvent d’un autre monde, que ceux engagés au maintien de 
l’ordre établi de l’époque. Mais rarement un livre aura fait autant de bruit, n’aura suscité autant de 
réactions les plus vives. Non sans raison, nombreux sont ceux à avoir vu dans cet essai une version 
modernisée du Prince. En ces temps révolutionnaires – la fin des années 1920 en Europe –, comment 
renverser le pouvoir? Sa thèse est simple : la conquête du pouvoir ne dépend pas d’une situation sociale 
ou politique particulière, d’un contexte d’instabilité favorable à l’éclosion  d’une révolution – contexte 
qui de toute façon tarde toujours à venir ou sinon qui ne vient jamais –, mais de la maîtrise adéquate de  
la  technique du  coup  d’État.  Car  pour  Malaparte  –  qui  s’appuie  notamment  sur  la  Révolution 
bolchévique et la prise du pouvoir de Mussolini en Italie pour étayer sa thèse – pour réussir un coup 
d’État, il  suffit d’un petit groupe de ceux qu’il appelle les « catilinaires » – en mémoire au conjurateur 
Catilina, qui pourtant échoua devant Cicéron –, bien entraînés et rompus aux techniques de la sédition 
et  de  l’insurrection  les  plus  rigoureuses,  les  plus  efficaces.  Ce  n’est  jamais  la  valeur  des  idéaux, 
autrement dit la justesse des motifs, ni la présence de circonstances favorables, qui assurent le succès 
d’une insurrection, mais encore une fois la perfection de l’exécution technique du coup d’État.
En vérité, seul un Curzio Malaparte, aurait pu écrire un tel ouvrage. Quiconque avait été trop politisé, 
c’est-à-dire trop pénétré de convictions politiques bien arrêtées, quiconque avait été trop engagé dans la 
lutte politique, ou bien pour renverser le pouvoir ou pour le garder, aurait été incapable d’écrire un tel  
texte. Comment ne pas apercevoir l’effet explosif de cette thèse sur le plan politique, laquelle peut aussi 
bien  servir  les  intérêts  de  groupes  radicaux,  révolutionnaires  ou  réactionnaires,  que  ceux  des 
gouvernants confrontés à la menace de ces groupes? Or, précisément, Malaparte n’était pas idéologue, 
n’était pas partisan, n’était pas à proprement parler militant. Ce qu’il recherchait en politique, ce n’est 
pas le pouvoir comme tel, mais la proximité avec les événements qui font histoire, ce que peut procurer  
le  pouvoir.  Sans  n’avoir  jamais  exercé  lui-même  directement  le  pouvoir,  ni  s’être  jamais 
personnellement risqué à participer à sa prise – sinon à distance ou en dilettante –, l’écrivain italien s’y 
est néanmoins suffisamment frotté pour avoir pu imaginer une telle thèse. C’est parce qu’à travers ses 
nombreuses  expériences  personnelles  il  a  fréquenté  les  cercles  les  plus  hauts  du  pouvoir,  qu’il  le 
connaît bien et qu’il peut penser la meilleure manière de le renverser, et du coup, de le préserver. La 
Technique du coup d’État est le fruit de cette position avantageuse qui aura été celle de Malaparte toute 
au long de sa vie, en tant que témoin vedette de l’histoire, sans pour autant n’avoir jamais désiré lui-
même se faire véritablement protagoniste de l’histoire.

Danic Parenteau*

NOTES

*      Danic Parenteau est professeur adjoint au Collège militaire royal de Saint-Jean.


