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ESSAYISTE OUBLIE

Curzio Malaparte (1898-1957). L’écriture au service de la polémique

Si le XXC siécle a été celui des extrémes, suivant la formule d’Eric Hobsbawm, Curzio Malaparte fut
pleinement fils de ce siecle. C’est a son parcours de vie — signé d’un éclatement le plus total, marqué
par une ceuvre littéraire débordante, audacieuse, parfois impétueuse, souvent polémique et ponctuée
d’engagements militants au sein de mouvements politiques les plus inconciliables que 1’on mesure
toute 1’envergure de cet homme de lettres italien d’exception. Une vie qu’on peine a imaginer qu’elle
put étre la réalisation d’un seul homme tant elle fut remplie de contradictions.

UNE (EUVRE ET UNE VIE ECLATEES

Idéaliste et aventurier, il n’a pas encore 17 ans lorsqu’il s’engage dans la Légion garibaldienne pour
aller combattre les Allemands en France au tout début de la Grande Guerre. Lorsque I’Italie entre dans
le conflit, il intégre alors son armée comme commandant d’une unité de lance-flammes. A 1’été 1918, il
est victime des gaz allemands au cours de la Seconde bataille de la Marne. Apres I’ Armistice, remarqué
par les autorités militaires pour ses talents d’écriture, il est nommé directeur du service de presse du
Conseil supérieur de la guerre italien a la conférence de paix de Versailles. Démobilisé, il entre dans le
corps diplomatique et est envoy¢ a Varsovie comme attaché culturel a la Légation italienne, profession
qu’il abandonne cette profession peu de temps apres.

Dans I’entre-deux-guerres, il se consacre a nombreux projets d’écriture. Il fonde ou collabore a la mise
sur pied de plusieurs revues de création littéraire, d’essais et de politique, parmi lesquelles certaines
vont connaitre un certain succes, notamment Prospettive (de 1937 a 1943) qui bénéficiera pendant un
certain temps d’un généreux soutien financier de I’Etat fasciste italien. Il fonde une maison d’édition :
La Voce. 11 se donne également au journalisme, profession qui le fera grandement connaitre. Ainsi, en
1929, se voit-il nommé directeur du quotidien turinois La Stampa, qui flirte alors avec la droite,
jusqu’a son congédiement deux ans plus tard pour des raisons qui ne sont pas étrangeres a ses opinions
politiques et a son gotit de la polémique - qu’il dirige aussi bien contre les opposants au régime qu’a
I’égard des hauts dirigeants fascistes eux-mémes. Il reprend alors aussitdt du service comme
correspondant au Corriere della Sera, journal qui est sous I’influence du fascisme a cette époque.
Aventureux au service des lettres, il séjourne @ Moscou en mai 1929 alors qu’il est a la téte de La
Stampa. Dix ans plus tard, il parcourt pendant deux mois 1’Ethiopie occupée comme correspondant
spécial du Corriere.

S’il est d’abord connu du grand public pour son ceuvre journalistique, Malaparte se fait également
connaitre des milieux littéraires de I’époque comme écrivain de talent. En 1921, il fait paraitre a frais
d’auteur un livre-pamphlet contre la Grande Guerre : Viva Caporetto !, un titre controversé qui renvoie



a 'une des plus humiliantes défaites de 1’Italie durant ce conflit. En 1928, il publie le recueil de
poemes L Arcitaliano (L’ Architalien). Trois ans plus tard, il publie chez Grasset, en traduction, un
ouvrage qu’aucun éditeur italien ne se serait risqué de publier mais qui va assurer a son auteur un
succes considérable : Technique du coup d’Etat. Deux ans aprés la sortie de cet essai qui fait grand
bruit, il est piégé par I/ Duce qui lui demande de rentrer en Italie et se voit incarcéré, puis envoyé en
résidence surveillée pour cinqg ans sur I’ile éolienne de Lipari. A ces titres s’en ajoutent de nombreux
autres, notamment parmi ses plus connus, le recueil de nouvelles Sangue (Sang; 1937), le roman
autobiographique La Pelle (La Peau; 1949) et I’essai politique fictif Monsieur Caméléon (1949).

A la fin des années 1930, dans 1’fle de Capri au large de Naples, Malaparte se lance dans la
construction d’une maison au style architectural moderne et flamboyant, qui deviendra la Villa
Malaparte. A sa mort, par provocation, I’écrivain la légue a la République populaire de Chine dans le
but de la transformer en résidence pour les étudiants et artistes chinois. En 1963, c’est cette villa qui
sert de décor a Jean-Luc Goddard pour son film Le Mépris avec Brigitte Bardot.

Au début de 1940, lorsque I’Italie entre en guerre, il est mobilisé a nouveau. Il intégre alors un
régiment de chasseurs alpins, avant d’étre muté au service journalistique de ’armée, et continuant par
ailleurs a signer des articles pour le Corriere. 1l se rend en Grece pour préparer 1’invasion italienne,
puis — dans les Balkans, en Roumaine et enfin sur le front russe juste avant le déclenchement de
I’opération Barbarossa — il devient I’un des seuls journalistes étrangers a suivre les troupes allemandes
sur le front de ’Est. En février 1942, durant le siége de Leningrad, il accompagne les troupes
finlandaises — qui sont mobilisées de force pour contribuer a I’effort de guerre de 1’Axe. S appuyant sur
cette expérience intime avec 1’horreur de la guerre, il rédige au cours d’un séjour en Suede un recueil
de nouvelles empreint d’un sentiment de déchéance dans laquelle serait tombée la civilisation
européenne. Ce recueil parait en 1944 sous le titre évocateur de Kaputt.

En juillet 1943, il rentre en Italie alors que les derniers jours du régne de Mussolini sont comptés. Il est
alors mis aux arréts par le régime fasciste pour des commérages dont il serait I’auteur et qui nuiraient
aux bonnes relations germano-italiennes. Rapidement libéré, quelques jours plus tard il est toutefois
emprisonn¢ a Naples, pour son appartenance au fascisme par les troupes étatsuniennes fraichement
débarquées dans la péninsule. Libéré aussitdt, il est a nouveau arrété par les autorités italiennes pour les
mémes motifs ! Il décide alors de joindre 1’armée de Patton ou il sert de correspondant de guerre
jusqu’a la victoire alliée.

En 1947, il s’installe a Paris ou il signe des articles pour différentes revues ou périodiques, rédige des
nouvelles et des romans (notamment La Peau; 1949), monte des pieces de théatre et réalise méme un
film : 1l Christo proibito (Le Christ interdit), qui sort en salle en 1951. Il est mal accueilli dans les
cercles et les salons parisiens et ses projets de théatre comme ceux de cinéma essuient tous des échecs.
Il réussit néanmoins en 1949 a se faire nommer membre du jury du Festival de cinéma de Cannes.

En 1952, il se rend au Chili a titre de correspondant pour le journal romain // Tempo, quotidien modéré
de centre-droit. Lors de ce voyage, ou il a ’occasion de rencontrer Pablo Neruda, il se rapproche, en
pensée, des mouvements d’extréme-gauche anti-impérialistes latino-américains. En 1956, il entreprend
un long voyage qui le meénera de Moscou a Pékin au cours duquel il rédige des articles pour ce journal
et pour Vie Nuove, I’hebdomadaire du Parti communiste italien. Il use alors de sa plume pour faire
I’¢loge de I’Union soviétique et de son systeme (nous sommes sous Khrouchtchev) ainsi que de la
Chine de Mao (nous sommes avant la campagne des Cent Fleurs et du Grand Bon en avant).

Malaparte n’est donc pas indifférent a la politique; comment un homme comme lui aurait-il pu ne pas
I’étre? Méme s’il se refuse tout au long de sa vie de s’y consacrer enticrement. Dés 1’age de 14 ans, il
adhére au Parti républicain italien alors que le pays est encore une monarchie. A I’automne 1922, il
prend sa carte de membre du Parti national fasciste fondé un an plus t6t par Mussolini, parti au sein
duquel il demeure actif jusqu’a son exclusion en octobre 1933. Cette expulsion ne signifia toutefois pas
son renoncement aux idéaux portés par ce parti radical, qu’il continuera a défendre dans de nombreux
papiers jusqu’en 1943. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, il se rapproche du Parti communiste



italien, qui lui refusera pendant longtemps sa carte de membre. Malgré cela, il collabore brievement a
la revue /’Unita, organe communiste italien en 1944, notamment, pendant qu’il correspond toujours
pour I’armée étatsunienne. En 1956, a distance de I’extrémisme de gauche et de droite, il renoue avec
ses idéaux républicains de jeunesse et se porte candidat, sans succes, au poste de député pour le Parti
républicain italien.

Tombé¢ grievement malade lors de son séjour a Pékin, il est alors rapatrié a Rome ou il meurt le 19
juillet 1957. Avant de mourir, il est enfin admis au sein du Parti communiste italien. Au méme moment,
Malaparte, qui n’en est pas a une contradiction pres, demande a se faire baptiser selon le rite catholique
par un prétre jésuite, lui qui avait été élevé dans la foi protestante et qui était demeuré toute sa vie non
pratiquant.

UN GOUT EFFRENE D’ETRE AU CEUR DE L’HISTOIRE

N¢ d’une mére lombarde et d’un péere allemand originaire de Saxe mais établi depuis peu en Italie, Kurt
Erich Suckert est né a Prato en Toscane en 1898. C’est a la fin des années 1920 qu’il adopte le nom qui
le rendit célebre : Curzio Malaparte. Il voulut par ce nom reprendre, en inversant sa premicre syllabe, le
nom de Bonaparte, a qui il vouait une grande admiration. Mais a la différence de I’empereur francais
dont la vie se termina mal, Curzio espérait qu’avec un tel nom, la sienne allait au contraire étre remplie
de succes.

Curzio Malaparte est d’abord et avant tout un paradoxe, ce dont témoigne I’incohérence de ses
engagements politiques et prises de position trés diversifiés. Un jour il se proclame républicain
d’obédience garibaldienne, 1’autre, il embrasse avec ardeur le fascisme, et plus tard, il montre sa grande
admiration pour les réussites du bolchévisme révolutionnaire. On pourrait mettre au compte de son
indépendance d’esprit sa fréquentation de tous ces courants idéologiques incompatibles — comme si
Malaparte, libre penseur, était capable d’étre au-dessus de tous ces clivages politiques. Pourtant, il
semble que cet éparpillement soit davantage attribuable a un désir effréné d’étre au coeur de I’histoire.
En effet, tout au long de sa vie, il n’hésite jamais a adhérer a quelque mouvements en vogue, du
moment ou il sent qu’ils sont a passer a I’histoire. Malaparte n’a pas de conviction, n’est pas un homme
de principes, n’est pas idéologue. Aussi peut-il, au besoin, lorsque les circonstances 1’appellent et de
manicre strictement opportune, embrasser n’importe lequel des courants politiques en ce si¢cle des
extrémes, n’hésitant d’ailleurs pas a embrasser mémes les plus radicaux d’entre eux. En vérité, ce qui
semble guider ce personnage hors norme est un désir insatiable d’étre au cceur des événements qui font
histoire. Comme s’il ne pouvait s’empécher d’étre 1a dans ces moments décisifs ou tout bascule et ou
tout ne sera plus jamais comme avant, ou tout reste a faire, méme si 1’essentiel est derriere soi.
Malaparte ne cherche pas a passer en vérité a 1’histoire, ne cherche pas a étre acteur de 1’histoire, mais
seulement a étre aux premicres loges lorsque ’histoire advient, lorsqu’elle se fait.

Pour le philosophe Hegel, I’histoire est un tribunal. Quiconque veut s’y frotter sait qu’il doit trouver la
voie d’acces a ce proces perpétuel. Malaparte a du flair pour tout ce qui est grand ou tout ce qui est en
devenir de I’étre, historiquement parlant. Ce n’est pas qu’il est ambitieux, méme s’il n’est pas
insensible a I’appel de la gloire — « I’'unique félicité, la richesse unique» comme il I’écrivait dans son
autobiographie (1944) : plutot, Malaparte sait trés bien que la polémique est 'une des voies les plus
stires vers les premieres loges de ce tribunal. Il sait que c’est souvent par elle qu’advient ce qui fait
événement en histoire. Porté par un golit marqué pour la provocation, querelleur et polémiste, capable
d’attaques ad hominem les plus violentes, cruelles ou insensées, Malaparte demeure une figure associée
a la controverse. Tout faire pour faire du bruit. Il ne cherche pas la polémique pour la polémique, mais
pour ce qu’elle ouvre de possible, comme voie d’acces a I’histoire qui se fait.

SUR TECHNIQUE DU COUP D’ETAT



Avec ses romans La Pelle (La Peau) et Kaputt, Technique du coup d’Etat compte parmi les ouvrages
les plus réussis de Malaparte. Ce dernier est le plus tiré et le plus traduit de ses ceuvres, mais aussi, le
plus explosif. Rédigé a Turin en 1930, a la fin de son réegne comme directeur de La Stampa et publié¢ a
Paris en 1931, peu apres son départ du journal et pendant I’un de ses nombreux séjours dans la Ville
lumiere, ce livre a connu plus d’une vingtaine d’éditions en France. Initialement interdit de publication
dans I’Italie fasciste, les lecteurs italiens ont dii attendre 1946 avant de pouvoir découvrir Tecnica del
colpo di Stato. Avec cet essai, Malaparte profite d’un succes littéraire incontestable, mais surtout d’une
polémique grandiose. D’un style vif, frondeur et naturellement subversif, 1’ouvrage poss¢de tous les
ingrédients d’une bonne controverse.

Pourtant, Technique du coup d’Etat est un livre qui reut & sa sortie un accueil assez froid, autant &
gauche qu’a droite, aussi bien chez ceux qui révent d’un autre monde, que ceux engagés au maintien de
I’ordre établi de 1’époque. Mais rarement un livre aura fait autant de bruit, n’aura suscité autant de
réactions les plus vives. Non sans raison, nombreux sont ceux a avoir vu dans cet essai une version
modernisée du Prince. En ces temps révolutionnaires — la fin des années 1920 en Europe —, comment
renverser le pouvoir? Sa these est simple : la conquéte du pouvoir ne dépend pas d’une situation sociale
ou politique particuliére, d’un contexte d’instabilité favorable a I’éclosion d’une révolution — contexte
qui de toute fagon tarde toujours a venir ou sinon qui ne vient jamais —, mais de la maitrise adéquate de
la technigue du coup d’Etat. Car pour Malaparte — qui s’appuie notamment sur la Révolution
bolchévique et la prise du pouvoir de Mussolini en Italie pour €tayer sa thése — pour réussir un coup
d’Etat, il suffit d’un petit groupe de ceux qu’il appelle les « catilinaires » — en mémoire au conjurateur
Catilina, qui pourtant échoua devant Cicéron —, bien entrainés et rompus aux techniques de la sédition
et de D’insurrection les plus rigoureuses, les plus efficaces. Ce n’est jamais la valeur des idéaux,
autrement dit la justesse des motifs, ni la présence de circonstances favorables, qui assurent le succes
d’une insurrection, mais encore une fois la perfection de I’exécution technique du coup d’Etat.

En vérité, seul un Curzio Malaparte, aurait pu écrire un tel ouvrage. Quiconque avait été trop politise,
c’est-a-dire trop pénétré de convictions politiques bien arrétées, quiconque avait été trop engagé dans la
lutte politique, ou bien pour renverser le pouvoir ou pour le garder, aurait ét¢ incapable d’écrire un tel
texte. Comment ne pas apercevoir I’effet explosif de cette these sur le plan politique, laquelle peut aussi
bien servir les intéréts de groupes radicaux, révolutionnaires ou réactionnaires, que ceux des
gouvernants confrontés a la menace de ces groupes? Or, précisément, Malaparte n’était pas idéologue,
n’était pas partisan, n’était pas a proprement parler militant. Ce qu’il recherchait en politique, ce n’est
pas le pouvoir comme tel, mais la proximité avec les événements qui font histoire, ce que peut procurer
le pouvoir. Sans n’avoir jamais exercé lui-méme directement le pouvoir, ni s’étre jamais
personnellement risqué a participer a sa prise — sinon a distance ou en dilettante —, I’écrivain italien s’y
est néanmoins suffisamment frotté pour avoir pu imaginer une telle thése. C’est parce qu’a travers ses
nombreuses expériences personnelles il a fréquenté les cercles les plus hauts du pouvoir, qu’il le
connait bien et qu’il peut penser la meilleure manicre de le renverser, et du coup, de le préserver. La
Technique du coup d’Etat est le fruit de cette position avantageuse qui aura été celle de Malaparte toute
au long de sa vie, en tant que témoin vedette de I’histoire, sans pour autant n’avoir jamais désiré lui-
méme se faire véritablement protagoniste de I’histoire.

Danic Parenteau*®

NOTES

*  Danic Parenteau est professeur adjoint au College militaire royal de Saint-Jean.



