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Art, culture et politique. Quelques réflexions sur I’éclipse du monde

Ce colloque a pour theme « la Cité et les arts ». Le premier terme désigne une réalité politique; le
second releve de ce que I'on appelle communément la culture. Entre les deux, la conjonction « et »
laisse entendre qu’il existe un lien ; plus encore, elle incite a penser ensemble ces deux dimensions du
monde humain que sont la culture et la politique. C’est donc a cette tdche que je m’appliquerai ici, non
sans solliciter d’avance votre patience et votre indulgence face a la témérité dont je fais preuve en
m’aventurant a traiter en trois quarts d’heure d’un sujet aussi vaste et complexe que celui des rapports
entre I’art, la culture et la politique.

Toutefois, avant d’entrer comme on dit dans le vif du sujet, je voudrais évoquer un souvenir personnel
qui tiendra lieu d’entrée en maticre a la problématique que j’essaierai ensuite de développer en
m’inspirant de quelques auteurs, principalement — et cela n’étonnera guére ceux qui me connaissent un
peu — de Fernand Dumont et aussi de Hannah Arendt, que je ne suis pas le seul a considérer comme le

plus grand penseur politique du xx® siécle. Ce qui ne I’aura d’ailleurs pas empéchée, comme nous le
verrons, de réfléchir sur la culture, sans cependant jamais perdre de vue le rapport que celle-ci
entretient avec la politique, aussi ¢loignés que puissent paraitre a premicre vue ces deux domaines.

Mais permettez d’abord que je me souvienne, et qui sait, peut-étre, que je réveille en vous des

souvenirs semblables au mien.
kkk

Il y a trente-cinq ans presque jour pour jour, je prenais I’avion pour la premiere fois. Destination :
Paris, la France, la mére patrie, un pays qui représentait alors pour moi, comme pour tant d’autres
Queébécois de ma génération, la quintessence de la vieille Europe, un lieu presque mythique. Car j’ai
grandi dans une sorte de culte de la France, de son histoire glorieuse et de sa culture universelle, de ses
héros et de ses grands écrivains, de sa chanson et de son cinéma. Pour le jeune adulte que j’étais en
1975, la France était moins un pays réel qu’un pays révé semblable a celui des contes de mon enfance.
C’est dire I’¢tat d’excitation dans lequel je me trouvais avant mon départ, comme si, littéralement,
j’allais au devant de mon réve.

Vous étonnerai-je si je dis que la France réelle n’a pas décu mon réve ? Au contraire, et pour le dire
dans une langue qui fascine tant les Frangais d’aujourd’hui : « my dream came true ». Cela existait
donc. Les mots des romans et des poemes dont je m’étais nourri, les paroles que les chansons de Piaf,
de Trenet et de Montand avaient gravées dans ma mémoire, les images de la « douce France » qui
m’habitaient depuis mes jeunes années, tout cela soudain prenait vie, éveillant en moi des sensations
nouvelles, me révélant des sons, des odeurs et des saveurs inconnus et que je n’oublierais plus. Et puis,



dans une ville comme Paris, le sentiment diffus de me trouver dans une Cité véritable, dans un espace
ou non seulement la parole compte, ou elle est agissante, mais dans un domaine qui a été congu, selon
les mots d’Arendt, comme « une sorte de mémoire organisée afin que les activités humaines les moins
tangibles et les plus éphémeéres, les actes, les paroles et les histoires qui en sortent, deviennent
impérissables ».

Je sais bien que ce jugement, Hannah Arendt I’appliquait d’abord et avant tout a la Cité grecque, a la
polis. Et sans doute le Paris que je découvrais était-il fort éloigné de I’Athénes de Périclés. Reste que,
en 1975, le général de Gaulle n’avait quitté la scéne politique que depuis sept ans, avant d’aller mourir
de chagrin a Colombey-les-deux-Eglises. Or de Gaulle n’est pas seulement ce général qui, du haut du
balcon de I’hotel de ville de Montréal, langa un jour un retentissant « Vive le Québec libre » ; c’est
aussi et surtout ’homme de 1’appel du 18 juin 1940, qui exhortait les Frangais humiliés a la Résistance.
De Gaulle, c’est I’homme politique comme il n’en existe malheureusement plus aujourd’hui, celui dont
les paroles n’étaient ni vides ni mystificatrices, mais étaient faites au contraire pour révéler des réalités
ou en créer de nouvelles.

Il y avait encore autre chose dans cette découverte émerveillée que je faisais de la France. Car, a travers
elle, c’est I’Ancien Monde que je découvrais, un monde dont I’histoire se perdait dans la nuit des
temps, un monde qui avait su, tant bien que mal, résister & ['usure du temps, ou, plutot, que les
hommes, génération aprés génération, avaient cru devoir sauver de la destruction. La France, cette
« immense stabilité », disait le philosophe Emmanuel Levinas. Marchant sur les siecles des pavés ou
assis sur un banc dans le jardin d’un cloitre gothique, c’est elle, cette « immense stabilité », cette

permanence du monde que je sentais vibrer sous mes pieds, moi le touriste venu du Nouveau Monde.
koksk

Vous vous demandez sans doute ce que ce souvenir personnel vient faire ici, quel est son rapport
avec le sujet de ma conférence. Eh bien, il s’y rapporte en ceci qu’il y est question du monde. Drdle de
question. Tout le monde ne sait-il pas d’emblée ce qu’est le monde ? A moins qu’il n’y aille de la
question du monde un peu comme de la question du temps. Qu’est-ce que le temps ? « Si personne ne
me pose la question, je le sais; si quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus
», écrivait il y a longtemps saint Augustin.

Mais si nous ne savons plus au fond trés bien ce qu’est le monde, c’est peut-étre parce que nous
I’avons perdu. L’idée est moins saugrenue qu’elle n’y parait. Je me permettrai d’invoquer ici un
argument d’autorité. Certains parmi vous ont peut-étre déja lu ne serait-ce que des extraits du chef-
d’ceuvre d’ Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini. Dans 1’avant-propos de ce livre, I’auteur

évoque les différentes interprétations que 1’on a proposées de la révolution scientifique des xvi€ et xvi®
siécles: substitution de la scientia activa a la scientia contemplativa, de la praxis a la theoria ;
sécularisation de la conscience; remplacement du schéma finaliste par I’explication mécaniste ;
découverte par I’homme de sa subjectivité, etc. Pour Koyré, toutes ces caractérisations ne sont pas
fausses, mais voici ce qu’il écrit :

Je crois, toutefois, qu’il s’agit 1a d’expressions et de concomitants d’un processus plus profond
et plus grave, en vertu duquel I’homme, ainsi qu’on le dit parfois, a perdu sa place dans le
monde ou, plus exactement peut-étre, a perdu le monde méme qui formait le cadre de son
existence et I’objet de son savoir, et a di transformer et remplacer non seulement ses

conceptions fondamentales mais jusqu’aux structures mémes de sa pensée.[l1

Ainsi, selon Koyré, avec le passage, au tournant du xvn® siécle, « du monde clos a 1’univers infini »,
I’homme, du moins ’homme occidental, aurait-il perdu ce que les Grecs avaient appelé le cosmos,
c’est-a-dire un ordre antérieur a I’activité humaine et s’imposant comme un mod¢le ou chacun avait sa
place fixée a ’avance de toute éternité — comme c’était encore le cas dans la société médiévale, dont la



structure renvoyait & un modele dans le ciel, a un ordre transcendant. Il n’entre pas dans mon propos
d’examiner les causes ou les événements qui furent a ’origine de cette perte ou de cette éclipse du
monde. Quant a I’objection selon laquelle ce cosmos n’était pas un monde réel, j’admets qu’il s’agissait
en effet d’un monde imaginaire, mais qui ne servait pas moins de référence et de support a la vie réelle
des hommes, a leur existence commune, culturelle et politique. Voila ce qui a été perdu, pour le
meilleur et pour le pire, avec le passage « du monde clos a I'univers infini » : non pas, comme dit
Arendt, « la capacité de croire », mais « la certitude du vrai » et celle, corrélative, du salut ; d’ou, en
contrepartie, ce « zele [...] pour la sincérité » et 1’authenticité qui, depuis Jean-Jacques Rousseau, n’a
fait que croitre au point de mobiliser aujourd’hui toute une industrie médiatique de la confession.

Quoi qu’il en soit, la question se pose : si ’homme, en perdant le « monde clos », a di, selon la
formule de Koyré, transformer et remplacer « jusqu’aux structures mémes de sa pensée », alors par
quoi, par quelles « structures de pensée » 1’homme devenu moderne a-t-il compensé la perte du
Monde ? A cela, on pourrait répondre que 1’homme moderne a remplacé le monde perdu par
des visions du monde. « Le Monde en tant qu’image congue, écrivait Heidegger, ne devient pas de
médiéval, moderne; mais que le Monde comme tel devienne image congue, voila qui caractérise et

distingue le régne des Temps Modernes.[2 »

Le « Monde en tant qu’image congue » dont parle ici Heidegger n’est plus un cosmos, il n’est plus
pour ’homme ni un modele ni un lieu d’appartenance ; le « Monde en tant qu’image congue », c’est le
monde comme objet, le monde tel que le congoivent la Science et la Technique modernes. « Otez toute
chose que j’y voie », faisait dire Paul Valéry a son Monsieur Teste, cet esprit cartésien qui mettait
radicalement en doute 1’existence du monde donné pour mieux s’en rendre maitre et possesseur par les
seules puissances de sa raison. « Otez toute chose que j’y voie »... et que j’y fasse. Car les Temps
modernes marquent, du moins dans un premier temps, le triomphe de 1’ homo faber, du faire. Que fait
I’homo faber moderne ? 1l fait le monde, ou, plus précisément, il le refait a la faveur de sa mise a
distance, une mise a distance elle-méme rendue possible par la perte du cosmos et la défection de la
culture traditionnelle. Comme le remarque Fernand Dumont, « si nous considérons, et depuis peu, la
culture comme un objet, ce doit bien avoir quelque rapport avec des changements profonds dans la

maniére dont nous I’habitons® ». En d’autres termes, ceux encore une fois de Heidegger, les Temps
modernes signent I’avénement d’une nouvelle « maniére d’étre homme qui consiste a occuper la sphére
des pouvoirs humains en tant qu’espace de mesure et d’accomplissement pour la maitrise et la

possession de 1’étant dans sa totalité4] .

L’esthétique, le « processus de I’entrée de 1’art dans I’horizon de 1’Esthétique », participe de cette
nouvelle maniere, spécifiquement moderne, d’étre homme qui suppose une mise a distance du monde,
une distanciation aliénante de I’homme comme sujet par rapport au monde comme objet. Autrement
dit, pour que I’ceuvre d’art apparaisse comme un objet esthétique se prétant a un jugement de goit, il
faut que ’'unité organique qui liait ’homme au monde ait été rompue. Aussi n’est-ce pas un hasard si,
comme Luc Ferry entre autres 1’a montré, I’esthétique est née au xvii® siécle. Avant, dans 1’ Antiquité et
encore au Moyen Age, I’ceuvre d’art n’était pas faite pour servir les fins de 1’éducation ou de la
perfection personnelles, elle était créée pour le monde, elle était un microcosme, un petit monde qui
reflétait le grand monde commun a tous ; ’ceuvre d’art était comme « une figuration du cosmos ».
Quant a Dartiste, il se considérait plus lui-méme comme « un intercesseur entre les hommes et les
dieux® » que comme un créateur; et c¢’est d’ailleurs pourquoi, le plus souvent, 1’artiste ancien ne
signait pas ses ceuvres, lesquelles n’avaient d’ailleurs d’autre finalité que d’apparaitre et de témoigner,
par leur beauté méme, de la permanence du monde par dela la vie limitée des mortels et le va-et-vient
des générations.

Les cathédrales, nous dit Hannah Arendt, furent baties ad majorem gloriam Dei; si, comme



constructions, elles servaient certainement les besoins de la communauté, leur beauté ne pourra
jamais étre expliquée par ces besoins, qui auraient pu €tre satisfaits par quelque indescriptible
batisse. Leur beauté transcende tout besoin, et les fait durer a travers les siécles. Mais si la
beauté, beauté d’une cathédrale comme beauté d’un batiment séculier, transcende besoins et
fonctions, jamais, poursuit Arendt, [cette beauté] ne transcende le monde, méme s’il arrive que
I’ceuvre ait un contenu religieux. Au contraire, c’est la beauté méme de I’art religieux qui
transforme les contenus et les soucis religieux ou autres de ce monde en réalités humaines

tangibles.t%)

Je voudrais revenir un instant a mon souvenir de jeunesse, plus précisément a I’expérience que j’ai
connue lorsque j’ai été pour la premicre fois exposé a la beauté d’une cathédrale. Cette expérience
¢tait-elle une expérience esthétique ? Oui et non. Oui, parce que, devant la beauté qui s’offrait a mes
yeux, mon attitude était évidemment celle du sujet ou de 1’individu moderne que je suis, celle, si j’ose
dire, d’un voyeur. Et non, parce que j’étais trop ignorant, trop inculte, pour étre ce « philistin cultivé »
que raille Hannah Arendt. Mais, si je n’étais pas en mesure de comprendre et d’interpréter ce que je
voyais, si je n’étais pas a proprement parler un Homo aestheticus, un esthete, un sujet exercant son
jugement de goit, qu’est-ce qui alors rendait mon expérience si forte, si prégnante, si inoubliable ? A
défaut d’une meilleure formule, je dirais que c’est la découverte d’un monde perdu, d’un monde perdu
dont la trace subsiste néanmoins dans les ceuvres qu’il a laissées, dans des ceuvres qui ne doivent leur
pérennité qu’a leur beauté.

Bien sir, réfléchissant a cela trente-cinq ans plus tard, j’interpréte une expérience qui fut largement
irréfléchie, une expérience que je n’ai vécue au fond que sous le mode de I’étrangeté et du mystere. Et
il me faut reconnaitre qu’aujourd’hui encore, lorsque je pénétre dans une basilique romane ou dans une
cathédrale gothique, j’éprouve, malgré I’émotion dont je suis saisi, le sentiment que quelque chose
d’essentiel m’échappe et m’échappera toujours en de tels lieux, et ce d’abord parce que je suis un
homme du nouveau monde, non pas tant au sens géographique du terme qu’au sens époqual, au sens ou
je suis, nolens volens, un homme moderne, c¢’est-a-dire ’homme d’un monde acosmique, ’homme ou
I’individu d’une société sortie de la religion. « La société sortie de la religion, écrit Marcel Gauchet, se
caractérise [...] par une détraditionnalisation radicale » qui « défait [le] rapport de coappartenance du

présent avec le passé et d’incorporation du passé dans le présentt ». Cette détraditionnalisation, ajoute
Gauchet, se traduit par une muséalisation qui « embaume le passé, le distancie, 1’extériorise par rapport
au présent, sous le signe d’un respect indifférent [...] Ce que nous peinons de plus en plus a assurer,
poursuit-il, ¢’est ’appropriation du sens du passé qui nous a faits, dans les ceuvres et les monuments ou
il s’atteste. Appropriation qui est pourtant la condition de I’avénement a eux-mémes d’acteurs
historiques autonomes, en possession du monde ou il leur est donné d’évoluer et de la culture qui le
commande ».

Ce que Gauchet fait ici ressortir, ¢’est le lien sous-jacent qui unit I’art, la culture et la politique en
tant que phénomeénes du monde public, en méme temps que la menace que fait peser sur eux et sur le
monde public en général « la sortie de la religion » dans la mesure ou cette sortie va de pair avec un
processus de détraditionnalisation. Mais en quoi au juste la détraditionnalisation menace-t-elle tout a la
fois I’art, la culture et la politique ? C’est ce que Gauchet lui-méme a, me semble-t-il, un peu de mal a
expliquer. Aussi ferai-je appel aux lumiéres de Dumont et de Arendt, qui ont tous les deux réfléchi en
profondeur sur les implications culturelles, politiques et anthropologiques de cette détraditionnalisation,
le premier dés Le Lieu de [’homme, paru en 1968, mais dans bien d’autres écrits par la suite,
notamment dans L’Avenir de la mémoire, un petit livre issu d’une conférence et qu’il a publi¢ a la fin
de sa vie. Quant a Arendt, I’essentiel de sa réflexion sur ce théme se trouve dans Between past and
future, paru en 1961 et traduit en francgais sous le titre La crise de la culture. Dans ce livre, qui est un
recueil d’essais ou d’« exercices de pensée politique », comme le précise le sous-titre, Arendt écrit



cecl :

[L]a disparition d’une tradition solidement ancrée (survenue, quant a la solidité, il y a plusieurs
siécles) a mis en péril toute la dimension du passé. Nous sommes en danger d’oubli et un tel
oubli — abstraction faite des richesses qu’il pourrait nous faire perdre — signifierait
humainement que nous nous priverions d’une dimension, la dimension de la profondeur
humaine. Car la mémoire et la profondeur sont la méme chose...

Que la mémoire et la profondeur soient la méme chose, la maladie d’Alzheimer, que nous
appréhendons tous, en fait cruellement la preuve : perdre la mémoire, c’est se perdre soi-méme, c’est
perdre son identité, sa profondeur. Or ce que Hannah Arendt suggére dans le passage que je viens de
vous lire, c’est que cette perte de la mémoire et de la profondeur ne concerne pas seulement les
individus, mais qu’elle menace également les collectivités humaines elles-mémes, les cultures, qui
seraient sujettes a une semblable amnésie. On pourrait objecter qu’il s’agit 1a d’une métaphore abusive,
qu’il existe une différence irréductible entre un individu et une société, de sorte que projeter sur celle-ci
les pathologies de celui-la reléverait ni plus ni moins de la faute logique. Je pense néanmoins que
I’analogie est justifiée ; plus encore, je crois qu’il existe, chez I’individu, une « dimension de la
profondeur humaine » dont il est largement redevable a la société et a la culture qui ’ont vu naitre,
comme I’a du reste montré Maurice Halbwachs dans Les cadres sociaux de la mémoire. Mais en quoi
consiste au juste cette « dimension de la profondeur humaine » ? Autrement dit, qu’est-ce que la
mémoire ? Que 1’on me permette de citer ici un long passage de L’Avenir de la mémoire de Fernand
Dumont :

Malgré des disparités considérables entre les civilisations, un trait leur est commun : I’histoire
s’y dédouble toujours. D’une part, elle se présente comme un flux d’événements qui surgissent
plus ou moins au hasard et dont la direction est imprévisible; d’autre part, pour que 1’action se
fonde, pour que les groupements humains se pourvoient de raisons d’étre et d’objectifs, il faut
que soit envisagée une histoire différente qui, elle, parait avoir un sens susceptible d’étre
projeté¢ sur 1’autre. Dans les collectivités et chez les individus, la mémoire n’est pas un
¢clairage externe porté sur le cours de I’histoire; elle est 1’assomption d’une histoire
énigmatique au niveau d’une histoire significative ou I’interprétation devient vraisemblable et
la participation envisageable.

Cette « assomption », ce dépassement, ce dédoublement de I’histoire, n’est-ce pas cela au fond
I’enjeu fondamental de la mémoire ? La « dimension de la profondeur humaine » que Hannah Arendt
assimile a la mémoire, cette dimension ne réside-t-elle pas dans la capacité ou la facult¢ de se
dédoubler, c’est-a-dire de prendre distance par rapport a soi pour réfléchir et interpréter sa condition ?
Contrairement a 1’animal, qui est déterminé a agir comme il agit parce qu’il ne vit qu’a un seul niveau,
que dans un milieu auquel il est parfaitement adapté, I’homme, lui, est un étre foncierement divisé ou
déchiré entre deux niveaux, entre un milieu et un horizon, entre ce que Dumont appelle aussi la culture
premicere et la culture seconde, laquelle est un dépassement de la culture premiére, de la culture vécue,
un dépassement dont I’ceuvre d’art demeure le modeéle.

Or, c’est précisément ce dépassement, ce dédoublement qui, pour Dumont comme pour Arendt, se
trouve radicalement compromis par la détraditionnalisation. Car la Tradition au sens ou I’entendent nos
deux auteurs ne se réduit pas a un ensemble de coutumes ou d’habitudes de vie dont les hommes
pourraient changer comme on change de chemise ; la Tradition désigne plutdt, comme le dit encore
Dumont, «la persistance millénaire d’un lieu de la Transcendance, d’une césure par laquelle la
collectivité ou I’individu pouvaient interpréter leur immanence en la réfractant sur un autre monde ».
Tel est le role que jouait la Tradition dans les sociétés prémodernes; elle était comme une métahistoire
qui surplombait les événements de 1’histoire empirique et permettait de les interpréter, de leur donner
sens. Voila ce qui n’est plus assuré avec la sortie de la Tradition, comme I’avait du reste parfaitement



compris Alexis de Tocqueville il y a plus de 175 ans, quand il affirmait que : « Le passé n’éclairant plus
I’avenir, I’esprit marche dans les ténebres ». En effet, quand le sens n’est plus donné dans une Tradition
fondatrice, dans une métahistoire, il est a chercher indéfiniment dans les ténébres de 1’histoire. Voila ce
que c’est que d’étre « absolument moderne », selon la formule de Rimbaud. Etre moderne, c’est quitter
I’age traditionnel pour entrer dans 1’dge proprement historique ; c’est vivre ou ticher de vivre dans
I’immanence sans le soutien d’une Tradition ou d’une Transcendance, sans fil conducteur pour nous
guider dans les dédales de I’histoire ; et cela, c’est vraiment une autre maniére d’étre homme ou, plus
précisément, une autre mani€re pour I’homme de se situer dans la temporalité¢, de composer avec la
grande énigme du temps.

Kk

Ainsi, apres la question du monde, nous voici confrontés a la non moins redoutable question du temps
que j’ai évoquée incidemment en citant les paroles de saint Augustin. Qu’est-ce que le temps ? A cette
question, les réponses sont le plus souvent négatives : le temps c’est ce dont nous ne pouvons nous
abstraire, ce que nous ne pouvons maitriser. Un €coulement incessant et irréversible. « Ne pouvoir
détruire le temps, ni l'avidité dévorante du temps, telle est la détresse du vouloir », disait Nietzsche
dans son Zarathoustra. Cette détresse est la ndtre quand, dans nos moments de lucidit¢ ou de
désespoir, nous éprouvons le vif sentiment de 1’éphémere, la dure certitude que rien ne dure, que tout
passe, que tout devient et disparait. Et comme le poéte, il nous arrive alors de demander, de supplier en
vain : « O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices ! Suspendez votre cours... »

L’existence humaine est, comme toute vie sur cette terre, vouée a ce que le bouddhisme appelle la
loi de I'universelle impermanence. Sauf que les hommes sont les seuls a pouvoir énoncer cette loi, les
seuls qui aient conscience de I’impermanence, c’est-a-dire du temps. On pourrait méme dire qu’il
n’existe de conscience que du temps, que la conscience est originellement conscience du temps. Mais
cette conscience originelle du temps est aussi, comme I’a montré Hegel, une conscience malheureuse.
La conscience est en effet malheureuse de se découvrir dans I’élément du temps, elle qui aspire a
I’éternité. Voila pourquoi depuis qu’il y a conscience, depuis que I’homme existe, celui-ci s’invente des
figures de I’immortalité et de la permanence en créant des ceuvres d’art ou en fondant des civilisations,
des cultures, des religions, des cités et des Ftats : autant de remparts contre les assauts répétés du
temps, autant de manieres pour la conscience de surmonter son malheur originel.

Bien sir, ces remparts de la conscience, ces institutions religieuses, culturelles, politiques, ne sont
que des parades au temps, que des illusions. Nulle culture, aussi riche soit-elle, nulle ceuvre, aussi
géniale et sublime soit-elle, nulle religion, aussi contraignante soit-elle, nul Etat, aussi totalitaire soit-il,
rien ne saurait empécher les hommes de vieillir et de mourir, d’étre et de se savoir mortels. Rien sinon
ce qui rendrait les hommes surhumains ou inhumains en les rendant immortels, comme y travaille de
nos jours un certain pouvoir technoscientifique et biomédical en sapant les institutions humaines de la
permanence au nom de la vie, au nom de ce que Hannah Arendt appelle « le processus dévorant de la
vie », un processus travesti sous le masque trompeur du progrés ou de ce que 1’on appelle aussi — dans
cette novlangue qui nous tient trop souvent lieu de pensée — le « développement durable », ou rien ne
dure sinon le développement lui-méme.

Pour bien faire comprendre ce qu’Arendt veut dire quand elle parle du « processus dévorant de la
vie », il faudrait exposer les grandes lignes de son interprétation de la condition de ’homme moderne,
ce qui requerrait une autre grande conférence... Disons, pour simplifier a I’exces, que ce qu’Arendt

met en évidence, ce qui lui apparait déterminant a 1’époque moderne, qui commence pour elle au xvi°®
siecle, c’est 1’apparition sur la scéne publique de I’économie, de ce que les Grecs anciens appelaient
I’oikos, c’est-a-dire toutes ces activités liées au processus vital, a la production et a la reproduction de
la vie, toutes ces activités qui, avant I’époque moderne, avaient été laissées dans 1’ombre, confinées au



domaine privé de la maisonnée et de la famille. Ou est le probléme, me direz-vous ? Le probléme, pour
Arendt, c’est ce que ces activités économiques, aussi nécessaires soient-elles, aussi vitales soient-elles
pour ’homme, n’en demeurent pas moins des activités essentiellement futiles. Futiles au sens ou elles
n’ont d’autre but que la perpétuation de I’espece humaine. Futiles parce que, a la différence de /’eeuvre,
cette activité qui fournit au monde ces objets durables que sont les monuments, les livres, les tableaux,
etc., I’activité économique, elle, ne laisse rien derriere elle, les objets qu’elle produit grace au travail
humain ou a celui des machines n’étant pas faits pour durer, pour rester dans le monde, mais pour étre
consommeés ou jetés apres usage et remplacés par d’autres objets, par d’autres produits, et cela
indéfiniment. Telle est la futilité propre au processus vital, a I’activité économique du travail, laquelle
n’est pas moins futile quand le travail devient comme a 1I’époque moderne, grace a la rationalisation du
travail et au machinisme, extraordinairement fécond, extraordinairement productif.

Mais, encore une fois, ou est le probléme ? Eh bien, le probléme, ou le danger, pour Arendt, c’est
que, éblouis ou aveuglés par I’extraordinaire productivité de ce processus sans fin de la production et
de la consommation, les hommes ne soient plus en mesure de reconnaitre la futilité et le non-sens d’une
telle productivité ; qu’ils n’aient méme plus conscience de [’absurdit¢é d’une vie axée sur la
consommation. N’est-ce pas en effet le danger qui nous guette dans nos sociétés ou tout semble devenu
objet de production et de consommation, la culture elle-méme ? Ne parle-t-on pas de produit culturel et
d’industrie culturelle ?:

La vie, écrit Hannah Arendt, est un processus qui partout épuise la durabilité, qui ’use, la fait
disparaitre [...] La vie est indifférente a la choséité d’un objet; elle exige que chaque chose soit
fonctionnelle, et satisfasse certains besoins. La culture se trouve menacée quand tous les objets
et choses du monde, produits par le présent ou par le passé€, sont traités comme de pures
fonctions du processus vital de la société¢, comme s’ils n’étaient 1a que pour satisfaire quelque

besoin. 18

Pour paraphraser le titre du beau film de Bertrand Tavernier, le danger qui nous menace c’est « la
vie et rien d’autre », la vie et son spectacle, le spectacle futile de la production et de la consommation
de gadgets et de téléréalités. Le danger, c’est qu'un jour I’immense majorité des hommes ne soient plus
que des spectateurs passifs d’un simulacre de monde. Dans la conférence d’ouverture qu’il a prononcée
dans le cadre du Congrés mondial de philosophie en 1983, Fernand Dumont portait un diagnostic
inquiétant sur notre société du spectacle :

Pour qu’un événement, un mod¢le, un projet aient quelque consistance, pour que I’on s’y sente
compromis, pour que l’on soit tent¢é d’y prendre parti par un engagement venant de ses
intentions et de sa vie, il leur faut un point d’appui dans une histoire dont on puisse espérer de
quelque maniére modifier le cours. Lorsque dans son milieu, dans sa vie quotidienne, tout
devient relatif, il ne reste plus qu’a voir défiler devant soi cette relativité, qu’a la vérifier dans
un spectacle. A mesure que les événements se multiplient et s’entrechoquent, comment y
intervenir ? Il n’y a d’autre recours que de s’asseoir au bord du chemin de I’histoire pour
regarder le défilé des acteurs, des politiciens, des artistes, des scientifiques, et parfois des
philosophes.

Nous sommes loin ici de I’optimisme naif des chantres de la postmodernité qui exaltent les vertus
libératrices de « I’ére du vide ». Dumont nous invite plutdt a réfléchir sur le sort que « I’empire de
I’éphémere » réserve a la « dimension de la profondeur humaine », a la mémoire et a la culture. Il nous
prévient du danger qu’un jour il n’y ait plus de « lieu de ’homme », c’est-a-dire de figures un peu
fermes de la permanence, de milieux de vie et d’horizons un peu consistants pour 1’existence humaine ;
qu’il n’y ait plus de durable que le processus dévorant de la vie. Jusqu’a ce que ce processus ne finisse



par dévorer I’homme lui-méme en le réduisant, comme a Auschwitz, & une chose jetable ou
manipulable ad [libitum. Hannah Arendt, qui s’y connaissait en totalitarisme, disait : « Le monde
devient inhumain lorsqu’il est emporté¢ dans un mouvement ou ne subsiste aucune espéce de
permanence ».

Serge Cantin*

Conférence au colloque Une cité pour I’homme: la cité et les arts, Cégep de Trois-Rivieres, 3 juin
2010.
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