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CONTRIBUTION LIBRE

Art, culture et politique. Quelques réflexions sur l’éclipse du monde

Ce colloque a pour thème « la Cité et les arts ». Le premier terme désigne une réalité politique; le 
second relève de ce que l’on appelle communément la culture. Entre les deux, la conjonction « et » 
laisse entendre qu’il existe un lien ; plus encore, elle incite à penser ensemble ces deux dimensions du 
monde humain que sont la culture et la politique. C’est donc à cette tâche que je m’appliquerai ici, non 
sans solliciter d’avance votre patience et votre indulgence face à la témérité dont je fais preuve en 
m’aventurant à traiter en trois quarts d’heure d’un sujet aussi vaste et complexe que celui des rapports 
entre l’art, la culture et la politique.

Toutefois, avant d’entrer comme on dit dans le vif du sujet, je voudrais évoquer un souvenir personnel 
qui  tiendra  lieu  d’entrée  en  matière  à  la  problématique  que  j’essaierai  ensuite  de  développer  en 
m’inspirant de quelques auteurs, principalement – et cela n’étonnera guère ceux qui me connaissent un 
peu – de Fernand Dumont et aussi de Hannah Arendt, que je ne suis pas le seul à considérer comme le 
plus grand penseur politique du XXe siècle. Ce qui ne l’aura d’ailleurs pas empêchée, comme nous le 
verrons,  de  réfléchir  sur  la  culture,  sans  cependant  jamais  perdre  de  vue  le  rapport  que  celle-ci  
entretient avec la politique, aussi éloignés que puissent paraître à première vue ces deux domaines.
Mais  permettez  d’abord  que  je  me  souvienne,  et  qui  sait,  peut-être,  que  je  réveille  en  vous  des 
souvenirs semblables au mien.

***

Il y a trente-cinq ans presque jour pour jour, je prenais l’avion pour la première fois. Destination : 
Paris, la France, la mère patrie, un pays qui représentait alors pour moi, comme pour tant d’autres 
Québécois de ma génération, la quintessence de la vieille Europe, un lieu presque mythique. Car j’ai 
grandi dans une sorte de culte de la France, de son histoire glorieuse et de sa culture universelle, de ses 
héros et de ses grands écrivains, de sa chanson et de son cinéma. Pour le jeune adulte que j’étais en 
1975, la France était moins un pays réel qu’un pays rêvé semblable à celui des contes de mon enfance. 
C’est dire l’état d’excitation dans lequel je me trouvais avant mon départ,  comme si, littéralement, 
j’allais au devant de mon rêve.

Vous étonnerai-je si je dis que la France réelle n’a pas déçu mon rêve ? Au contraire, et pour le dire 
dans une langue qui fascine tant les Français d’aujourd’hui :  « my dream came true ». Cela existait 
donc. Les mots des romans et des poèmes dont je m’étais nourri, les paroles que les chansons de Piaf, 
de Trenet et de Montand avaient gravées dans ma mémoire, les images de la « douce France » qui 
m’habitaient depuis mes jeunes années, tout cela soudain prenait vie, éveillant en moi des sensations 
nouvelles, me révélant des sons, des odeurs et des saveurs inconnus et que je n’oublierais plus. Et puis, 



dans une ville comme Paris, le sentiment diffus de me trouver dans une Cité véritable, dans un espace 
où non seulement la parole compte, où elle est agissante, mais dans un domaine qui a été conçu, selon 
les mots d’Arendt, comme « une sorte de mémoire organisée afin que  les activités humaines les moins 
tangibles  et  les  plus  éphémères,  les  actes,  les  paroles  et  les  histoires  qui  en  sortent,  deviennent 
impérissables ».

Je sais bien que ce jugement, Hannah Arendt l’appliquait d’abord et avant tout à la Cité grecque, à la 
polis. Et sans doute le Paris que je découvrais était-il fort éloigné de l’Athènes de Périclès. Reste que, 
en 1975, le général de Gaulle n’avait quitté la scène politique que depuis sept ans, avant d’aller mourir 
de chagrin à Colombey-les-deux-Églises. Or de Gaulle n’est pas seulement ce général qui, du haut du 
balcon de l’hôtel de ville de Montréal, lança un jour un retentissant « Vive le Québec libre » ; c’est 
aussi et surtout l’homme de l’appel du 18 juin 1940, qui exhortait les Français humiliés à la Résistance.  
De Gaulle, c’est l’homme politique comme il n’en existe malheureusement plus aujourd’hui, celui dont 
les paroles n’étaient ni vides ni mystificatrices, mais étaient faites au contraire pour révéler des réalités 
ou en créer de nouvelles.
Il y avait encore autre chose dans cette découverte émerveillée que je faisais de la France. Car, à travers 
elle, c’est l’Ancien  Monde que je découvrais, un monde dont l’histoire se perdait  dans la nuit des 
temps,  un monde qui  avait  su,  tant  bien  que  mal,  résister  à  l’usure  du  temps,  ou,  plutôt,  que  les 
hommes, génération après génération, avaient cru devoir sauver de la destruction. La France, cette 
« immense stabilité », disait le philosophe Emmanuel Levinas. Marchant sur les siècles des pavés ou 
assis  sur un banc dans le  jardin d’un cloître  gothique,  c’est  elle,  cette  « immense stabilité »,  cette 
permanence du monde que je sentais vibrer sous mes pieds, moi le touriste venu du Nouveau Monde.

***

Vous vous demandez sans doute ce que ce souvenir personnel vient faire ici, quel est son rapport 
avec le sujet de ma conférence. Eh bien, il s’y rapporte en ceci qu’il y est question du monde. Drôle de  
question. Tout le monde ne sait-il pas d’emblée ce qu’est le monde ? À moins qu’il n’y aille de la 
question du monde un peu comme de la question du temps. Qu’est-ce que le temps ? « Si personne ne 
me pose la question, je le sais; si quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus  
», écrivait il y a longtemps saint Augustin.

Mais si nous ne savons plus au fond très bien ce qu’est le monde, c’est peut-être parce que nous 
l’avons  perdu.  L’idée  est  moins  saugrenue  qu’elle  n’y paraît.  Je  me  permettrai  d’invoquer  ici  un 
argument d’autorité. Certains parmi vous ont peut-être déjà lu ne serait-ce que des extraits du chef-
d’œuvre d’Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini. Dans l’avant-propos de ce livre, l’auteur 
évoque les différentes interprétations que l’on a proposées de la révolution scientifique des XVIe et XVIIe 

siècles:  substitution  de  la  scientia  activa à  la  scientia  contemplativa,  de  la  praxis à  la  theoria ; 
sécularisation  de  la  conscience;  remplacement  du  schéma  finaliste  par  l’explication  mécaniste ; 
découverte par l’homme de sa subjectivité, etc. Pour Koyré, toutes ces caractérisations ne sont pas 
fausses, mais voici ce qu’il écrit :

Je crois, toutefois, qu’il s’agit là d’expressions et de concomitants d’un processus plus profond 
et plus grave, en vertu duquel l’homme, ainsi qu’on le dit parfois, a perdu sa place dans le 
monde ou, plus exactement peut-être,  a perdu le monde même qui formait  le cadre de son 
existence  et  l’objet  de  son  savoir,  et  a  dû  transformer  et  remplacer  non  seulement  ses 
conceptions fondamentales mais jusqu’aux structures mêmes de sa pensée.[1]

Ainsi, selon Koyré, avec le passage, au tournant du XVIIe siècle, « du monde clos à l’univers infini », 
l’homme, du moins l’homme occidental, aurait-il perdu ce que les Grecs avaient appelé le  cosmos, 
c’est-à-dire un ordre antérieur à l’activité humaine et s’imposant comme un modèle où chacun avait sa 
place fixée à l’avance de toute éternité – comme c’était encore le cas dans la société médiévale, dont la 



structure  renvoyait à un modèle dans le ciel, à un ordre transcendant. Il n’entre pas dans mon propos 
d’examiner les causes ou les événements qui furent à l’origine de cette perte ou de cette éclipse du 
monde. Quant à l’objection selon laquelle ce cosmos n’était pas un monde réel, j’admets qu’il s’agissait 
en effet d’un monde imaginaire, mais qui ne servait pas moins de référence et de support à la vie réelle 
des  hommes,  à  leur  existence  commune,  culturelle  et  politique.  Voilà  ce  qui  a  été  perdu,  pour  le 
meilleur et pour le pire, avec le passage « du monde clos à l’univers infini » : non pas, comme dit 
Arendt, « la capacité de croire », mais « la certitude du vrai » et celle, corrélative, du salut ; d’où, en 
contrepartie, ce « zèle […] pour la sincérité » et l’authenticité qui, depuis Jean-Jacques Rousseau, n’a 
fait que croître au point de mobiliser aujourd’hui toute une industrie médiatique de la confession.

Quoi qu’il en soit, la question se pose : si l’homme, en perdant le « monde clos », a dû, selon la 
formule de Koyré, transformer et remplacer « jusqu’aux structures mêmes de sa pensée », alors par 
quoi,  par  quelles  « structures  de  pensée »  l’homme  devenu  moderne  a-t-il  compensé  la  perte  du 
Monde ?  À  cela,  on  pourrait  répondre  que  l’homme  moderne  a  remplacé  le  monde  perdu  par 
des visions du monde. « Le Monde en tant qu’image conçue, écrivait Heidegger, ne devient pas de 
médiéval, moderne; mais que le Monde comme tel devienne image conçue, voilà qui caractérise et 
distingue le règne des Temps Modernes.[2] »

Le « Monde en tant qu’image conçue » dont parle ici Heidegger n’est plus un cosmos, il n’est plus 
pour l’homme ni un modèle ni un lieu d’appartenance ; le « Monde en tant qu’image conçue », c’est le 
monde comme objet, le monde tel que le conçoivent la Science et la Technique modernes. « Ôtez toute 
chose que j’y voie », faisait dire Paul Valéry à son Monsieur Teste, cet esprit cartésien qui mettait 
radicalement en doute l’existence du monde donné pour mieux s’en rendre maître et possesseur par les 
seules puissances de sa raison.  « Ôtez toute chose que j’y voie »… et que j’y fasse. Car les Temps 
modernes marquent, du moins dans un premier temps, le triomphe de l’homo faber, du faire. Que fait 
l’homo faber  moderne ? Il fait le monde, ou, plus précisément, il le refait à la faveur de sa mise à 
distance, une mise à distance elle-même rendue possible par la perte du cosmos et la défection de la 
culture traditionnelle. Comme le remarque Fernand Dumont, « si nous considérons, et depuis peu, la 
culture comme un objet, ce doit bien avoir quelque rapport avec des changements profonds dans la 
manière dont nous l’habitons[3] ». En d’autres termes, ceux encore une fois de Heidegger, les Temps 
modernes signent l’avènement d’une nouvelle « manière d’être homme qui consiste à occuper la sphère 
des  pouvoirs  humains  en  tant  qu’espace  de  mesure  et  d’accomplissement  pour  la  maîtrise  et  la 
possession de l’étant dans sa totalité[4] ».

L’esthétique, le « processus de l’entrée de l’art dans l’horizon de l’Esthétique », participe de cette 
nouvelle manière, spécifiquement moderne, d’être homme qui suppose une mise à distance du monde, 
une distanciation aliénante de l’homme comme sujet par rapport au monde comme objet. Autrement 
dit, pour que l’œuvre d’art apparaisse comme un objet esthétique se prêtant à un jugement de goût, il  
faut que l’unité organique qui liait l’homme au monde ait été rompue. Aussi n’est-ce pas un hasard si, 
comme Luc Ferry entre autres l’a montré, l’esthétique est née au XVIIIe siècle. Avant, dans l’Antiquité et 
encore au Moyen Âge,  l’œuvre d’art  n’était  pas  faite  pour  servir  les  fins  de l’éducation ou de la  
perfection personnelles, elle était créée pour le monde, elle était un microcosme, un petit monde qui 
reflétait le grand monde commun à tous ; l’œuvre d’art était comme « une figuration du cosmos ». 
Quant à l’artiste, il  se considérait plus lui-même comme « un intercesseur entre les hommes et les 
dieux[5] » que comme un créateur;  et  c’est  d’ailleurs  pourquoi,  le  plus souvent,  l’artiste  ancien ne 
signait pas ses œuvres, lesquelles n’avaient d’ailleurs d’autre finalité que d’apparaître et de témoigner, 
par leur beauté même, de la permanence du monde par delà la vie limitée des mortels et le va-et-vient 
des générations.

Les cathédrales, nous dit Hannah Arendt, furent bâties  ad majorem gloriam Dei;  si, comme 



constructions, elles servaient certainement les besoins de la communauté, leur beauté ne pourra 
jamais être expliquée par ces besoins, qui auraient pu être satisfaits par quelque indescriptible 
bâtisse. Leur beauté transcende tout besoin, et les fait durer à travers les siècles. Mais si la 
beauté, beauté d’une cathédrale comme beauté d’un bâtiment séculier, transcende besoins et 
fonctions, jamais, poursuit Arendt, [cette beauté] ne transcende le monde, même s’il arrive que 
l’œuvre ait  un contenu religieux.  Au contraire,  c’est  la  beauté  même de l’art  religieux qui 
transforme les contenus et  les soucis religieux ou autres de ce monde en réalités humaines 
tangibles.[6]

Je voudrais revenir un instant à mon souvenir de jeunesse, plus précisément à l’expérience que j’ai 
connue lorsque j’ai été pour la première fois exposé à la beauté d’une cathédrale. Cette expérience 
était-elle une expérience esthétique ? Oui et non. Oui, parce que, devant la beauté qui s’offrait à mes 
yeux, mon attitude était évidemment celle du sujet ou de l’individu moderne que je suis, celle, si j’ose 
dire, d’un voyeur. Et non, parce que j’étais trop ignorant, trop inculte, pour être ce « philistin cultivé » 
que raille Hannah Arendt. Mais, si je n’étais pas en mesure de comprendre et d’interpréter ce que je  
voyais, si je n’étais pas à proprement parler un  Homo aestheticus, un esthète, un sujet exerçant son 
jugement de goût, qu’est-ce qui alors rendait mon expérience si forte, si prégnante, si inoubliable ? À 
défaut d’une meilleure formule, je dirais que c’est la découverte d’un monde perdu, d’un monde perdu 
dont la trace subsiste néanmoins dans les œuvres qu’il a laissées, dans des œuvres qui ne doivent leur 
pérennité qu’à leur beauté.

Bien sûr, réfléchissant à cela trente-cinq ans plus tard, j’interprète une expérience qui fut largement 
irréfléchie, une expérience que je n’ai vécue au fond que sous le mode de l’étrangeté et du mystère. Et 
il me faut reconnaître qu’aujourd’hui encore, lorsque je pénètre dans une basilique romane ou dans une 
cathédrale gothique, j’éprouve, malgré l’émotion dont je suis saisi,  le sentiment que quelque chose 
d’essentiel m’échappe et m’échappera toujours en de tels lieux, et ce d’abord parce que je suis un 
homme du nouveau monde, non pas tant au sens géographique du terme qu’au sens époqual, au sens où 
je suis, nolens volens, un homme moderne, c’est-à-dire l’homme d’un monde acosmique, l’homme ou 
l’individu d’une société sortie de la religion. « La société sortie de la religion, écrit Marcel Gauchet, se 
caractérise […] par une détraditionnalisation radicale » qui « défait [le] rapport de coappartenance du 
présent avec le passé et d’incorporation du passé dans le présent[7] ». Cette détraditionnalisation, ajoute 
Gauchet, se traduit par une muséalisation qui « embaume le passé, le distancie, l’extériorise par rapport 
au présent, sous le signe d’un respect indifférent […] Ce que nous peinons de plus en plus à assurer, 
poursuit-il, c’est l’appropriation du sens du passé qui nous a faits, dans les œuvres et les monuments où 
il  s’atteste.  Appropriation  qui  est  pourtant  la  condition  de  l’avènement  à  eux-mêmes  d’acteurs 
historiques autonomes, en possession du monde où il leur est donné d’évoluer et de la culture qui le 
commande ».

Ce que Gauchet fait ici ressortir, c’est le lien sous-jacent qui unit l’art, la culture et la politique en 
tant que phénomènes du monde public, en même temps que la menace que fait peser sur eux et sur le  
monde public en général « la sortie de la religion » dans la mesure où cette sortie va de pair avec un 
processus de détraditionnalisation. Mais en quoi au juste la détraditionnalisation menace-t-elle tout à la 
fois l’art, la culture et la politique ? C’est ce que Gauchet lui-même a, me semble-t-il, un peu de mal à 
expliquer. Aussi ferai-je appel aux lumières de Dumont et de Arendt, qui ont tous les deux réfléchi en 
profondeur sur les implications culturelles, politiques et anthropologiques de cette détraditionnalisation, 
le  premier  dès  Le  Lieu  de  l’homme,  paru  en  1968,  mais  dans  bien  d’autres  écrits  par  la  suite, 
notamment dans L’Avenir de la mémoire, un petit livre issu d’une conférence et qu’il a publié à la fin 
de sa vie. Quant à Arendt, l’essentiel de sa réflexion sur ce thème se trouve dans  Between past and 
future, paru en 1961 et traduit en français sous le titre La crise de la culture. Dans ce livre, qui est un 
recueil  d’essais  ou d’« exercices de pensée politique », comme le précise le sous-titre,  Arendt écrit 



ceci :

[L]a disparition d’une tradition solidement ancrée (survenue, quant à la solidité, il y a plusieurs 
siècles) a mis en péril toute la dimension du passé. Nous sommes en danger d’oubli et un tel 
oubli –  abstraction  faite  des  richesses  qu’il  pourrait  nous  faire  perdre  –  signifierait 
humainement  que  nous  nous  priverions  d’une  dimension,  la  dimension  de  la  profondeur 
humaine. Car la mémoire et la profondeur sont la même chose…

Que  la  mémoire  et  la  profondeur  soient  la  même  chose,  la  maladie  d’Alzheimer,  que  nous 
appréhendons tous, en fait cruellement la preuve : perdre la mémoire, c’est se perdre soi-même, c’est 
perdre son identité, sa profondeur. Or ce que Hannah Arendt suggère dans le passage que je viens de 
vous lire,  c’est  que cette  perte  de la  mémoire et  de la  profondeur  ne  concerne pas  seulement  les 
individus,  mais  qu’elle  menace également  les collectivités humaines  elles-mêmes,  les  cultures,  qui 
seraient sujettes à une semblable amnésie. On pourrait objecter qu’il s’agit là d’une métaphore abusive, 
qu’il existe une différence irréductible entre un individu et une société, de sorte que projeter sur celle-ci 
les pathologies de celui-là relèverait ni plus ni moins de la faute logique. Je pense néanmoins que 
l’analogie  est  justifiée ;  plus  encore,  je  crois  qu’il  existe,  chez  l’individu,  une  « dimension  de  la 
profondeur humaine » dont il est largement redevable à la société et à la culture qui l’ont vu naître, 
comme l’a du reste montré Maurice Halbwachs dans Les cadres sociaux de la mémoire. Mais en quoi 
consiste  au  juste  cette  «  dimension de la  profondeur  humaine  » ?  Autrement  dit,  qu’est-ce  que la 
mémoire ? Que l’on me permette de citer ici un long passage de L’Avenir de la mémoire de Fernand 
Dumont :

Malgré des disparités considérables entre les civilisations, un trait leur est commun : l’histoire 
s’y dédouble toujours. D’une part, elle se présente comme un flux d’événements qui surgissent 
plus ou moins au hasard et dont la direction est imprévisible; d’autre part, pour que l’action se 
fonde, pour que les groupements humains se pourvoient de raisons d’être et d’objectifs, il faut 
que soit  envisagée une histoire  différente qui,  elle,  paraît  avoir  un sens  susceptible  d’être 
projeté  sur  l’autre.  Dans  les  collectivités  et  chez  les  individus,  la  mémoire  n’est  pas  un 
éclairage  externe  porté  sur  le  cours  de  l’histoire;  elle  est  l’assomption  d’une  histoire 
énigmatique au niveau d’une histoire significative où l’interprétation devient vraisemblable et 
la participation envisageable.

Cette « assomption », ce dépassement,  ce dédoublement de l’histoire,  n’est-ce pas cela au fond 
l’enjeu fondamental de la mémoire ? La « dimension de la profondeur humaine » que Hannah Arendt 
assimile  à  la  mémoire,  cette  dimension  ne  réside-t-elle  pas  dans  la  capacité  ou  la  faculté  de  se 
dédoubler, c’est-à-dire de prendre distance par rapport à soi pour réfléchir et interpréter sa condition ? 
Contrairement à l’animal, qui est déterminé à agir comme il agit parce qu’il ne vit qu’à un seul niveau,  
que dans un milieu auquel il est parfaitement adapté, l’homme, lui, est un être foncièrement divisé ou 
déchiré entre deux niveaux, entre un milieu et un horizon, entre ce que Dumont appelle aussi la culture 
première et la culture seconde, laquelle est un dépassement de la culture première, de la culture vécue,  
un dépassement dont l’œuvre d’art demeure le modèle.

Or, c’est précisément ce dépassement, ce dédoublement qui, pour Dumont comme pour Arendt, se 
trouve radicalement compromis par la détraditionnalisation. Car la Tradition au sens où l’entendent nos 
deux auteurs ne se réduit pas à un ensemble de coutumes ou d’habitudes de vie dont les hommes 
pourraient changer comme on change de chemise ; la Tradition désigne plutôt, comme le dit encore 
Dumont,  « la  persistance  millénaire  d’un  lieu  de  la  Transcendance,  d’une  césure  par  laquelle  la 
collectivité ou l’individu pouvaient interpréter leur immanence en la réfractant sur un autre monde ». 
Tel est le rôle que jouait la Tradition dans les sociétés prémodernes; elle était comme une métahistoire 
qui surplombait les événements de l’histoire empirique et permettait de les interpréter, de leur donner 
sens. Voilà ce qui n’est plus assuré avec la sortie de la Tradition, comme l’avait du reste parfaitement  



compris Alexis de Tocqueville il y a plus de 175 ans, quand il affirmait que : « Le passé n’éclairant plus 
l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres ». En effet, quand le sens n’est plus donné dans une Tradition 
fondatrice, dans une métahistoire, il est à chercher indéfiniment dans les ténèbres de l’histoire. Voilà ce 
que c’est que d’être « absolument moderne », selon la formule de Rimbaud. Être moderne, c’est quitter 
l’âge traditionnel pour entrer dans l’âge proprement historique ; c’est vivre ou tâcher de vivre dans 
l’immanence sans le soutien d’une Tradition ou d’une Transcendance, sans fil conducteur pour nous 
guider dans les dédales de l’histoire ; et cela, c’est vraiment une autre manière d’être homme ou, plus 
précisément, une autre manière pour l’homme de se situer dans la temporalité, de composer avec la 
grande énigme du temps.

***

Ainsi, après la question du monde, nous voici confrontés à la non moins redoutable question du temps 
que j’ai évoquée incidemment en citant les paroles de saint Augustin. Qu’est-ce que le temps ? À cette 
question, les réponses sont le plus souvent négatives : le temps c’est ce dont nous ne pouvons nous 
abstraire, ce que nous ne pouvons maîtriser.  Un écoulement incessant et  irréversible.  « Ne pouvoir 
détruire le temps, ni l'avidité dévorante du temps, telle est la détresse du vouloir », disait Nietzsche 
dans  son  Zarathoustra. Cette  détresse  est  la  nôtre  quand,  dans  nos  moments  de  lucidité  ou  de 
désespoir, nous éprouvons le vif sentiment de l’éphémère, la dure certitude que rien ne dure, que tout 
passe, que tout devient et disparaît. Et comme le poète, il nous arrive alors de demander, de supplier en 
vain : « Ô temps, suspends ton vol, et vous, heures propices ! Suspendez votre cours… »

L’existence humaine est, comme toute vie sur cette terre, vouée à ce que le bouddhisme appelle la 
loi de l’universelle impermanence. Sauf que les hommes sont les seuls à pouvoir énoncer cette loi, les 
seuls  qui  aient  conscience de l’impermanence,  c’est-à-dire  du temps. On pourrait  même dire  qu’il 
n’existe de conscience que du temps, que la conscience est originellement conscience du temps. Mais 
cette conscience originelle du temps est aussi, comme l’a montré Hegel, une conscience malheureuse. 
La conscience est en effet malheureuse de se découvrir  dans l’élément du temps, elle qui aspire à 
l’éternité. Voilà pourquoi depuis qu’il y a conscience, depuis que l’homme existe, celui-ci s’invente des 
figures de l’immortalité et de la permanence en créant des œuvres d’art ou en fondant des civilisations, 
des cultures,  des religions, des cités et  des États :  autant de remparts contre les assauts répétés du 
temps, autant de manières pour la conscience de surmonter son malheur originel.

Bien sûr, ces remparts de la conscience, ces institutions religieuses, culturelles, politiques, ne sont 
que des parades au temps, que des illusions.  Nulle culture, aussi riche soit-elle,  nulle œuvre, aussi 
géniale et sublime soit-elle, nulle religion, aussi contraignante soit-elle, nul État, aussi totalitaire soit-il, 
rien ne saurait empêcher les hommes de vieillir et de mourir, d’être et de se savoir mortels. Rien sinon 
ce qui rendrait les hommes surhumains ou inhumains en les rendant immortels, comme y travaille de 
nos jours un certain pouvoir technoscientifique et biomédical en sapant les institutions humaines de la 
permanence au nom de la vie, au nom de ce que Hannah Arendt appelle « le processus dévorant de la 
vie », un processus travesti sous le masque trompeur du progrès ou de ce que l’on appelle aussi – dans 
cette novlangue qui nous tient trop souvent lieu de pensée – le « développement durable », où rien ne 
dure sinon le développement lui-même.

Pour bien faire comprendre ce qu’Arendt veut dire quand elle parle du « processus dévorant de la 
vie », il faudrait exposer les grandes lignes de son interprétation de la condition de l’homme moderne, 
ce qui requerrait une autre grande conférence… Disons, pour simplifier à l’excès, que ce qu’Arendt 
met en évidence, ce qui lui apparaît déterminant à l’époque moderne, qui commence pour elle au XVIe 

siècle, c’est l’apparition sur la scène publique de l’économie, de ce que les Grecs anciens appelaient 
l’oikos, c’est-à-dire toutes ces activités liées au processus vital, à la production et à la reproduction de 
la vie, toutes ces activités qui, avant l’époque moderne, avaient été laissées dans l’ombre, confinées au 



domaine privé de la maisonnée et de la famille. Où est le problème, me direz-vous ? Le problème, pour 
Arendt, c’est ce que ces activités économiques, aussi nécessaires soient-elles, aussi vitales soient-elles 
pour l’homme, n’en demeurent pas moins des activités essentiellement futiles. Futiles au sens où elles 
n’ont d’autre but que la perpétuation de l’espèce humaine. Futiles parce que, à la différence de l’œuvre, 
cette activité qui fournit au monde ces objets durables que sont les monuments, les livres, les tableaux, 
etc., l’activité économique, elle, ne laisse rien derrière elle, les objets qu’elle produit grâce au travail 
humain ou à celui des machines n’étant pas faits pour durer, pour rester dans le monde, mais pour être 
consommés  ou  jetés  après  usage  et  remplacés  par  d’autres  objets,  par  d’autres  produits,  et  cela 
indéfiniment. Telle est la futilité propre au processus vital, à l’activité économique du travail, laquelle 
n’est pas moins futile quand le travail devient comme à l’époque moderne, grâce à la rationalisation du 
travail et au machinisme, extraordinairement fécond, extraordinairement productif.

Mais, encore une fois, où est le problème ? Eh bien, le problème, ou le danger, pour Arendt, c’est 
que, éblouis ou aveuglés par l’extraordinaire productivité de ce processus sans fin de la production et 
de la consommation, les hommes ne soient plus en mesure de reconnaître la futilité et le non-sens d’une 
telle  productivité ;  qu’ils  n’aient  même  plus  conscience  de  l’absurdité  d’une  vie  axée  sur  la 
consommation. N’est-ce pas en effet le danger qui nous guette dans nos sociétés où tout semble devenu 
objet de production et de consommation, la culture elle-même ? Ne parle-t-on pas de produit culturel et 
d’industrie culturelle ?:

La vie, écrit Hannah Arendt, est un processus qui partout épuise la durabilité, qui l’use, la fait 
disparaître […] La vie est indifférente à la choséité d’un objet; elle exige que chaque chose soit 
fonctionnelle, et satisfasse certains besoins. La culture se trouve menacée quand tous les objets 
et  choses  du  monde,  produits  par  le  présent  ou  par  le  passé,  sont  traités  comme de  pures 
fonctions du processus vital de la société, comme s’ils n’étaient là que pour satisfaire quelque 
besoin.[8]

Pour paraphraser le titre du beau film de Bertrand Tavernier, le danger qui nous menace c’est « la  
vie et rien d’autre », la vie et son spectacle, le spectacle futile de la production et de la consommation 
de gadgets et de téléréalités. Le danger, c’est qu’un jour l’immense majorité des hommes ne soient plus 
que des spectateurs passifs d’un simulacre de monde. Dans la conférence d’ouverture qu’il a prononcée 
dans le cadre du Congrès mondial de philosophie en 1983, Fernand Dumont portait  un diagnostic 
inquiétant sur notre société du spectacle :

Pour qu’un événement, un modèle, un projet aient quelque consistance, pour que l’on s’y sente 
compromis,  pour  que  l’on  soit  tenté  d’y  prendre  parti  par  un  engagement  venant  de  ses 
intentions et de sa vie, il leur faut un point d’appui dans une histoire dont on puisse espérer de 
quelque manière modifier  le  cours.  Lorsque dans son milieu,  dans sa  vie  quotidienne,  tout 
devient relatif, il ne reste plus qu’à voir défiler devant soi cette relativité, qu’à la vérifier dans 
un  spectacle.  À  mesure  que  les  événements  se  multiplient  et  s’entrechoquent,  comment  y 
intervenir ?  Il  n’y a  d’autre  recours  que de s’asseoir  au bord du chemin de l’histoire  pour 
regarder  le  défilé  des  acteurs,  des  politiciens,  des  artistes,  des  scientifiques,  et  parfois  des 
philosophes.

Nous sommes loin ici de l’optimisme naïf des chantres de la postmodernité qui exaltent les vertus 
libératrices de « l’ère du vide ». Dumont nous invite plutôt à réfléchir sur le sort que « l’empire de 
l’éphémère » réserve à la « dimension de la profondeur humaine », à la mémoire et à la culture. Il nous 
prévient du danger qu’un jour il n’y ait plus de « lieu de l’homme », c’est-à-dire de figures un peu 
fermes de la permanence, de milieux de vie et d’horizons un peu consistants pour l’existence humaine ; 
qu’il n’y ait plus de durable que le processus dévorant de la vie. Jusqu’à ce que ce processus ne finisse 



par  dévorer  l’homme  lui-même  en  le  réduisant,  comme  à  Auschwitz,  à  une  chose  jetable  ou 
manipulable  ad  libitum.  Hannah  Arendt,  qui  s’y  connaissait  en  totalitarisme,  disait :  « Le  monde 
devient  inhumain  lorsqu’il  est  emporté  dans  un  mouvement  où  ne  subsiste  aucune  espèce  de 
permanence ».

Serge Cantin*
Conférence au colloque  Une cité pour l’homme: la cité et les arts, Cégep de Trois-Rivières, 3 juin 
2010.
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