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Les Vies paralléles de Plutarque

La biographie politique me plait par son décor grandiose. Par son coté biographique elle vise un
individu, mais par son coté politique elle présente tout un panorama historique : c’est un portrait sur
fond politique. J’aime bien la formule. Bien siir, c’est intéressant de suivre la conquéte de la Perse en
lisant la vie d’Alexandre le Grand, mais c’est le conquérant qui m’intéresse en premier lieu. C’est
Thémistocle mon intérét principal et non les guerres médiques ; c’est Alcibiade plus que la Guerre du
Péloponnése ; c’est Jules César plus que la Guerre des Gaules ou la naissance de I’Empire ; c’est
Caton plus que la fin de la République. J’avoue, par contre, que ces personnages ont peu de relief hors
de leur contexte politique. C’est d’ailleurs ce qui est fascinant : Plutarque me fait admirer 1’individu en
montrant qu’il est plus qu’un individu, parce que son action s’étend au-dela de sa personne. Quand
Démosthéne soutient le courage des Athéniens contre Philippe, c’est le sort d’Athénes qui est en jeu, et
la liberté de toutes les cités grecques. Une biographie de Plutarque, c’est plus qu’une biographie, c’est
le drame d’une cité, d’un pays, d’un continent. Le tiers de ses biographies romaines porte sur
I’entourage de César, et les deux autres tiers annoncent ce moment fatidique, ou encore en montrent les
conséquences. Ses biographies romaines, donc, racontent le drame du plus grand tournant dans
I’histoire antique. « L histoire de Rome, ¢’est nous, » pourraient proclamer les personnages romains.

Mais le caractere le plus singulier des biographies de Plutarque, c’est qu’elles sont présentées en
couples, une vie grecque placée en paralleéle avec une vie romaine : Thésée, le fondateur d’ Athénes, est
le vis-a-vis de Romulus, le fondateur de Rome ; Lycurgue, le grand législateur grec, est la contrepartie
de Numa, qui donna a Rome ses institutions ; Solon est 1i¢ a Publicola, les deux ayant montré de
I’indulgence envers le peuple ; Alcibiade, passionné de tout ce qui brille, s’oppose a Coriolan, en colere
contre tout ce qui est vil ; Démétrios et Antoine sont tous deux bons buveurs, mais fougueux et
généreux. Il y a aussi Thémistocle et Camille, Lysandre et Sylla, Phocion et Caton, Démosthéne et
Cicéron, Alexandre et César, et bien d’autres. Plutarque nomme ses biographies des paralléles, et
méme des vies paralleles (Vie de Cimon), et il annexe presque toujours, a la fin de chaque couple, une
courte Comparaison ou il reléve leurs similitudes et leurs différences.

Imaginons un Plutarque contemporain, habitant non loin de Paris, qui aime 1’esprit francais et ses
trésors littéraires et philosophiques, mais qui avoue que c’est grace a la pax americana qu’il peut
dormir tranquille la nuit, et qu’il peut le jour discuter, enseigner et écrire en paix. Ce Plutarque frangais
mettrait en paralléle de grands personnages frangais et américains, montrant les qualités des deux
peuples. Il ferait sentir, au fil de ses biographies, que les grandes figures politiques en France, par leur
amour des lettres, démontrent plus de vivacité intellectuelle, mais que les Américains, par leur amour
de I’action politique, ont plus d’ardeur a assurer un régime de liberté. Il pourrait, par exemple, mettre
en parallele de Gaulle et Lincoln, deux présidents rétablissant ’unité de leur pays, ou encore le
maréchal Pétain et le général Robert E. Lee, deux militaires notoires, héros pour les uns, traitres pour
les autres. Ce Plutarque contemporain, en y apportant des nuances et des bémols, ferait aimer les lettres



frangaises et admirer la politique américaine, et placerait son lecteur devant la nécessité de leur
cohabitation, car la France songe seulement a éduquer ’homme alors que les Américains savent encore
former des citoyens ; ils sont une des seules démocraties actuelles a comprendre que I’homme est un
animal politique. J’aime lire Plutarque parce que sa mise en parallele des Grecs et des Romains de
I’ Antiquité offre a notre monde contemporain de précieuses lecons.

DES BIOGRAPHIES ET NON DES HISTOIRES

Les Vies paralleles de Plutarque ne s’en tiennent pas aux anecdotes politiques. Je m’explique en
comparant deux téléfilms récents, Truman (1Bo, 1995) et Warm Springs (uBo, 2005), le premier ayant
comme sujet Harry S. Truman, le second, Franklin D. Roosevelt. Le premier, une véritable biographie
politique, montre Truman, homme réservé et honnéte, propulsé a la Maison Blanche lors du déces de
son prédécesseur. Le second ne dépasse pas les années pré-politiques de Roosevelt, racontant son
combat contre la polio dans un centre d’eaux thermales. Ce dernier film n’est pas proprement politique
et ne constituerait pas, a lui seul, une biographie a la fagon de Plutarque. Mais il pourrait servir de
premiéres pages a une telle biographie, car il montre bien le courage, la détermination et
I’enthousiasme du futur président.

Ainsi, les anecdotes a caractére privé trouvent souvent leur place dans les biographies de Plutarque.
Dans sa Vie de Phocion, cet homme sévere, premier citoyen d’Athénes, jouait un jour chez lui a quatre
pattes avec ses enfants ; un dignitaire entra, et pour excuser son enfantillage, Phocion dit simplement
qu’on ne doit pas le juger si on n’a jamais été pere. Cette anecdote n’est pas inutile, elle souligne la
bienveillance paternelle de Phocion envers ses concitoyens. Et Plutarque écrit de ses biographies :
« Nous n’écrivons pas des Histoires mais des Vies (Vie d’Alexandre). » Plutarque ne vise pas une
histoire exhaustive, il veut trier les anecdotes qui révelent I’homme, et du coup fait comprendre
I’homme politique : « souvent un petit fait, un mot, une bagatelle, révélent mieux un caractére que les
combats meurtriers, les affrontements les plus importants et les sieges des cités (Vie d’Alexandre) ».

Parmi les anecdotes a caractére privé, Plutarque a I’habitude de rapporter les traits de jeunesse de
son personnage. C’est un aspect agréable des Vies paralleles : les gestes et les paroles de 1’adolescent
annoncent dé¢ja le futur homme politique. Par exemple, le jeune Alexandre se renseigne déja, aupres des
ambassadeurs qui passaient a la cour de son pére, sur les armes et les forces défensives que possédent
les Perses (Vie d’Alexandre). Le jeune Thésée, déja a la recherche d’exploits spectaculaires, refuse la
traversée directe par mer pour se rendre chez son pere a Athénes, il choisit plutot d’emprunter le détour
dangereux par I’isthme de Corinthe pour affronter en route des bandits célebres et leur faire gotter a
chacun le supplice particulier qu’ils pratiquaient sur les voyageurs, de sorte que sa gloire le précede a
Athénes. Dans ses jeux d’enfance, Thémistocle était habile, hardi, trouvant des expédients de toutes
sortes, et on devine déja en lui ’homme astucieux qui piégera ’immense flotte perse et sauvera
Athénes et toute la Gréce. Le jeune Aristide se montrait d’un caractére solide, n’admettant aucune
forme de mensonge, de flatterie ou de déguisement, méme pour jouer : plus tard, on ’appelait Aristide
le Juste, et sa réputation faisait de lui un homme digne de confiance. A Caton encore enfant, on
demande, en se jouant de lui, d’intercéder aupres de son pére pour obtenir le droit de cité aux Italiens,
mais Caton, le regard sévére, ne répond pas ; on le souleve, feignait de le jeter par la fenétre s’il
refusait, mais Caton soutient I’épreuve longtemps sans montrer de crainte. Caton montrera le méme
entétement a contredire partout César, au sénat, dans la rue, sur le champ de bataille. Dans la Vie
d’Alcibiade, le gar¢on jouait un jour aux osselets dans une ruelle quand survint une charrette, et comme
le cocher ne voulait pas s’arréter, il se jeta face contre terre, s’étendant tout au long, s’écriant : « Passe
maintenant si tu veux. » Le cocher tira son attelage en arricre, et les spectateurs, épouvantés, coururent



vers 1’enfant en poussant des cris. Ces anecdotes n’intéressent pas 1’histoire de la Gréce antique, mais
montrent qu’Alcibiade était irrésistible, et son charme, désarmant. Il fait mieux comprendre le
spectaculaire retour d’exil que fera Alcibiade plus tard : il arrivera a Athénes a bord d’un navire tout
décoré pour la circonstance : un célébre joueur de fliite donnera la cadence aux rameurs, un acteur de
tragédie criera les ordres, les deux étant costumés comme sur scéne ; les vieillards montreront
Alcibiade du doigt a la jeunesse ; on I’¢lira stratége sur mer et sur terre, avec plein pouvoir. Dans la Vie
de Coriolan, a I’opposé, on découvre un jeune qui ne connait pas les frivolités de la jeunesse, exergant
sans cesse son corps, « cette arme que 1’on a regue a la naissance ». Il n’a pas de pere, sa mere est tout
pour lui, lui choisit une épouse et le fait vivre chez elle ; elle lui donne le gotit des honneurs, elle est
I’incarnation de la mere patrie. Ces détails, sans caracteére politique, font comprendre comment ce
méme Coriolan devient plus tard un militaire z¢l¢, n’ayant pour toute vertu que le courage militaire
sans réserve, dépourvu d’habileté politique.

Rousseau se réjouit de ce style plus biographique que politique : « Plutarque excelle par les mémes
détails dans lesquels nous n’osons plus entrer. Il a une grace inimitable a peindre les grands hommes
dans les petites choses ; et il est si heureux dans le choix de ses traits, que souvent un mot, un sourire,
un geste lui suffit pour caractériser son héros. Par un trait plaisant, Annibal rassure son armée effrayée
et la fait marcher en riant a la bataille qui lui livra I’Italie. Agésilas, a cheval sur un baton, me fait aimer
le vainqueur du grand roi. César traversant un pauvre village, et causant avec ses amis, décele, sans y
penser, le fourbe qui disait ne vouloir qu’étre I’égal de Pompée. Alexandre avale une médecine, et ne
dit pas un seul mot: c’est le plus beau moment de sa vie. Aristide écrit son propre nom sur une
coquille, et justifie ainsi son surnom. Philopcemen, le manteau bas, coupe du bois dans la cuisine de son
hoéte : voila le véritable art de peindre. »

Plutarque peint des individus, mais en méme temps il trace le portrait d’un peuple. Dans le jeune
Alcibiade et dans le jeune Coriolan, je découvre le caracteére grec et le caractére romain. Les Grecs,
captivés par la politique, savent en sortir et se passionnent pour tout ce qui la dépasse. Les Romains ne
connaissent que le politique et ne voient rien au-dela de leur cité, sinon des ennemis. Les traits propres
aux deux peuples sont déja visibles chez leurs fondateurs. Thésée fonde Athénes, mais il aime mieux
conquérir des princesses et des reines que des royaumes. Romulus, son vis-a-vis, est sédentaire : il trace
un sillon sacré en forme de cercle pour marquer la frontiére de la premiere cit¢ de Rome, et rien ne peut
le distraire de son attachement a ce terrain, a cette cit¢, méme la passion amoureuse. Toutefois,
Plutarque nous surprend quelques fois : Lycurgue est plutét romain de caractére, et son vis-a-vis
romain, Numa, est d’un esprit trés grec.

DES PORTRAITS ET NON DES PHOTOS

Mais pourquoi Plutarque choisit-il la forme biographique s’il vise, a travers ses quarante-six
biographies, a raconter 1’histoire de deux peuples ? Plutarque, tel que je le comprends, est convaincu,
avec Hérodote, Thucydide et Tite-Live, que ’histoire tient beaucoup a la psychologie des individus,
que le moteur de I’histoire se trouve dans les motifs des acteurs politiques. Si on veut raconter
fidelement les faits historiques, il faut rapporter plus que les faits historiques, il faut pointer vers les
causes. Les enjeux politiques ne se comprennent pas a partir des faits bruts, qui demeurent
impersonnels. On n’y voit pas I’homme, 1’acteur politique, qui, lui, est la premiére cause de I’histoire.
C’est en examinant les hommes eux-mémes, en chair et en os, avec leurs humeurs et leurs passions,
qu’on comprend I’histoire. La réduire a des faits bruts ou a des faits sociaux, ce serait écrire une
histoire sans vie parce que sevrée de ce qui I’alimente, a savoir les motifs humains et politiques.
Plutarque scrute les intentions et les caractéres, car il veut aller au fond de I’histoire. A ce compte, il



est biographe et historien :

L’histoire est a mes yeux comme un miroir, a 1’aide duquel j’essaie, en quelque sorte,
d’embellir ma vie, et de la conformer aux vertus de ces grands hommes. J’ai vraiment
I’impression d’habiter et de vivre avec eux : grace a I’histoire, j’offre 1’hospitalité, si I’on peut
dire, a chacun d’entre eux tour a tour, 1’accueillant et le gardant prés de moi ; je contemple
“comme il fut grand et beau”, et je choisis les plus nobles et les plus belles de ses actions afin
de les faire connaitre.

Les personnages des Vies paralleles, pour le dire plus explicitement, sont 1égeérement retouchés,
dans leurs discours comme dans leurs actions. C’est que Plutarque veut révéler ce que voit son ceil
pénétrant. Treés peu de Romains percevaient chez le petit Jules I’ambition du futur César, mais Sylla
disait déja : « en César, il y a de nombreux Marius ». L’ceil pénétrant de Sylla, c’est celui de Plutarque.
Sylla avait-il vraiment prononcé cette parole ? On peut en douter. Est-ce que Plutarque déforme alors la
réalité ? Je réponds qu’il ne déforme pas I’ambition de César, il la dévoile, il lui donne plus de visibilité
qu’elle n’en avait aux yeux de son entourage. Ce qui demeure obscur a I’ceil profane, Plutarque le rend
visible. Ses biographies politiques sont un miroir, mais pas le miroir plat de I’historien descriptif ou
sociologique. Le miroir de Plutarque révele le caractére intime des choses elles-mémes en rehaussant
leurs traits. Il montre les illustres Grecs et Romains sous leur vrai jour. César est I’ambition incarnée,
Coriolan est I’exemple méme de 1’honneur blessé, Numa est le philosophe-roi qui gouverne a son gre,
Caton est la vertu qui n’est plus de saison, Alexandre est le conquérant par excellence, Alcibiade est
Eros incarné. Si ces personnages n’ont pas été, en leurs actions et leurs paroles, en tout conformes aux
portraits qu’en fait Plutarque, cela n’invalide en rien ses biographies, parce que, s’écartant légerement
de la vérité effective, ces portraits refletent mieux 1’ame et les motifs de ces géants de I’histoire. Et
comme dit Platon, c’est davantage I’ame qui définit I’homme. Les biographies de Plutarque, plus que
de simples récits historiques, sont une étude des types d’hommes politiques, ce sont des legons en
psychologie humaine.

Prenons par exemple les deux grands traits caractériels de I’homme, I’amour et la colére, c’est-a-
dire ’amour passionné de ce qui est beau et grand (eros), et ’agressivité contre ce qui est menagant et
vil (thumos). Toute la littérature grecque illustre ces deux mouvements fondamentaux de 1’ame
humaine. Plutarque a son tour les met en scene. Il a choisi deux figures gréco-romaines qui incarnent
au mieux ces deux passions et les met en parallele dans ses Vies d’Alcibiade et de Coriolan. On ne peut
trouver opposition plus éclatante. Alcibiade poursuit tout ce qu’un grand homme peut désirer, Coriolan
combat tout ce qu’un grand homme peut craindre. Le personnage d’Alcibiade est si spectaculaire et
caméléon qu’il est admiré de tous: a Athénes, son ambition folle de conquérir la Sicile devient
contagieuse ; a Sparte, la reine en est séduite et il lui fait un enfant ; en Ionie, un gouverneur perse en
est si charmé qu’il nomme ses jardins Alcibiade. Coriolan, au contraire, n’a qu’un visage, il est la
terreur des ennemis de Rome, mais il devient par le fait méme I’envie de ses concitoyens qui le
repoussent, et en amant jaloux, il finit par retourner sa colére contre Rome elle-méme. Alcibiade est
partout irrésistible, et partout Coriolan se fait craindre. Voila deux Vies qui me font mieux saisir deux
penchants naturels qui me travaillent sans cesse.

LA PEDAGOGIE DES VIES PARALLELES

Les Vies paralléles sont dédiées a Sosius Sénécio, un dignitaire romain, de rang consulaire sous le
régne de Trajan. Cet ami le protégea, semble-t-il, lorsque Domitien chassa les philosophes de Rome,
faisant exception pour Plutarque qui séjournait alors a Rome, sans doute parce qu’il savait méler a sa
passion des choses grecques le respect des choses romaines. Sosius Sénécio assistait parfois,



accompagné de Plutarque, a des banquets philosophiques. C’est sans doute Sosius Sénécio qui I’invita
a dédier un recueil de paroles célebres a Trajan, pour son divertissement et son émulation. Car « on doit
offrir a la pensée des spectacles qui la charment et I’attirent vers le bien qui lui est propre. Ces
spectacles, ce sont les actions inspirées par la vertu : elles suscitent, chez ceux qui les étudient, le désir
passionné et ardent de les imiter [...] La beauté morale nous attire a elle de maniére active : elle suscite
aussitot en nous un élan qui pousse a 1’action (Vie de Péricles). »

J’en apprends sur la colére et le sens de I’honneur en voyant le fougueux Coriolan prendre de vive
force le village de Corioles, puis retourner sa fougue contre ses propres concitoyens. Je comprends
mieux les humeurs populaires lorsque je vois les Athéniens s’emballer pour le projet d’Alcibiade, puis
le rappeler aussitot de la Sicile ou il était le seul a pouvoir les conduire a la victoire. Je me fais une
meilleure idée du réle de ’astuce politique en voyant Thémistocle transformer les Athéniens en une
force navale, en prévision des attaques perses. J’apprends a me méfier de la superstition quand je vois
Nikias perdre toute I’armée athénienne en Sicile parce qu’il attend que la lune se purifie. Je comprends
mieux la nécessité du courage magnanime lorsque je vois Camille, banni de Rome par des concitoyens
ingrats, revenir de son plein gré pour chasser des rues de Rome les Gaulois qui la pillent et ’occupent.
Je comprends a quel point il faut craindre le soupgon et la jalousie lorsque je vois Périclés offrir ses
terres a la cité dans I’éventualité qu’elles soient les seules qui échappent aux ravages de I’ennemi.

Je suis loin d’étre le seul a puiser des lecons dans Plutarque. De la Renaissance jusqu’au xvim®
siécle, on lisait ses Vies, ses essais et ses dialogues philosophiques. Erasme a traduit son essai De la
facon de distinguer un ami d’un flatteur et le dédia a Henri vin. Montaigne compare Plutarque et
Séneque dans ses Essais : « Leur instruction est la créme de la philosophie [...] Sénéque est plein de
pointes et de saillies, Plutarque, de choses ; celui-la vous échauffe plus et vous émeut, celui-ci vous
contente davantage et vous paie mieux. » Shakespeare emprunte souvent a Plutarque, surtout pour ses
picces romaines : Coriolan, Jules César, Antoine et Cléopdtre. Rousseau, dans son enfance, préférait
Plutarque aux romans et I’appelle « mon maitre et mon consolateur » ; et dans sa vieillesse, il peut
encore avouer que « dans le petit nombre de livres que je lis quelques fois encore, Plutarque est celui
qui m’attache et me profite le plus. Ce fut la premiére lecture de mon enfance, ce sera la derniere de ma
vieillesse : c’est presque le seul auteur que je n’ai jamais lu sans en tirer quelque fruit. » Son
contemporain, Frédéric le Grand, s’est exclamé : « Plutarque, 1’écrivain le plus sage et le plus véridique
de I’Antiquité ! » Et pour Napoléon, le peintre David le représente avec les Vies de Plutarque sur le
socle de son bureau.

Apres le siecle des Lumicres, et peut-Etre a cause du siecle des Lumicres, Plutarque n’était plus le

pédagogue a la mode, et au xx° siécle, on lui fait la réputation d’un moraliste ennuyeux : « La modestie
de sa pensée, qui ne peche pas par exces d’esprit critique et de profondeur, correspond a son style peu

original, mais exempt de prétention.u1 » Heureusement qu’aujourd’hui, dans les facultés d’études
anciennes, des amateurs de Plutarque redécouvrent I’auteur riche en idées. Et pour bien démontrer qu’il
n’est pas un moraliste simplet, je veux terminer avec trois jugements qu’il porte dans ses Vies.

D’abord le cas de Phocion, un Athénien vertueux et habile. Un jour, Nikanor, le chef de la garnison
macédonienne qu’on a placée a Athénes vient se présenter devant 1’ Assemblée athénienne apres avoir
confi¢ a Phocion sa sécurité personnelle. Un stratége athénien tente d’arréter Nikanor, mais, averti a
temps, celui-ci s’enfuit : il était clair qu’il était mécontent de la cité et se vengerait bientot. On accuse
Phocion de I’avoir laissé partir, et celui-ci avoue son geste en rappelant qu’il avait donné sa parole :
« Mieux vaut étre vu en train de subir I’injustice que de la commettre. » Plutarque commente : « Cette
phrase pourrait paraitre vertueuse et noble de la part d’un individu qui est seul concerné ; mais je me
demande s’il ne trahit pas une obligation plus importante et plus ancienne, celle qui le lie a ses
concitoyens. » Pour Plutarque, il y a des occasions ou la politique 1’emporte sur 1’éthique. Ce n’est pas



1a le reproche d’un moraliste peu critique.

Ensuite, Socrate cherchait a détourner Alcibiade de ses amants et flatteurs politiques pour ’attirer a
la sagesse. Le passage regorge d’allusions sexuelles : Socrate, écrit Plutarque, savait mettre le doigt sur
les plaies de ’ame d’Alcibiade ; ce jeune s’attache alors a lui et se montre par la suite dur envers ses
amants ; Alcibiade est un fer chaud qui refroidit et se ramollit entre les mains de Socrate. Ces
expressions a double sens suggerent que la modération n’est pas le premier souci de Socrate, ni méme
celui de Plutarque. On comprend bient6t les intentions de Socrate : au retour des campagnes de Potidée,
Socrate cede a Alcibiade un honneur militaire qui lui revenait ; il attise ainsi chez le jeune Alcibiade le
désir des honneurs. Et Plutarque explique : Socrate voulait « augmenter I’ambition du jeune homme
dans le domaine de 1’héroisme ». Socrate ne vise pas a réprimer les désirs du jeune pour en faire un
bon gargon, il veut canaliser ses passions vers des activités plus louables. Aussi, Socrate veut-il en faire
un ami de la philosophie et un protecteur personnel, et dans la déroute de Délion, une dizaine d’années
plus tard, Alcibiade portera secours a Socrate pour lui permettre une retraite assurée. Ce ne sont pas la
les analyses d’un moraliste peu profond.

Troisiemement, Plutarque porte un jugement final assez subtil sur Alcibiade et Coriolan. Sa
Comparaison des deux débute avec une condamnation de 1’un et de 1’autre : « Il est honteux de flatter
le peuple pour acquérir le pouvoir, mais une fermeté fondée sur la terreur, les mauvais traitements et
I’oppression est a la fois honteuse et injuste. » Par la suite, il nuance son jugement. La duplicité
d’Alcibiade servait a long terme sa cité, alors que la franchise de Coriolan servait son ressentiment
personnel. Aussi, la cupidité d’Alcibiade tournait-elle a la gloire d’Athénes, parce qu’il mettait sa
fortune au service de sa cité ; I’incorruptibilit¢ de Coriolan, par contre, valut beaucoup de malheurs a
Rome. La comparaison nous laisse alors perplexes : y a-t-il des vices utiles et des vertus nuisibles ?
Voila les questions que souléve mon moraliste ennuyeux !

Les esprits peu profonds pourront continuer a prétendre que mon auteur est peu profond, moi, pour ma
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part, je sais d’expérience qu’il me fait comprendre, non seulement les hommes politiques, mais ma

propre nature politique. J’espére pouvoir, comme Rousseau, lire et relire ses Vies paralléles jusque dans

la vieillesse.

Bernard Boulet

NOTES
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