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DOSSIER : LA BIOGRAPHIE RACONTE-T-ELLE VRAIMENT UNE VIE ?

Présentation

De tous les projets insensés congus par ’homme — établir des colonies dans 1’espace, trouver le
passage du Nord-Ouest, atteindre le pays des Hyperboréens, étre heureux —, le plus raisonnablement
optimiste quant a ses chances de réussite est sans doute le projet biographique. Tant du coté de
I’écriture que de la lecture, 1’entreprise parait de prime abord réalisable. Moyennant efforts et méthode,
le biographe peut croire, en effet, qu’il parviendra a reconstituer la vie de son sujet, vie que le lecteur
sera confiant de connaitre en détail et en vérité une fois 1’ouvrage refermé. Mais n’est-ce pas la surtout
faire preuve de naiveté ?

«Mon Dieu, comment écrit-on une biographie ? » soupire Virginia Woolf en 1938, lorsqu’elle
s’appréte a écrire la biographie du peintre, critique et ami Roger Fry. Ce soupir, I’universitaire anglaise
Hermione Lee le reprend a son compte en 1996, en guise d’ouverture a sa magistrale biographie de
Virginia Woolf, bouclant ainsi la boucle du doute fécond, moteur de bon nombre de livres. S’agissant
du genre littéraire de la biographie, le présent dossier n’a pas cherché a s’interroger sur le
« comment ? », et pas davantage sur le « pourquoi ? » ou le «a qui s’adresse ? », toutes questions
finalement optimistes et qui traversent, de toute facon, la réflexion des collaborateurs. Plutdt, il a voulu
s’interroger sur le « qu’en est-il ? », question ontologique a laquelle, tot ou tard, se heurte le biographe
méme le plus confiant et qui marque sans doute, par la perte de I’innocence qu’elle entraine, le début
du vrai travail.

Qu’en est-il, en effet, d’une existence, une fois coulée dans le récit étay¢ qu’on appelle biographie ?
Le tri, I’inévitable tri qu’opere le biographe dans les matériaux recueillis ne revient-il pas a reformuler
cette existence au motif de la reconstituer ? A lui donner un sens, une cohérence, une direction, en
méme temps que la forme d’un récit ? Alliage délicat d’intuition et d’intellect, le point de vue du
biographe n’est pas que légitime : il est indispensable pour proposer au lecteur une maniére de vérité. A
quel prix, celle-ci est-elle entrevue ?

Biographes, historiens, philosophes, lecteurs de biographies, les collaborateurs de ce numéro se
sont donc interrogés sur les limites d’un genre pour mieux en montrer la richesse et en dégager les
lignes de force. La biographie raconte-t-elle vraiment une vie ? Jean Lacouture, dont les biographies du
général de Gaulle, de Montaigne ou de I’ordre des jésuites font autorité, voit dans le soupgon qui
entache trop souvent ’entreprise biographique un « étrange proces » fait au singulier, a I’individu,
contre lequel il s’¢léve en passant en revue plusieurs exemples de réussite a porter au crédit du genre.
C’est que raconter une vie, c’est d’abord raconter — verbe ici intransitif, qui rappelle a quel point
I’esprit humain est d’abord narratif. Les récits qui se ramassent a la pelle dans I’actualité (sauvetage de



mineurs, grandeur et déchéance d’hommes politiques, escroquerie a grande échelle, chevalier blanc de
la liberté d’expression, etc.), les mécanismes de la célébrité soudaine qui donnent aux foules le récit
d’une vie en méme temps qu’une ceuvre a admirer et toutes les anecdotes qui jalonnent la vie
quotidienne ne disent pas autre chose : tout chez I’homme semble se faire récit pour étre intelligible.
Lisse, clos jusque dans ses détours soigneusement ménagés, né de 1’artifice heureux, le récit, en un
mot, séduit. Appliqué a la biographie, le procédé ne pouvait qu’en faire autant. Mais il a aussi suscité
de la méfiance, celle-ci formulée par Sartre, comme le rappelle Robert Dion en examinant le genre dans
une perspective historique et en éclairant les voies empruntées par divers biographes contemporains,
dont plusieurs se doublent de romanciers, pour sortir de I« illusion rétrospective ».

Romancier, I’écrivain canadien-anglais Nino Ricci I’est précisément, et il I’est demeuré, méme en
se pliant aux lois de la biographie au moment d’écrire son Trudeau, paru dans une collection dédiée au
genre. Car la question demeure : toute vie, la plus « minuscule » comme la plus célebre, ne tendrait-elle
pas a s’organiser dans une forme, celle du récit ? Dans un essai libre et passionnant qui épouse le
mouvement méme de la pensée, Nino Ricci réfléchit aux rapports tourmentés entre fiction et biographie
et montre a quels échanges subtils ils donnent lieu parfois.

La cause est entendue : il n’est plus possible d’écrire des vies telles que les auteurs anciens,
réalisme, mythe et morale mélés, pouvaient candidement ambitionner de les écrire avant que le
soupgon moderne ne vienne discréditer 1’entreprise. Mais alors pourquoi lire encore de ces biographies
rédigées a I’ancienne ? Bernard Boulet, qui a pratiqué avec ferveur son Plutarque, montre que la
richesse des Vies paralleles est loin d’étre épuisée par une lecture philologique ou historienne. Enfin,
Hélene Pelletier-Baillargeon rappelle, d’expérience, le redéploiement incessant des perspectives
qu’exige la recherche biographique et passe en revue les écueils du genre entre lesquels tout biographe
manceuvre son fréle esquif. Fréle, aussi bien dire indestructible.
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