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DOSSIER : LA BIOGRAPHIE RACONTE-T-ELLE VRAIMENT UNE VIE ? 

Présentation

De tous les projets insensés conçus par l’homme – établir des colonies dans l’espace, trouver le 
passage du Nord-Ouest, atteindre le pays des Hyperboréens, être heureux –, le plus raisonnablement 
optimiste  quant  à  ses  chances  de  réussite  est  sans  doute  le  projet  biographique.  Tant  du  côté  de 
l’écriture que de la lecture, l’entreprise paraît de prime abord réalisable. Moyennant efforts et méthode,  
le biographe peut croire, en effet, qu’il parviendra à reconstituer la vie de son sujet, vie que le lecteur  
sera confiant de connaître en détail et en vérité une fois l’ouvrage refermé. Mais n’est-ce pas là surtout 
faire preuve de naïveté ?

« Mon Dieu,  comment  écrit-on une  biographie ? »  soupire  Virginia  Woolf  en  1938,  lorsqu’elle 
s’apprête à écrire la biographie du peintre, critique et ami Roger Fry. Ce soupir, l’universitaire anglaise 
Hermione Lee le reprend à son compte en 1996, en guise d’ouverture à sa magistrale biographie de  
Virginia Woolf, bouclant ainsi la boucle du doute fécond, moteur de bon nombre de livres. S’agissant 
du  genre  littéraire  de  la  biographie,  le  présent  dossier  n’a  pas  cherché  à  s’interroger  sur  le 
« comment ? »,  et  pas davantage sur le  « pourquoi ? » ou le  « à  qui s’adresse ? »,  toutes questions 
finalement optimistes et qui traversent, de toute façon, la réflexion des collaborateurs. Plutôt, il a voulu 
s’interroger sur le « qu’en est-il ? », question ontologique à laquelle, tôt ou tard, se heurte le biographe 
même le plus confiant et qui marque sans doute, par la perte de l’innocence qu’elle entraîne, le début 
du vrai travail.

Qu’en est-il, en effet, d’une existence, une fois coulée dans le récit étayé qu’on appelle biographie ? 
Le tri, l’inévitable tri qu’opère le biographe dans les matériaux recueillis ne revient-il pas à reformuler 
cette existence au motif de la reconstituer ? À lui donner un sens, une cohérence, une direction, en 
même temps que la forme d’un récit ? Alliage délicat d’intuition et  d’intellect,  le point de vue du 
biographe n’est pas que légitime : il est indispensable pour proposer au lecteur une manière de vérité. À 
quel prix, celle-ci est-elle entrevue ?

Biographes, historiens, philosophes, lecteurs de biographies, les collaborateurs de ce numéro se 
sont donc interrogés sur les limites d’un genre pour mieux en montrer la richesse et en dégager les  
lignes de force. La biographie raconte-t-elle vraiment une vie ? Jean Lacouture, dont les biographies du 
général de Gaulle,  de Montaigne ou de l’ordre des jésuites font autorité,  voit  dans le soupçon qui 
entache trop souvent l’entreprise biographique un « étrange procès » fait  au singulier,  à l’individu, 
contre lequel il s’élève en passant en revue plusieurs exemples de réussite à porter au crédit du genre. 
C’est  que raconter  une vie,  c’est  d’abord raconter  – verbe ici  intransitif,  qui rappelle à  quel point 
l’esprit humain est d’abord narratif. Les récits qui se ramassent à la pelle dans l’actualité (sauvetage de 



mineurs, grandeur et déchéance d’hommes politiques, escroquerie à grande échelle, chevalier blanc de 
la liberté d’expression, etc.), les mécanismes de la célébrité soudaine qui donnent aux foules le récit 
d’une  vie  en  même  temps  qu’une  œuvre  à  admirer  et  toutes  les  anecdotes  qui  jalonnent  la  vie 
quotidienne ne disent pas autre chose : tout chez l’homme semble se faire récit pour être intelligible. 
Lisse, clos jusque dans ses détours soigneusement ménagés, né de l’artifice heureux, le récit, en un 
mot, séduit. Appliqué à la biographie, le procédé ne pouvait qu’en faire autant. Mais il a aussi suscité 
de la méfiance, celle-ci formulée par Sartre, comme le rappelle Robert Dion en examinant le genre dans 
une perspective historique et en éclairant les voies empruntées par divers biographes contemporains, 
dont plusieurs se doublent de romanciers, pour sortir de l’« illusion rétrospective ».

Romancier, l’écrivain canadien-anglais Nino Ricci l’est précisément, et il l’est demeuré, même en 
se pliant aux lois de la biographie au moment d’écrire son Trudeau, paru dans une collection dédiée au 
genre. Car la question demeure : toute vie, la plus « minuscule » comme la plus célèbre, ne tendrait-elle 
pas à s’organiser dans une forme, celle du récit ? Dans un essai libre et passionnant qui épouse le 
mouvement même de la pensée, Nino Ricci réfléchit aux rapports tourmentés entre fiction et biographie 
et montre à quels échanges subtils ils donnent lieu parfois.

La  cause  est  entendue :  il  n’est  plus  possible  d’écrire  des  vies  telles  que  les  auteurs  anciens, 
réalisme,  mythe  et  morale  mêlés,  pouvaient  candidement  ambitionner  de  les  écrire  avant  que  le 
soupçon moderne ne vienne discréditer l’entreprise. Mais alors pourquoi lire encore de ces biographies 
rédigées  à  l’ancienne ?  Bernard  Boulet,  qui  a  pratiqué  avec  ferveur  son Plutarque,  montre  que  la 
richesse des Vies parallèles est loin d’être épuisée par une lecture philologique ou historienne. Enfin, 
Hélène  Pelletier-Baillargeon  rappelle,  d’expérience,  le  redéploiement  incessant  des  perspectives 
qu’exige la recherche biographique et passe en revue les écueils du genre entre lesquels tout biographe 
manœuvre son frêle esquif. Frêle, aussi bien dire indestructible.
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