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ÉDITORIAL

Nos pluralistes

Émile  Zola  souffrait-il  d’un  « manque  d’ouverture  à  l’autre » ?  Dans  un  cours  à  l’université 
consacré à la pensée politique française, j’ai demandé à mes étudiants de lire le fameux « J’accuse », 
écrit et publié par l’auteur de Germinal au beau milieu de l’Affaire Dreyfus. Comment lire ce texte et 
ne pas être profondément ému par sa « chute », quand l’auteur, qui sait qu’il sera poursuivi devant les 
tribunaux  et  qu’il  risque  la  prison,  égrène  une  série  de  « J’accuse… »  qui,  comme  un  supplice, 
paraissent ne jamais devoir se terminer ? « J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été 
l'ouvrier  diabolique  de  l'erreur  judiciaire… »,  « J'accuse  le  général  Mercier  de  s'être  rendu 
complice… »,  « J’accuse  les  bureaux  de  la  guerre  d’avoir  mené  dans  la  presse  une  campagne 
abominable pour égarer l’opinion… », « J'accuse le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit… », 
etc.  J’avais  hâte  de savoir  ce  que mes étudiants,  qui  m’avaient  semblé éveillés  et  intéressés  mais 
m’avaient  candidement  avoué  ne  connaître  ni  ce  texte  ni  Zola  lui-même  (eh  oui,  c’est  ainsi),  en 
penseraient. J’ai donc commencé le cours suivant en évitant, contrairement à mon habitude, de faire 
une introduction et en demandant dès le départ aux étudiants quelle était leur opinion de l’article de 
Zola.

J’ai entendu pas mal de choses au fil de mes années d’enseignement après avoir  demandé aux 
étudiants  ce  qu’ils  pensaient  de  tel  ou  tel  texte  de  l’histoire  de  la  pensée  politique ;  avec  de 
l’entraînement, on développe un sens de la réplique et je suis devenu assez habile, ceci dit en toute 
modestie, à relancer la discussion même après avoir entendu de la part d’un débutant intrépide que 
Platon était un crétin qui n’avait rien compris, qu’Aristote « se contredisait » ou que Machiavel était un 
fasciste.  Dans le  cas de Zola,  toutefois,  j’ai  été  tellement  estomaqué par  ce que j’ai  entendu que,  
littéralement, j’en suis resté bouchée bée. « On dirait que cet homme-là », m’a dit le premier à prendre 
la parole, « se croit le seul détenteur de la vérité » ; « il parle comme s’il croyait être le seul à avoir 
raison », a ajouté un autre. « Il parle comme s’il savait tout… il n’y a pas beaucoup de place pour la 
discussion dans son affaire », a finalement conclu un troisième. Visiblement, mes étudiants avaient été 
profondément émus par le  texte;  mais  pas du tout de la même façon que moi.  Ils  étaient,  en fait, 
littéralement indignés par ce qu’ils avaient lu, à peine capables de se contenir: ne reculant devant aucun 
anachronisme, il leur apparaissait  évident que la rhétorique de Zola suintait l’intolérance, le refus du 
pluralisme, le « manque d’ouverture à l’autre »… Un peu plus et, contre tout bon sens, ils faisaient de 
Zola,  pourtant  le  pourfendeur  de  l’antisémitisme  (cette  « maladie »  qui  minait  la  France  et  qui  la 
déshonorait selon lui), un ancêtre du Front national ou pire encore.

Je vous épargne les détails de la conversation qui a suivi, pendant laquelle j’ai évité autant que 
possible de m’énerver (il y avait quand même de quoi). Ne sachant plus quels arguments leur faire 



valoir pour qu’ils consentent à au moins examiner le texte de Zola pour lui-même, en évitant de plaquer 
sur lui des catégories qui non seulement n’ont rien à voir mais qui empêchent purement et simplement 
de le lire, je suis tombé, en désespoir de cause, sur cet argument qui les a, à leur tour, laissés sans 
voix (ouf !) : « En lisant comme vous le faites ce texte, c’est vous qui manquez d’ouverture à autrui, 
c’est  vous  qui  manifestez  de  l’intolérance… »  Je  n’ai  donc  pu  faire  sortir  mes  étudiants  de  leur 
sommeil  dogmatique  –  car  c’en  est  bien  un –,  qu’en  retournant  contre  eux leur  accusation ;  si  le 
procédé a été efficace, il m’a aussi semblé, dois-je admettre, un brin démagogique (rien d’autre pour 
faire  reculer  cette  rhétorique  pourtant  mièvre  et  simpliste  de  l’ « ouverture  à  l’autre »,  que  de  la 
retourner contre elle-même : c’est dire l’emprise qu’elle exerce sur les esprits).

Tout cela ne donne qu’une idée des paradoxes de cette  doxa envahissante dont, dans le cas du 
Québec, la Commission Bouchard-Taylor a indiqué peut-être au mieux qu’on devait la tenir pour la 
seule  légitime dans  l’espace  public  et  intellectuel  si  l’on  veut  éviter  d’être  traité  d’arriéré  mental 
(comme les citoyens d’Hérouxville), de « nostalgique » réactionnaire-conservateur ou de nazi (les deux 
dernières catégories revenant d’ailleurs à peu près au même aux yeux des accusateurs). N’en ayant que 
pour la tolérance, cette doxa est cependant parfaitement intolérante, elle ne supporte pas, je ne dis pas 
la contradiction, non : elle ne supporte pas même le questionnement ; « ouverte à l’autre », elle est 
totalement fermée à tout ce qui n’est pas elle, bouchée dure; pluraliste, en somme, elle se rêve pourtant 
unanimement partagée et ne voit même pas la contradiction.

Qu’elle soit aussi pesante dans la société québécoise malgré ses paradoxes tient aux deux mamelles 
qui  l’y nourrissent  inlassablement :  une  certaine  conception  du pluralisme libéral  et  une  forme de 
gauchisme en voie de décomposition.[1] N’ayons pas peur des mots : nous assistons présentement à la 
constitution d’une nouvelle Sainte-Alliance contre tout ce qui s’exerce à la pensée libre, c’est-à-dire 
contre tout ce qui résiste à cette doxa. Les nouveaux chiens de garde sont arrivés et ils veillent.

***

Drôle d’alliance, dira-t-on. Que pourrait-il donc y avoir de commun entre un pluralisme libéral dont 
la frange extrême verse dans une sorte de quasi-jovialisme, selon lequel tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes dans un pays qui rompt avec une représentation de soi misérabiliste pour se faire  
« accueillant  pour  l’autre »,  et  une  posture  de  gauche qui  reste  manifestement  indissociable  d’une 
inquiétude profonde quant à l’avenir de nos sociétés ? Il ne s’agit pas de nier cette différence; mais 
plutôt de saisir, au-delà d’elle, ce que partagent pluralistes ayant le vent dans les voiles et gauchistes en 
perte de vitesse. Ce trait commun, on peut le désigner, pour reprendre une expression et une idée de 
Charles Péguy, comme une même « dimension parasitaire » : pluralisme libéral et gauchisme ont non 
seulement besoin d’un ennemi pour croître ou se maintenir mais ils en dépendent à ce point qu’ils  
doivent s’assurer de le maintenir en place (« Ne tue pas l’ennemi dont tu as besoin pour vivre », disait 
Nietzsche). En outre, libéraux et gauchistes partagent cette idée que le combat contre cet ennemi est 
émancipateur, si ce n’est qu’il se confond avec l’émancipation même.

Le pluralisme libéral au Québec est une sorte d’apothéose du rêve modernisateur de la Révolution 
tranquille. Or celui-ci, peut-être du fait qu’il a tiré une partie de ses origines du personnalisme, donc de  
l’intérieur même de l’appareil le plus associé à l’ « Ancien Monde », l’Église catholique, n’a eu de 
cesse de reprendre et de tenter de pousser jusqu’au bout la logique de rupture avec le passé que le 
Refus  global  avait,  le  premier,  posé  comme  le  principe  structurant  du  nouveau  monde  à  venir. 
Entreprise contradictoire par définition :  car  rompre avec le passé,  jusqu’à en faire éventuellement 
table-rase, c’est se condamner à inlassablement le mettre en scène, non seulement en tant qu’il est  
censé persister parmi nous et donc reste à combattre et à éradiquer mais, plus encore, en tant qu’il est 
censé menacer à chaque instant de monter à l’assaut du monde pour y opérer un formidable retour en 
arrière. En d’autres mots, pour rompre et pour ne pas cesser de rompre avec l’ancien régime honni, il  



faut  bien  que  quelque  chose  reste  de  lui.  Le  monde  nouveau  qu’appellent  de  leurs  vœux  les 
modernisateurs se présente ainsi avant tout comme un combat contre un monde ancien qui n’en finit 
pas de finir, qui n’en finit pas d’agoniser. Et qui doit rester dans cet état, suspendu entre la vie et la  
mort – assez mort pour que l’on accorde crédit au nouveau monde dressé contre lui, mais aussi assez 
vivant pour qu’il  puisse continuer de faire peur et  qu’on puisse donc continuer de le combattre et 
d’exister parasitairement par lui. Pour paraphraser Péguy, qui parlait ainsi des politiciens retors de son 
temps : nos modernisateurs ont fait de la modernité moins une construction positive, trouvant son sens 
et sa valeur en elle-même, qu’un combat perpétuel (et démagogique) contre l’ancien monde.

Le premier adversaire des modernisateurs a bien sûr été l’Église. Mais comme elle a eu assez vite  
du plomb dans l’aile et que le Cardinal Léger a préféré soigner les lépreux en Afrique plutôt que de 
mener le combat contre-révolutionnaire au Québec, la palette du vieux monde à abattre a bien dû être 
diversifiée. Nos pluralistes libéraux actuels sont la frange des modernisateurs pour qui le vieux monde, 
qui nous hante censément encore, est désigné particulièrement par le premier des qualificatifs par quoi 
l’essayiste Gilles Leclerc caractérisait le régime duplessiste : « régime ethno-théologico-politique ». Le 
vieux monde à éradiquer, c’est, pour eux, le fond ethnique canadien-français, fermé, quasiment cloîtré, 
paysan  (bovin  pour  ainsi  dire),  peureux,  xénophobe  ou  pire  encore,  dont  le  Québécois  soi-disant 
moderne ne s’est jamais vraiment débarrassé. C’est, en un mot, Hérouxville, qui, on s’en souviendra, a 
fait hurler nos libéraux avec une unanimité dont ils n’ont jamais songé une seconde qu’elle contredisait 
peut-être leur pluralisme tonitruant. Pour nos pluralistes maximalistes, nous sommes tous des disciples 
de  l’infréquentable  par  excellence  qu’est  Lionel  Groulx  (qu’ils  n’ont  d’ailleurs  jamais  lu :  à  quoi 
bon ?), même si nous l’ignorons ou si nous ne voulons pas l’admettre. À preuve : partout la résistance à 
l’ « ouverture à l’autre », partout l’inquiétude à propos de l’enseignement de l’histoire nationale ou du 
cours  d’ « Éthique  et  culture  religieuse »  à  l’école ;  il  y  a  même  encore  des  « cous  bleus »  qui 
s’inquiètent de la situation du français à Montréal… Qui ne voit que le « nationalisme conservateur » 
monte et monte et n’arrête pas de monter (c’est une erreur gravissime de croire qu’il est porté par un 
prolixe étudiant  au doctorat  en sociologie,  puisque celui-ci  n’est  que la  marionnette  de puissances 
masquées,  quasi-invisibles,  tramant  un  inavouable  et  incroyable  complot  néo-conservateur  et  néo-
duplessiste que les plus avisés des membres de notre communauté scientifique ont cependant fini par 
démasquer après de longues recherches). Au moins depuis l’Expo de 1967, on « s’ouvre au monde » au 
Québec ; quarante plus tard, on continue de s’ouvrir car on n’est pas encore assez ouverts, et on devra 
continuer de s’ouvrir parce qu’on ne le sera jamais assez aux yeux de nos pluralistes. Si on l’était, en 
effet, comment ferions-nous donc pour être modernes ? Il faudrait alors fonder une autre société, qui 
aurait sa consistance propre, ses finalités propres, qui serait autre chose que la mise en scène d’un 
combat éternel contre un vieux monde agonisant – par exemple il faudrait fonder un État indépendant, 
une République. Mais, pour citer ici encore Péguy qui faisait parler de cette façon les démagogues de 
son temps : tout ça, « ça fatiguerait » pas mal.

On  entrevoit  dès  lors  ce  que  nos  pluralistes  ont  de  commun  avec  un  certain  gauchisme  en 
décomposition.  Jusque  vers  le  milieu  des  années  1980,  la  gauche  et  l’extrême-gauche  au  Québec 
visaient explicitement l’instauration et la réalisation du socialisme. De cela, il n’est à peu près plus 
question, le mot même semble être devenu quasiment indicible.[2] Certes, il serait malvenu et plutôt 
simpliste de reprocher à la gauche québécoise d’ « avoir abandonné ses idéaux » – ne serait-ce que dans 
la mesure où la crise du socialisme et même, bien plus généralement, du politique, est partout. Que la  
gauche et l’extrême-gauche s’en tiennent à la critique de la société libérale plutôt qu’à l’édification 
d’un projet socialiste n’a en soi rien de scandaleux ou de répréhensible. Au contraire même : du fait 
même de la force du démocratisme libéral dans notre société, de la place qu’il prend, on conçoit fort 
bien une gauche et une extrême-gauche qui se donneraient comme tâche, au moins dans l’immédiat et 
étant donné l’ère dans laquelle nous nous trouvons, de formuler une critique forte de l’univers libéral,  
du « type humain » qu’il suppose, etc. Or dans une très grande partie de la gauche et de l’extrême-



gauche non seulement ce n’est pas de cela dont il est question, c’est même exactement du contraire : on 
se donne des airs très transgressifs et très subversifs à bon marché en  surenchérissant sur le projet 
libéral.  Les  pluralistes  s’en  prennent  au  vieux  « nous »  canadien-français;  les  gauchistes,  eux,  en 
remettent : le vieux monde, ce n’est pas seulement l’ethnie, il faut ratisser bien plus large, il est partout 
où se révèlent l’ombre de la tradition, de l’institution ou de la norme, qui riment avec l’autorité, avec 
l’asymétrie – donc, concluent ces Tartuffes de la pensée, avec la domination. Au final, on aboutit ainsi à 
cette monumentale sottise naturaliste :  moins il  y a d’institution,  de normativité,  de Loi,  d’ancrage 
culturel-symbolique,  et  plus les sujets sont libres, émancipés. C’est exactement le raisonnement du 
libéralisme le plus dogmatique qui se puisse concevoir: l’homme véritable, ce n’est pas celui qui est 
inscrit dans une culture, dans un dispositif significatif-normatif qui l’institue comme ce type humain et 
pas cet autre, c’est l’homme à l’état de nature. L’anti-traditionalisme, l’anti-institutionnalisme et l’anti-
normativisme  radicaux  et  de  principe  de  nos  gauchistes  sans  repère  n’est  pas  une  critique  de  ce 
libéralisme : il en représente bien plutôt l’aile la plus radicale et la plus agressive. Baignant béatement 
et niaiseusement dans l’héritage de la contre-culture, qui a constitué au Québec l’antichambre de ce 
naturalisme irréfléchi en train de tuer, entre autres, notre système d’éducation (où ne doit idéalement se 
mouvoir que le « s’éduquant », seul avec son « vécu »), cette gauche se croit ainsi très  cool et très 
émancipatrice.  C’est  son  côté  éternel  « ado » :  l’émancipation,  c’est  d’envoyer  promener  le  vieux 
monde, papa et maman, et d’en rire avec ses petits copains (qu’est-ce qu’on s’amuse entre nous – et 
qu’est-ce qu’on est audacieux, c’est pas croyable). Cette gauche mollassonne, déstructurée, se proclame 
même encore très révolutionnaire parfois; et elle l’est, en effet : autant en fait que l’est le capitalisme, 
qui (comme l’avait très bien compris Marx) n’a de cesse de détruire les ancrages culturels-symboliques 
de l’humanité pour ne laisser subsister que l’individu soi-disant au naturel, délié, auto-fondé, adepte du 
contrat et du « paiement au comptant ».

Le problème de ces gauchistes à la fois archi-cools et désemparés est dès lors exactement le même 
que celui de leurs petits amis pluralistes : il faut bien que l’ennemi persiste et signe pour qu’on puisse 
en faire la critique. S’il n’existait pas, bon dieu, qu’est-ce qu’on ferait? Aussi va-t-on se forger un 
adversaire à sa mesure, même s’il est purement imaginaire (pas grave¸ ça fera l’affaire). D’où cette 
ânerie  pour  quiconque a  lu  le  Manifeste de  Marx :  le  conservatisme (et  non le  libéralisme)  serait 
l’idéologie spontanée de notre société. Véritable épouvantail à moineaux, le conservatisme moral serait 
partout au Québec. C’est à peine si on ne suppose pas que Mgr Ouellet, avant de partir pour Rome, 
fomentait un coup d’État anti-avortement (avec l’appui des zouaves ressuscités du Vatican sans doute). 
Et puis, ajoute-t-on, (parce que ce n’est quand même pas très fort cette guéguerre à une Église en 
ruines,  aussi  bien  tirer  sur  un  corbillard),  « il  faut  bien  voir »  (comme  on  aime  dire)  que  les 
conservateurs  avancent  sans  cesse  leurs  pions  même  s’ils  se  cachent  (ce  serait  d’ailleurs  une 
particularité  propre  au  Québec :  aux  États-Unis,  les  conservateurs  se  montrent,  s’exhibent 
outrageusement même; pareil au Canada anglais; pareil partout ailleurs dans le monde; mais ici, non, 
inexplicablement,  ils  se  terrent,  il  n’y a  de  conservateurs  que  « crypto »,  et  il  faut  sans  cesse  les 
démasquer). S’ouvre alors la chasse aux suspects, aux nostalgiques de toutes sortes, aux réactionnaires 
masqués-démasqués : tous ces articles dans  Argument, qui sont critiques du multiculturalisme ou de 
l’interculturalisme, du délire de nos pédagogos ou qui s’interrogent sur le principe d’institution – c’est 
pas un peu louche tout ça? C’est pas des crypto-conservateurs tout ce monde-là ? Vite, vite : faut faire 
le « mapping » de l’affaire ; il faut montrer les liens qu’on ne soupçonnerait pas entre toute cette faune 
(le fait que les conspirateurs conservateurs de l’ombre prétendent souvent ne pas se connaître ou ne pas 
s’apprécier – quels hypocrites ! –, fait, évidemment, partie du complot à démasquer) : et là, ça y va 
rondement,  la  liste  est  longue,  Mathieu  Bock-Côté,  Égards,  Jacques  Beauchemin,  Marc  Chevrier, 
Michel  Freitag,  L’inconvénient,  Denise Bombardier,  la « nouvelle  sensibilité  historique » (whatever  
that  means),  Joseph  Facal,  les  lucides,  Lucien,  ce  qui  reste  de  l’ADQ,  l’Institut  économique  de 
Montréal (why not ?), enweille donc, les (vrais) conservateurs (il y en a quelques-uns), les républicains, 



les  freitagiens,  les  néo-libéraux,  les  libertariens,  les  critiques  du  multiculturalisme,  les  lecteurs  de 
Pasolini ou de Jean-Claude Michéa, ou simplement les inquiets ou les tourmentés, tous dans le même 
gros sac du néo « néo-conservatisme » à la sauce québécoise (on n’a oublié personne? Bernard Émond 
peut-être ? Sa nostalgie des curés, ne me dites pas que ça ne fait pas partie du « vent de droite » qui 
souffle sur le Québec… ? Sans parler du néo-trad de « Dégénération »… – on vous l’a dit, ils sont 
partout). Bref : je dénonce les néo-conservateurs masqués; donc je suis un penseur de gauche – même 
si je n’ai rien à dire. En arriver là cinquante ans ou presque après la naissance de Parti pris, c’est plus 
qu’insignifiant ou simplement minable intellectuellement et politiquement : c’est pathétique.

***

Une société n’est pas un assemblage d’individus naturellement libres et lâchement associés par un 
contrat ou par l’échange marchand ; une société, cela existe et cela a une consistance propre (c’est un 
ensemble d’institutions, un certain « mode de reproduction » pour parler comme Michel Freitag). Se 
sentir obligé de rappeler une vérité aussi élémentaire, le b-a-ba de la sociologie et passer quand on le 
fait pour un vilain crypto-conservateur fascisant donne une idée de l’état de désolation profonde de 
notre vie intellectuelle. Dans un article fameux de 1955, l’un de nos premiers philosophes, Jacques 
Lavigne, diagnostiquait la faillite de la pensée chrétienne chez nous. Notre christianisme, écrivait-il, est 
tout  entier  en  surface,  il  est  affiché  partout  mais  il  n’est  vécu ou pensé  véritablement  nulle  part. 
Cinquante ans  plus  tard,  tout  est  changé et  rien  n’est  changé,  ce que  Lavigne  disait  de la  pensée 
chrétienne pourrait être exactement répété de notre pensée « modernisante » et de la critique que nous 
avons menée de la société et de la pensée cléricales : du riche héritage qu’aurait pu constituer pour nous 
les propositions et la critique subtile de l’ancien régime menée par les Vadeboncoeur, Dumont, Leclerc, 
Lavigne, Maheu, Aquin, etc., les sages de notre temps ne veulent rien savoir et lui préfèrent, on n’ose 
pas même dire des idéologies, non : plutôt, des slogans à la mode, garants d’un naturalisme qui confine 
à la plus radicale impuissance devant le monde tel qu’il est.

Pour ne pas mourir idiots, pour ne pas réagir devant tout ce qui nous arrive comme ces étudiants si  
sympathiques mais si démunis devant Zola et dont l’ « opinion » tient en une série de lieux communs 
éculés  et  insignifiants,  par  ailleurs  unanimement  répétés  par  les  politiciens,  les  journalistes  et  les 
universitaires  apeurés  de  ne  pas  être  considérés  suffisamment  cools et  politiquement  corrects,  il 
importe,  plus que jamais, de mener une critique radicale et  sans concession aucune de la nouvelle 
Sainte-Alliance contre la pensée, dont les éléments les plus excités rêvent carrément de censure et de 
délation.

Si Argument conserve un sens, un peu plus de dix ans après sa création, c’est celui-là.

Gilles Labelle

[1]       Je n’ai pas dit: tout le libéralisme et tout le gauchisme. Je vise la conception en quelque sorte 
« maximaliste » du pluralisme de pacotille qu’on nous sert ad nauseam de part et d’autre.

[2]       Il y a tout de même quelques exceptions, à preuve les Nouveaux cahiers du socialisme.


