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EDITORIAL

Nos pluralistes

Emile Zola souffrait-il d’un « manque d’ouverture a I’autre » ? Dans un cours a l’université
consacré a la pensée politique francaise, j’ai demandé a mes étudiants de lire le fameux « J’accuse »,
écrit et publié par ’auteur de Germinal au beau milieu de 1’ Affaire Dreyfus. Comment lire ce texte et
ne pas €tre profondément ému par sa « chute », quand I’auteur, qui sait qu’il sera poursuivi devant les
tribunaux et qu’il risque la prison, égréne une série de « J’accuse...» qui, comme un supplice,
paraissent ne jamais devoir se terminer ? « J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été
l'ouvrier diabolique de Il'erreur judiciaire... », «J'accuse le général Mercier de s'étre rendu
complice... », «J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse une campagne
abominable pour égarer 1’opinion... », « J'accuse le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit... »,
etc. J’avais hate de savoir ce que mes étudiants, qui m’avaient semblé éveillés et intéressés mais
m’avaient candidement avoué ne connaitre ni ce texte ni Zola lui-méme (eh oui, c’est ainsi), en
penseraient. J’ai donc commencé le cours suivant en évitant, contrairement a mon habitude, de faire
une introduction et en demandant dés le départ aux étudiants quelle était leur opinion de I’article de
Zola.

J’ai entendu pas mal de choses au fil de mes années d’enseignement apreés avoir demandé aux
¢tudiants ce qu’ils pensaient de tel ou tel texte de I’histoire de la pensée politique ; avec de
I’entrainement, on développe un sens de la réplique et je suis devenu assez habile, ceci dit en toute
modestie, a relancer la discussion méme apres avoir entendu de la part d’un débutant intrépide que
Platon était un crétin qui n’avait rien compris, qu’Aristote « se contredisait » ou que Machiavel était un
fasciste. Dans le cas de Zola, toutefois, j’ai ét¢ tellement estomaqué par ce que j’ai entendu que,
littéralement, j’en suis resté bouchée bée. « On dirait que cet homme-1a », m’a dit le premier a prendre
la parole, « se croit le seul détenteur de la vérité » ; « il parle comme s’il croyait étre le seul a avoir
raison », a ajouté un autre. « Il parle comme s’il savait tout... il n’y a pas beaucoup de place pour la
discussion dans son affaire », a finalement conclu un troisiéme. Visiblement, mes étudiants avaient été
profondément émus par le texte; mais pas du tout de la méme facon que moi. Ils étaient, en fait,
littéralement indignés par ce qu’ils avaient lu, a peine capables de se contenir: ne reculant devant aucun
anachronisme, il leur apparaissait évident que la rhétorique de Zola suintait I’intolérance, le refus du
pluralisme, le « manque d’ouverture a ’autre »... Un peu plus et, contre tout bon sens, ils faisaient de
Zola, pourtant le pourfendeur de 1’antisémitisme (cette « maladie » qui minait la France et qui la
déshonorait selon lui), un ancétre du Front national ou pire encore.

Je vous épargne les détails de la conversation qui a suivi, pendant laquelle j’ai évité autant que
possible de m’énerver (il y avait quand méme de quoi). Ne sachant plus quels arguments leur faire



valoir pour qu’ils consentent a au moins examiner le texte de Zola pour lui-méme, en évitant de plaquer
sur lui des catégories qui non seulement n’ont rien a voir mais qui empéchent purement et simplement
de le lire, je suis tombé, en désespoir de cause, sur cet argument qui les a, a leur tour, laissés sans
voix (ouf!) : « En lisant comme vous le faites ce texte, ¢’est vous qui manquez d’ouverture a autrui,
c’est vous qui manifestez de I’intolérance... » Je n’ai donc pu faire sortir mes étudiants de leur
sommeil dogmatique — car c’en est bien un —, qu’en retournant contre eux leur accusation ; si le
procédé¢ a été efficace, il m’a aussi semblé, dois-je admettre, un brin démagogique (rien d’autre pour
faire reculer cette rhétorique pourtant mievre et simpliste de 1’ « ouverture a I’autre », que de la
retourner contre elle-méme : c’est dire I’emprise qu’elle exerce sur les esprits).

Tout cela ne donne qu’une idée des paradoxes de cette doxa envahissante dont, dans le cas du
Québec, la Commission Bouchard-Taylor a indiqué peut-&tre au mieux qu’on devait la tenir pour la
seule légitime dans 1’espace public et intellectuel si ’on veut éviter d’étre traité d’arriéré mental
(comme les citoyens d’Hérouxville), de « nostalgique » réactionnaire-conservateur ou de nazi (les deux
dernieres catégories revenant d’ailleurs a peu prés au méme aux yeux des accusateurs). N’en ayant que
pour la tolérance, cette doxa est cependant parfaitement intolérante, elle ne supporte pas, je ne dis pas
la contradiction, non : elle ne supporte pas méme le questionnement ; « ouverte a I’autre », elle est
totalement fermée a tout ce qui n’est pas elle, bouchée dure; pluraliste, en somme, elle se réve pourtant
unanimement partagée et ne voit méme pas la contradiction.

Qu’elle soit aussi pesante dans la société québécoise malgré ses paradoxes tient aux deux mamelles
qui I’y nourrissent inlassablement : une certaine conception du pluralisme libéral et une forme de

gauchisme en voie de décomposition.[i1 N’ayons pas peur des mots : nous assistons présentement a la
constitution d’une nouvelle Sainte-Alliance contre tout ce qui s’exerce a la pensée libre, c’est-a-dire
contre tout ce qui résiste a cette doxa. Les nouveaux chiens de garde sont arrivés et ils veillent.
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Droéle d’alliance, dira-t-on. Que pourrait-il donc y avoir de commun entre un pluralisme libéral dont
la frange extréme verse dans une sorte de quasi-jovialisme, selon lequel tout va pour le mieux dans le
meilleur des mondes dans un pays qui rompt avec une représentation de soi misérabiliste pour se faire
« accueillant pour I’autre », et une posture de gauche qui reste manifestement indissociable d’une
inquiétude profonde quant a ’avenir de nos sociétés ? Il ne s’agit pas de nier cette différence; mais
plutot de saisir, au-dela d’elle, ce que partagent pluralistes ayant le vent dans les voiles et gauchistes en
perte de vitesse. Ce trait commun, on peut le désigner, pour reprendre une expression et une idée de
Charles Péguy, comme une méme « dimension parasitaire » : pluralisme libéral et gauchisme ont non
seulement besoin d’un ennemi pour croitre ou se maintenir mais ils en dépendent a ce point qu’ils
doivent s’assurer de le maintenir en place (« Ne tue pas I’ennemi dont tu as besoin pour vivre », disait
Nietzsche). En outre, libéraux et gauchistes partagent cette idée que le combat contre cet ennemi est
émancipateur, si ce n’est qu’il se confond avec I’émancipation méme.

Le pluralisme libéral au Québec est une sorte d’apothéose du réve modernisateur de la Révolution
tranquille. Or celui-ci, peut-étre du fait qu’il a tiré une partie de ses origines du personnalisme, donc de
’intérieur méme de 1’appareil le plus associé a I’ « Ancien Monde », I’Eglise catholique, n’a eu de
cesse de reprendre et de tenter de pousser jusqu’au bout la logique de rupture avec le passé que le
Refus global avait, le premier, pos¢ comme le principe structurant du nouveau monde a venir.
Entreprise contradictoire par définition : car rompre avec le passé, jusqu’a en faire éventuellement
table-rase, c’est se condamner a inlassablement le mettre en scéne, non seulement en tant qu’il est
censé persister parmi nous et donc reste a combattre et a éradiquer mais, plus encore, en tant qu’il est
censé menacer a chaque instant de monter a 1’assaut du monde pour y opérer un formidable retour en
arriére. En d’autres mots, pour rompre et pour ne pas cesser de rompre avec ’ancien régime honni, il



faut bien que quelque chose reste de lui. Le monde nouveau qu’appellent de leurs veeux les
modernisateurs se présente ainsi avant tout comme un combat contre un monde ancien qui n’en finit
pas de finir, qui n’en finit pas d’agoniser. Et qui doit rester dans cet état, suspendu entre la vie et la
mort — assez mort pour que 1’on accorde crédit au nouveau monde dressé contre lui, mais aussi assez
vivant pour qu’il puisse continuer de faire peur et qu’on puisse donc continuer de le combattre et
d’exister parasitairement par lui. Pour paraphraser Péguy, qui parlait ainsi des politiciens retors de son
temps : nos modernisateurs ont fait de la modernité moins une construction positive, trouvant son sens
et sa valeur en elle-méme, qu’un combat perpétuel (et démagogique) contre I’ancien monde.

Le premier adversaire des modernisateurs a bien stir été I’Eglise. Mais comme elle a eu assez vite
du plomb dans I’aile et que le Cardinal Léger a préféré soigner les Iépreux en Afrique plutot que de
mener le combat contre-révolutionnaire au Québec, la palette du vieux monde a abattre a bien di étre
diversifiée. Nos pluralistes libéraux actuels sont la frange des modernisateurs pour qui le vieux monde,
qui nous hante censément encore, est désigné particulicrement par le premier des qualificatifs par quoi
I’essayiste Gilles Leclerc caractérisait le régime duplessiste : « régime ethno-théologico-politique ». Le
vieux monde a éradiquer, c’est, pour eux, le fond ethnique canadien-frangais, fermé, quasiment cloitré,
paysan (bovin pour ainsi dire), peureux, xénophobe ou pire encore, dont le Québécois soi-disant
moderne ne s’est jamais vraiment débarrassé. C’est, en un mot, Hérouxville, qui, on s’en souviendra, a
fait hurler nos libéraux avec une unanimité dont ils n’ont jamais songé une seconde qu’elle contredisait
peut-&tre leur pluralisme tonitruant. Pour nos pluralistes maximalistes, nous sommes tous des disciples
de Dl'infréquentable par excellence qu’est Lionel Groulx (qu’ils n’ont d’ailleurs jamais lu: a quoi
bon ?), méme si nous I’ignorons ou si nous ne voulons pas I’admettre. A preuve : partout la résistance a
I’ « ouverture a 1’autre », partout I’inquiétude a propos de I’enseignement de 1’histoire nationale ou du
cours d’ « Ethique et culture religieuse » a 1’école ; il y a méme encore des « cous bleus» qui
s’inquietent de la situation du francais a Montréal... Qui ne voit que le « nationalisme conservateur »
monte et monte et n’arréte pas de monter (c’est une erreur gravissime de croire qu’il est porté par un
prolixe étudiant au doctorat en sociologie, puisque celui-ci n’est que la marionnette de puissances
masquées, quasi-invisibles, tramant un inavouable et incroyable complot néo-conservateur et néo-
duplessiste que les plus avisés des membres de notre communauté scientifique ont cependant fini par
démasquer apres de longues recherches). Au moins depuis I’Expo de 1967, on « s’ouvre au monde » au
Québec ; quarante plus tard, on continue de s’ouvrir car on n’est pas encore assez ouverts, et on devra
continuer de s’ouvrir parce qu’on ne le sera jamais assez aux yeux de nos pluralistes. Si on 1’était, en
effet, comment ferions-nous donc pour étre modernes ? Il faudrait alors fonder une autre société, qui
aurait sa consistance propre, ses finalités propres, qui serait autre chose que la mise en scene d’un
combat éternel contre un vieux monde agonisant — par exemple il faudrait fonder un Etat indépendant,
une République. Mais, pour citer ici encore Péguy qui faisait parler de cette facon les démagogues de
son temps : tout ca, « ¢a fatiguerait » pas mal.

On entrevoit des lors ce que nos pluralistes ont de commun avec un certain gauchisme en
décomposition. Jusque vers le milieu des années 1980, la gauche et I’extréme-gauche au Québec
visaient explicitement 1’instauration et la réalisation du socialisme. De cela, il n’est a peu pres plus

question, le mot méme semble étre devenu quasiment indicible.l2 Certes, il serait malvenu et plutot
simpliste de reprocher a la gauche québécoise d’ « avoir abandonné ses idéaux » — ne serait-ce que dans
la mesure ou la crise du socialisme et méme, bien plus généralement, du politique, est partout. Que la
gauche et I’extréme-gauche s’en tiennent a la critique de la société libérale plutdt qu’a 1’édification
d’un projet socialiste n’a en soi rien de scandaleux ou de répréhensible. Au contraire méme : du fait
méme de la force du démocratisme libéral dans notre société, de la place qu’il prend, on congoit fort
bien une gauche et une extréme-gauche qui se donneraient comme tache, au moins dans I’immédiat et
étant donné 1’¢ére dans laquelle nous nous trouvons, de formuler une critique forte de I’univers libéral,
du « type humain » qu’il suppose, etc. Or dans une trés grande partie de la gauche et de I’extréme-



gauche non seulement ce n’est pas de cela dont il est question, c’est méme exactement du contraire : on
se donne des airs tres transgressifs et trés subversifs a bon marché en surenchérissant sur le projet
libéral. Les pluralistes s’en prennent au vieux « nous » canadien-francgais; les gauchistes, eux, en
remettent : le vieux monde, ce n’est pas seulement 1’ethnie, il faut ratisser bien plus large, il est partout
ou se révelent I’ombre de la tradition, de I’institution ou de la norme, qui riment avec 1’autorité, avec
I’asymétrie — donc, concluent ces Tartuffes de la pensée, avec la domination. Au final, on aboutit ainsi a
cette monumentale sottise naturaliste : moins il y a d’institution, de normativité¢, de Loi, d’ancrage
culturel-symbolique, et plus les sujets sont libres, émancipés. C’est exactement le raisonnement du
libéralisme le plus dogmatique qui se puisse concevoir: I’homme véritable, ce n’est pas celui qui est
inscrit dans une culture, dans un dispositif significatif-normatif qui ’institue comme ce type humain et
pas cet autre, c’est ’homme a 1’état de nature. L’anti-traditionalisme, I’anti-institutionnalisme et I’anti-
normativisme radicaux et de principe de nos gauchistes sans repere n’est pas une critique de ce
libéralisme : il en représente bien plutot 1’aile la plus radicale et la plus agressive. Baignant béatement
et niaiseusement dans 1’héritage de la contre-culture, qui a constitu¢ au Québec 1’antichambre de ce
naturalisme irréfléchi en train de tuer, entre autres, notre systeme d’éducation (ou ne doit idéalement se
mouvoir que le « s’éduquant », seul avec son « vécu »), cette gauche se croit ainsi trés cool et trés
émancipatrice. C’est son coté éternel « ado » : 1I’émancipation, c’est d’envoyer promener le vieux
monde, papa et maman, et d’en rire avec ses petits copains (qu’est-ce qu’on s’amuse entre nous — et
qu’est-ce qu’on est audacieux, c’est pas croyable). Cette gauche mollassonne, déstructurée, se proclame
méme encore tres révolutionnaire parfois; et elle I’est, en effet : autant en fait que I’est le capitalisme,
qui (comme 1’avait trés bien compris Marx) n’a de cesse de détruire les ancrages culturels-symboliques
de I’humanité pour ne laisser subsister que I’individu soi-disant au naturel, délié, auto-fondé, adepte du
contrat et du « paiement au comptant ».

Le probléme de ces gauchistes a la fois archi-cools et désemparés est des lors exactement le méme
que celui de leurs petits amis pluralistes : il faut bien que I’ennemi persiste et signe pour qu’on puisse
en faire la critique. S’il n’existait pas, bon dieu, qu’est-ce qu’on ferait? Aussi va-t-on se forger un
adversaire a sa mesure, méme s’il est purement imaginaire (pas grave, ¢a fera I’affaire). D’ou cette
anerie pour quiconque a lu le Manifeste de Marx : le conservatisme (et non le libéralisme) serait
I’idéologie spontanée de notre société. Véritable épouvantail & moineaux, le conservatisme moral serait
partout au Québec. C’est a peine si on ne suppose pas que Mgr Ouellet, avant de partir pour Rome,
fomentait un coup d’Etat anti-avortement (avec I’appui des zouaves ressuscités du Vatican sans doute).
Et puis, ajoute-t-on, (parce que ce n’est quand méme pas trés fort cette guéguerre a une Eglise en
ruines, aussi bien tirer sur un corbillard), « il faut bien voir» (comme on aime dire) que les
conservateurs avancent sans cesse leurs pions méme s’ils se cachent (ce serait d’ailleurs une
particularité propre au Québec: aux FEtats-Unis, les conservateurs se montrent, s’exhibent
outrageusement méme; pareil au Canada anglais; pareil partout ailleurs dans le monde; mais ici, non,
inexplicablement, ils se terrent, il n’y a de conservateurs que « crypto », et il faut sans cesse les
démasquer). S’ouvre alors la chasse aux suspects, aux nostalgiques de toutes sortes, aux réactionnaires
masqués-démasqués : tous ces articles dans Argument, qui sont critiques du multiculturalisme ou de
I’interculturalisme, du délire de nos pédagogos ou qui s’interrogent sur le principe d’institution — c’est
pas un peu louche tout ¢ca? C’est pas des crypto-conservateurs tout ce monde-la ? Vite, vite : faut faire
le « mapping » de I’affaire ; il faut montrer les liens qu’on ne soupgonnerait pas entre toute cette faune
(le fait que les conspirateurs conservateurs de 1’ombre prétendent souvent ne pas se connaitre ou ne pas
s’apprécier — quels hypocrites ! —, fait, évidemment, partie du complot a démasquer) : et 13, ¢ca y va
rondement, la liste est longue, Mathieu Bock-Coté, Egards, Jacques Beauchemin, Marc Chevrier,
Michel Freitag, L’inconvénient, Denise Bombardier, la « nouvelle sensibilité historique » (whatever
that means), Joseph Facal, les lucides, Lucien, ce qui reste de ’ADQ, DI’Institut économique de
Montréal (why not ?), enweille donc, les (vrais) conservateurs (il y en a quelques-uns), les républicains,



les freitagiens, les néo-libéraux, les libertariens, les critiques du multiculturalisme, les lecteurs de
Pasolini ou de Jean-Claude Michéa, ou simplement les inquiets ou les tourmentés, tous dans le méme
gros sac du néo « néo-conservatisme » & la sauce québécoise (on n’a oublié personne? Bernard Emond
peut-étre ? Sa nostalgie des curés, ne me dites pas que ca ne fait pas partie du « vent de droite » qui
souffle sur le Québec... ? Sans parler du néo-trad de « Dégénération »... — on vous I’a dit, ils sont
partout). Bref : je dénonce les néo-conservateurs masqués; donc je suis un penseur de gauche — méme
si je n’ai rien a dire. En arriver 1a cinquante ans ou presque apres la naissance de Parti pris, c’est plus
qu’insignifiant ou simplement minable intellectuellement et politiquement : ¢’est pathétique.
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Une société n’est pas un assemblage d’individus naturellement libres et lachement associés par un
contrat ou par I’échange marchand ; une société, cela existe et cela a une consistance propre (c’est un
ensemble d’institutions, un certain « mode de reproduction » pour parler comme Michel Freitag). Se
sentir obligé de rappeler une vérité aussi ¢lémentaire, le b-a-ba de la sociologie et passer quand on le
fait pour un vilain crypto-conservateur fascisant donne une idée de 1’état de désolation profonde de
notre vie intellectuelle. Dans un article fameux de 1955, ’'un de nos premiers philosophes, Jacques
Lavigne, diagnostiquait la faillite de la pensée chrétienne chez nous. Notre christianisme, €crivait-il, est
tout entier en surface, il est affiché partout mais il n’est vécu ou pensé véritablement nulle part.
Cinquante ans plus tard, tout est changé et rien n’est changé, ce que Lavigne disait de la pensée
chrétienne pourrait étre exactement répété de notre pensée « modernisante » et de la critique que nous
avons menée de la société et de la pensée cléricales : du riche héritage qu’aurait pu constituer pour nous
les propositions et la critique subtile de I’ancien régime menée par les Vadeboncoeur, Dumont, Leclerc,
Lavigne, Maheu, Aquin, etc., les sages de notre temps ne veulent rien savoir et lui préférent, on n’ose
pas méme dire des idéologies, non : plutot, des slogans a la mode, garants d’un naturalisme qui confine
a la plus radicale impuissance devant le monde tel qu’il est.

Pour ne pas mourir idiots, pour ne pas réagir devant tout ce qui nous arrive comme ces étudiants si
sympathiques mais si démunis devant Zola et dont I’ « opinion » tient en une série de lieux communs
éculés et insignifiants, par ailleurs unanimement répétés par les politiciens, les journalistes et les
universitaires apeurés de ne pas €tre considérés suffisamment cools et politiquement corrects, il
importe, plus que jamais, de mener une critique radicale et sans concession aucune de la nouvelle
Sainte-Alliance contre la pensée, dont les éléments les plus excités révent carrément de censure et de
délation.

Si Argument conserve un sens, un peu plus de dix ans apres sa création, c’est celui-la.

Gilles Labelle

a Je n’ai pas dit: tout le libéralisme et tout le gauchisme. Je vise la conception en quelque sorte
« maximaliste » du pluralisme de pacotille qu’on nous sert ad nauseam de part et d’autre.

Rl y a tout de méme quelques exceptions, a preuve les Nouveaux cahiers du socialisme.



