
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 13 vol 1 – Automne 2010-Hiver 2011

Extrait
Sur Barrès et les églises de France

Au plus haut degré des amis [des églises de France — DT], la  sensibilité de M. Barrès serait 
personnifiée  dans  la  figure  délicate  de  l’Ange musicien  (je  pense  à  la  girouette  du  Lude  dont  le 
moulage est au Trocadéro) : cette sensibilité utilise les Églises de France, à une pointe extrême du 
temps, comme jadis elle éprouvait « à la pointe extrême d’Europe » la vibration la plus fine de la plus 
vieille culture.  Cela est bien,  cela est  beau, mais je demande si cette consommation engendre une 
production, si c’est là un moyen de faire durer les églises, de les prolonger, ou si ce n’est pas une des  
nuances reconnaissables qui attirent un « esthète » sur Venise, la phosphorescence magnifique d’une 
décomposition ? Aussi M. Barrès a-t-il peu de confiance, malgré tout, dans les moyens qui sont les 
siens, dans la bataille qu’il livre et dans la chanson qu’il chante et il finit par dire  : « Les églises de 
France  ont  besoin  de  Saints ».  Les  églises  ont  besoin  non  de  musiciens,  mais  d’architectes,  non 
d’esthètes mais de chrétiens. Et c’est toujours pour lui-même qu’il se bat. C’est lui qui, ayant besoin de 
ces églises, a besoin de ces chrétiens. Ah ! Le  Jardin de Bérénice ! Si le christianisme devait périr 
bientôt (et ce n’est pas vrai), comme il serait, pour une intelligence éprise du parfait et du logique, 
encadré  entre  ce  commencement  qui  produit  et  cette  fin  qui  consomme :  les  chrétiens,  les  saints 
d’autrefois qui ont besoin d’églises et qui les font, les églises d’aujourd’hui qui ont besoin de chrétiens, 
de saints. Ceux dont M. Barrès est le chef de chœur cherchent à l’église la sainteté, mais la sainteté des 
autres, et dès lors, rien ne s’édifie en pierre, tout coule en sable, en eau. Il y a quelque temps une  
société de distillation, ayant trouvé une formule de liqueur agréable au goût, en fit ingénieusement le 
« coin du quai » de la Chartreuse, la dénomma Bénédictine, et installa son usine à Fécamp : ses affaires 
et sa réclame s’étendant, elle se construisit des ateliers et des entrepôts en forme de monastère médiéval 
(tous les touristes les ont visités). Et ce n’est pas tout. Les Bénédictins étaient encore en France, et la 
société, devenue fort riche, leur offrit dans ses beaux bâtiments un séjour confortable pour le nombre de 
moines qui leur plairait sans autre fonction que d’être là et de montrer leur robe. Ils ne répondirent 
même pas, mais j’imagine que le président du conseil d’administration, quand il conçut ce projet, dut se 
fonder sur cette raison : « La Bénédictine a besoin de Bénédictins ». La culture, la pensée, les livres de 
M. Barrès, sont pour la France, aujourd’hui sa précieuse liqueur d’or, et dans la mesure où nous autres, 
du chœur obscur, nous y participons, nous souhaitons avec lui des églises pour nous, des saints pour ces 
églises, toute l’intégrité, en cette liqueur, de ses substances, de sa saveur et de son feu. Mais les voûtes 
et les voix du bel édifice qui sert d’écrin à ces alambics sont-elles bien celles qui préparent et imposent 
des saints ?
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