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Pensez globalement, angoissez localement

Le citoyen conscientisé d’aujourd’hui ressemble à ce bon vieux Atlas de la mythologie grecque qui, 
après la révolte des Titans contre les Dieux de l’Olympe, s’est vu condamné à soutenir le monde à 
perpétuité. Mais contrairement à l’image d’Épinal d’Atlas, torse musclé et nu croulant sous le poids de 
la terre, le citoyen d’aujourd’hui ressent le poids du monde de manière un peu moins glorieuse, c’est-à-
dire seul à l’épicerie, devant la rangée de papier de toilette. Est-ce que le Cottonel se biodégrade plus 
vite que le  Charmin ? A-t-il été fabriqué par des employés syndiqués ? Le fabricant pratique-t-il une 
politique d’embauche équitable ? Quel emballage contient le moins de plastique ? La pulpe utilisée lors 
de la fabrication provient-elle de papier recyclé ? Est-il parfumé par des produits chimiques nocifs ? Où 
se trouve l’usine ? A-t-elle été construite sur des terres humides ? Combien de tonnes de gaz à effet de 
serre de plus seront relâchées dans l’atmosphère si j’achète le Scott plutôt que le Troubadour ? Choisir 
un papier à deux épaisseurs est-il une preuve d’égoïsme ? 

Bienvenue dans le merveilleux monde de l’angoisse citoyenne… c’est-à-dire l’angoisse du citoyen 
socialement ou écologiquement conscientisé qui ressent le poids du sort de l’humanité dans chacun des 
gestes qu’il pose dans sa menue quotidienneté, de l’entretien de sa pelouse à l’achat d’une canne de 
bines, au choix de dentifrice jusqu’à celui de sa voiture. 

Il y a le regard des autres, bien entendu, qu’il faut supporter si on a le malheur d’avoir oublié son 
sac « écolo » à l’épicerie, si on se promène en VUS ou pire, si on est surpris à boire de l’eau à même une 
bouteille de plastique. Mais le regard des autres, au final, joue probablement pour très peu. L’angoisse 
citoyenne commence plutôt là où l’individu est convaincu que chaque geste qu’il pose a une incidence 
sur le sort du monde.

Comment en sommes-nous arrivés là ? Est-ce pour le mieux ? On y reviendra.  Mais admettons 
d’entrée de jeu, pour qu’on ne soit pas accusé de négationnisme, que rien ne nous permet de douter de 
la véracité des thèses des scientifiques quant aux changements climatiques. Même si, de par la faible 
transversalité de mes compétences, je ne peux pas l’affirmer hors de tout doute, la logique la plus 
élémentaire suggère qu’il y a des limites à ce que la planète puisse endurer comme mauvais traitement 
sans compromettre sa capacité d’abriter la vie. La surexploitation des sols, la pollution des cours d’eau,  
l’utilisation à outrance de produits chimiques dans la fabrication de millions d’objets chaque seconde, 
la destruction des forêts, la combustion des sources d’énergies non renouvelables, et j’en passe (car on 
connait maintenant tout cela par cœur), ne peuvent pas se faire impunément. L’intuition est simple : les 
conditions de possibilité de la vie sur terre supposent un équilibre que l’actuelle épidémie d’homo 
sapiens a détruit  par l’ampleur des transformations qu’elle fait  subir aux écosystèmes.  Je l’accorde 
volontiers et m’en inquiète aussi. Mais entre le constat que nous faisons de ce problème pressant, et les 
délibérations du consommateur qui inspecte à la loupe la liste d’ingrédients de chaque produit qu’il 



prend à l’épicerie pour s’assurer qu’il ne contient pas d’huile de palme de Malaisie, de sucre raffiné en 
provenance de la République dominicaine, de colorant synthétique, que l’emballage est recyclable, etc., 
il  y  a  un  décalage  qui  frôle  l’abime,  c’est-à-dire  une  inadéquation  entre  le  « problème »  et  la 
« solution » qui dépasse l’entendement.

***

Je me permets de raconter une petite anecdote,  caricaturale certes, mais non moins vraie,  pour 
illustrer mon propos dans la bonne humeur. À l’été 2003, j’ai fait un voyage avec ma jeune famille 
jusqu’au parc de la Jacques-Cartier, près de Québec. Par malheur, au moment où j’ai terminé de monter 
la tente, il s’est mis à tomber des cordes. Ayant prévu le coup, j’avais préalablement installé une large 
toile au-dessus de la table de pique-nique de manière à pouvoir souper sans être (trop) mouillés. Mais il 
pleuvait avec une telle intensité que la toile, dangereusement remplie d’eau, menaçait de céder. J’ai 
donc ramassé une longue branche de bouleau trouvée au sol que j’ai installée en plein centre de la toile 
de manière à former un dôme laissant l’eau s’écouler de chaque côté. C’était loin d’être le grand luxe, 
mais ça nous a permis de souper à l’abri de la pluie.

À la fin du repas, un sympathique agent de protection de la faune affublé d’un grand imperméable 
dégoulinant est venu nous rendre visite. Jeune et de belle humeur malgré la pluie diluvienne qui coulait  
sur son front et malgré le bruit assourdissant des gouttes d’eau tombant sur la toile, il nous a d’abord 
demandé si nous ne manquions pas de quelque chose, avant d’entreprendre de nous inviter à un safari  
nocturne où il  nous serait  possible,  a-t-il  dit  en s’adressant avec emphase à  ma fille de deux ans, 
d’apercevoir des loups et des ours noirs ! Mais son regard a été rapidement troublé par le bout de bois 
planté au milieu de la table de pique-nique, et nous avons perçu, mon épouse et moi, un certain malaise 
dans le visage du jeune homme. « Vous savez », a-t-il dit non sans avoir cherché ses mots quelques 
secondes, « je veux bien faire une exception à cause de la pluie, mais… c’est parce que… c’est que 
normalement on doit laisser les branches du sous-bois par terre. C’est très important pour l’écosystème, 
ça nourrit plusieurs espèces de petits insectes et ça empêche l’érosion du sol parce que… euh… vous 
n’avez pas reçu d’information à ce sujet à l’entrée du parc » ? Le tout ayant été prononcé avec une 
désarmante conviction, je n’ai pas trouvé autre chose à faire que de rassurer le pauvre garde faune, en 
lui promettant que la branche serait remise à l’endroit trouvée après « utilisation ». 

Lorsque nous nous sommes couchés ce soir-là, mon épouse et moi, incapables d’arrêter de rire, j’ai  
pensé à l’extraordinaire décalage entre la noble intention de ce jeune garde faune et la brutale réalité 
des problèmes qui affligent la planète. J’essayais d’imaginer une métaphore pour l’illustrer. J’imaginais 
un mourant souffrant d’un cancer généralisé,  qui, à quelques secondes près de passer de la vie au 
trépas,  serait  particulièrement  perturbé de trouver  de la  mousse dans  son nombril.  Car  après  tout, 
pendant que ce jeune homme aux nobles intentions se préoccupait de cette branche de bois, la terre, 
elle, n’arrêtait pas de tourner. Allons-y de quelques statistiques : le Canada enfouissait en 2002 quelque 
30 millions de tonnes de déchets ; le parc automobile mondial augmentait d’environ 40 millions de 
véhicules en 2003 (le nombre de véhicules de plus sur les routes chaque année n’a cessé d’augmenter 
depuis,  passant à 70 millions en 2010, et  ce,  en incluant  dans le calcul les véhicules retirés de la 
circulation) ;  au  Vietnam,  les  usines  de  la  compagnie  Keyhinge  Toys emploient  plus  de  10 000 
personnes qui travaillent toutes une douzaine d’heures par jour uniquement (!) pour produire les jouets 
destinés  aux  « joyeux  festins »  pour  enfants  dans  les  restaurants  McDonald  (et  tous  les  parents 
connaissent la durée de vie de ces jouets…) ; des milliers de « magasins du dollar » vendent chaque 
seconde des cochonneries sans valeur qui se retrouveront rapidement dans les dépotoirs, et on pourrait 
continuer longtemps… 

C’est ce déphasage qui donne le vertige, entre l’énormité des problèmes constatés et la futilité de ce 
qui nous apparait - et même aux plus fortement conscientisés d’entre nous, comme ce bougrement 
sympathique garde faune – comme faisant partie (une partie aussi minime soit-elle) de la « solution ». 



Évidemment, il ne s’agit là que d’une minuscule illustration, et que l’on croirait tout droit sorti d’un 
roman de Kafka, je le concède (vous me la pardonnerez, ça fait quelques années que je voulais la 
raconter  celle-là).  Mais  quand  même.  Ne  sommes-nous  pas  tout  aussi  ridicules  lorsque  nous 
remplissons, satisfaits de nous-mêmes, nos sacs « écolos » de jouets fabriqués en Chine ? N’est-il pas 
tout aussi futile de conduire, le sourire aux lèvres, une voiture hybride qui permet d’économiser en 
moyenne  40 %  de  carburant  par  rapport  au  modèle  conventionnel  en  sachant  que  les  réserves 
mondiales de pétrole ne nous en fourniront que pour quelques décennies encore? Brûler tout le stock de 
pétrole  en  100  ans  avec  des  véhicules  conventionnels,  ou  alors  en  140 ans  avec  des  véhicules 
hybrides…  quelle  est  la  différence  au  juste  (quand  on  sait  que  si  on  avait  à  offrir  un  gâteau 
d’anniversaire à la planète, il faudrait y disposer à peu près 4,7 milliards de bougies )? C’est un peu 
comme si un homme éjecté sans parachute d’un avion se satisfaisait de trouver un mouchoir au fond de 
sa poche avec lequel il entendait ralentir sa chute. La vitesse sera effectivement « réduite »… mais 
frapper le sol à 299,9 km à l’heure plutôt qu’à 300 km à l’heure ne dispensera par notre chuteur de se 
badigeonner généreusement de Flex-o-flex… là où ça fait mal.

Autre signe de cet écart gigantesque entre la question environnementale et les solutions proposées : 
la définition des problèmes les plus urgents suit des modes, en changeant périodiquement. Ainsi, la 
complexité des problèmes écologiques semble s’incarner, chaque quelques années, dans un nouveau 
problème méritant dorénavant notre attention en priorité. Au moment d’écrire ces lignes, c’est le thon 
rouge qu’il faut absolument éviter pour faire notre B.A. citoyenne. Pendant un temps, c’était la forêt 
amazonienne qu’il fallait sauver, un problème rapidement remplacé par les pluies acides qu’il fallait 
combattre  et  dont on ne parle  plus  aujourd’hui… avant  que l’humanité  ne se  préoccupe plutôt  de 
reboucher le trou dans la couche d’ozone. Ce fut ensuite le smog, puis la forêt boréale et l’an dernier, 
c’était les algues bleues.…Et j’en passe. L’humanité serait-elle, à l’instar des hommes, incapable de 
faire deux choses à la fois ?

Et  ces  problèmes  écologiques  occupant  tour  à  tour,  et  pour  un  temps seulement,  le  devant  de 
l’actualité font presque toujours appel à l’action des citoyens. Je me souviens d’avoir reçu jadis un tract 
de  la  main  d’une  jeune  militante  qui  m’invitait  à  boycotter  le  bœuf  brésilien  pour  empêcher  la 
disparition de la forêt amazonienne. Le tract, comme c’est souvent le cas avec les tracts écologistes, 
était catastrophiste : on y annonçait que « chaque seconde » des dizaines ou des centaines d’hectares de 
forêt disparaissaient au profit de la culture des bovins et qu’à ce rythme, le poumon de la planète allait  
totalement disparaitre avant la fin de l’an 2000. Des centaines d’hectares chaque seconde, ça frappe 
l’imagination. Il fallait faire quelque chose, et vite. Je ne sais pas si c’est parce que les courbes de la 
blonde  militante  étaient  particulièrement  émouvantes  ou  si  c’est  parce  que  j’ai  vraiment  ressenti 
l’urgence de la situation, toujours est-il qu’à la suite de la lecture de ce tract j’ai pris l’habitude de 
m’enquérir  de la provenance de la viande de bœuf que j’achetais à l’épicerie.  Ça a duré quelques 
semaines, ou peut-être quelques mois. Avec le temps, le souvenir de la charmante militante s’est peu à 
peu estompé et, peut-être par voie de conséquence, j’ai cessé de déranger l’étudiant boutonneux faisant 
office de boucher au IGA du coin avec mes vertes questions. Tout cela me semble ridicule aujourd’hui, 
comme si je décrivais le comportement de quelqu’un d’autre, mais je crois bien avoir été sincèrement 
convaincu que moi, François Charbonneau, fier spécimen de la race humaine qui en compte par ailleurs 
des milliards, avait d’une quelconque façon une influence sur cette forêt qu’il fallait impérativement 
sauver. D’où me provenait cette conviction ? 

***

 La principale stratégie qui semble avoir triomphé chez les écologistes, ainsi que chez les militants 
de tout acabit, est celle que Laure Waridel a rendu célèbre chez nous avec son fameux livre, Acheter,  
c’est voter[1] : la « conscientisation citoyenne » doit inciter les gens à « faire les bons choix ». Ce n’est 
certes pas la seule stratégie retenue par les écologistes, qui tentent aussi de transformer les choses par la 



voie politique, notamment par l’adoption d’accords internationaux et la création de partis politiques. 
Néanmoins, la conscientisation en faveur des « bons choix » citoyens est une stratégie particulièrement 
prisée par l’ensemble des intervenants, tant par les gouvernements que par les groupes écologistes ou 
d’action citoyenne.

LE FANTASME DU « SI »

Cette  stratégie  provient  de  ce  que  j’appellerais  le  « fantasme  du  si »,  fantasme  qui  m’a 
probablement habité lorsque j’ai jadis splendidement tenté de sauver l’Amazonie en harcelant mon 
boucher. Qu’est-ce que ce fantasme ? C’est cette idée, toute simple et qui a effectivement beaucoup de 
sens en théorie, que de grands changements sont possibles « si » l’on additionne des millions de petits 
gestes  plus  compatibles  avec l’environnement  ou avec la  justice sociale.  Cette  idée émerge dès  la 
naissance de l’écologisme, qui retiendra « pensez globalement, agissez localement » comme slogan à 
partir des années 1960 et 1970. « Changer le monde un geste à la fois », dit le slogan d’Équiterre ; « Il 
n’y a pas de petits gestes quand on est 60 millions à les faire », rappelait celui du ministère français de 
l’Écologie et du Développement durable lors d’une récente campagne publicitaire.

Pour amorcer de grands changements, il suffirait donc de conscientiser les gens à faire des choix 
écologiquement et socialement responsables, car « si » chaque individu s’y mettait, cela permettrait de 
réduire autant de fois ce que l’on cherche à réduire.  Le fameux « défi une tonne » organisé par le 
gouvernement  du  Canada  entre  2006  et  2008  était  entièrement  axé  sur  cette  stratégie  de 
conscientisation individuelle, laquelle devait amorcer un changement global. C’est aussi la stratégie des 
organismes voués à la mobilisation citoyenne, comme l’Institut du Nouveau Monde qui réussit, avec un 
succès étonnant, à organiser une foule d’activités de conscientisation et d’implication de la jeunesse 
québécoise.

Ces efforts incessants depuis une trentaine d’années ont sans doute réussi à engendrer davantage 
que les « petits changements » que l’on espérait. Prenons par exemple la conscientisation en faveur des 
« bons » choix écologiques,  et  le  fait  que l’environnement  est  devenu à peu près partout  un enjeu 
électoral ainsi qu’une préoccupation des grandes entreprises – ne serait-ce que parce que celles-ci sont 
souvent obligées de faire des choix plus conformes à l’environnement pour avoir une bonne image de 
marque. Et pourtant, la stratégie connait aussi ses limites.

LA STRATÉGIE DE L’ABSTINENCE
 

Il y a quelque chose d’inconséquent pour une société de permettre la fabrication et la vente d’objets  
pour ensuite sensibiliser les gens à l’importance de ne pas les acheter et de ne pas les utiliser. Faisons 
un parallèle.  On dénonce généralement,  et  à bon droit,  les curés qui  prêchent l’abstinence comme 
moyen de contraception ou pour empêcher la transmission de MTS. Il faut, nous disent les dénonciateurs 
du clergé, s’enlever la proverbiale tête du sable : prêcher l’abstinence, c’est condamner les jeunes à 
s’exposer  à  des  risques  importants  puisque,  de  toute  façon,  une  majorité  d’entre  eux  auront  des 
relations sexuelles avant l’âge de 18 ans. Les gouvernements qui invitent la population à choisir des 
véhicules écoénergétiques, sans toutefois interdire la vente de véhicules polluants, ne sont-ils pas d’une 
certaine  manière  des  prêcheurs  d’abstinence ?  Sont-ils  sérieux  lorsqu’ils  affirment  souhaiter  une 
réduction des émissions polluantes ? Autre exemple… à peu près tous les sites Internet des ministères 
de  l’Environnement  ou  du  Développement  durable,  des  gouvernements  provinciaux  et  du 



gouvernement fédéral vantent les mérites des « trois R », soit réduire, réutiliser et recycler. Et pourtant, 
jamais  nos  magasins  n’ont  offert  autant  de  produits  jetables  non  recyclables  comme  les  fameux 
« swiffers », ces produits nettoyants à utilisation unique, les éponges à récurer, les lingettes pour bébés, 
les bouteilles jetables, les appareils photo à utilisation unique, les couches et ainsi de suite. Ce n’est 
évidemment  pas  la  faute  des  écologistes,  qui  dénoncent  depuis  longtemps  ces  produits…  mais 
comment croire à la verte sincérité de nos gouvernements lorsqu’ils nous incitent à faire les bons choix 
écolos, alors que le choix non écologique parait souvent, pour le commun des mortels qui a autre chose 
à faire dans la vie, comme plus simple et plus pratique ?

BIEN CHOISIR

            Mais  le  principal  problème  de  cette  stratégie  citoyenniste  tient  à  ses  deux  suppositions 
complémentaires,  soit  que  le  citoyen  sache  reconnaître  ce  qui  constitue  un  bon  choix 
(économiquement, solidairement, écologiquement, peu importe), puis que le citoyen se comporte de 
manière  vertueuse,  c’est-à-dire  qu’il  fasse effectivement  ces  bons choix.  Cela  pose problème pour 
plusieurs raisons.

D’abord, il n’est pas clair que l’individu, seul devant une rangée de produits, a toujours la capacité 
de déterminer ce qui constitue un bon choix écologique ou socialement responsable. Je ne parle pas ici 
de la fraude qui consiste,  pour les escrocs sachant  flairer  une occasion d’affaires,  à  offrir  de faux 
produits bios ou faussement solidaires, ou alors à faire passer leur camelote pour des produits bios 
(après tout, il y a maintenant des Cheerios biologiques). Admettons que la fraude (dans tous les sens 
que  peut  prendre  ce terme) n’existe  pas,  ce  qui  est  probablement  loin  d’être  le  cas.  Comment un 
individu  peut-il  savoir  si  son  « empreinte  écologique »  sera  plus  grande  s’il  choisit  une  banane 
provenant du Costa Rica plutôt qu’une banane provenant de l’Équateur, un soulier fabriqué en Italie ou 
des  clous  fabriqués  en  Chine ?  Ça se  calcule  comment ?  Et  quand ça  devient  compliqué,  comme 
lorsqu’il faut choisir entre deux différentes marques de solénoïdes de démarrage pour un moteur de 1,8 
litre dans une Toyota Corolla 1995 ? Lequel est le plus écolo ? Est-ce que la question a même un sens ? 
On « vote » comment dans  ce cas-là ?  L’individu ne connait  rien des  procédés  de fabrication,  des 
conditions  de  transport,  des  montants  de  profits,  du  salaire  des  employés,  et  ainsi  de  suite.  Une 
véritable comparaison est-elle possible ? Et que faut-il privilégier : l’écologie, en choisissant un produit 
local,  ou  « l’aide »  internationale,  en  choisissant  un  produit  d’importation ?  Doit-on  considérer  en 
priorité l’emballage, la durée de vie potentielle de l’objet,  le type de peinture utilisé, le salaire des 
employés,  etc.?  Comment  le  consommateur  peut-il  savoir  ce  qui  constitue  le  meilleur  choix  pour 
chacun des centaines de produits qu’il achète chaque semaine ? 

Et  si  cette  information  était  disponible ?  N’est-il  pas  vrai  que  les  écologistes  militent  pour  un 
meilleur  étiquetage  des  produits  et  que  certaines  solutions  existent  en  la  matière,  par  exemple  la 
certification par écolabels ? Certes, c’est un pas (théorique) dans la bonne direction, mais ça ne règle 
pas le véritable problème, soit de confier à l’individu l’ultime responsabilité de choix qui auront un 
impact collectif. En définitive, le problème de fond consiste à miser sur la vertu des individus pour 
régler les problèmes collectifs. Parlons donc de cette verte et solidaire vertu que l’on appelle de nos 
vœux.

LE PROBLÈME DE LA VERTU
 



Si acheter c’est voter, il faudrait bien un jour que les écologistes et les progressistes en viennent à  
tirer la triste conclusion : ils perdent systématiquement leurs « élections ». Le café équitable ne fait pas 
5 % de part de marché. C’est mieux que rien, impressionnant, même, pour un produit qui n’existait à  
peu près pas il y a 20 ans. Mais le café équitable a été largement dépassé par un autre produit du café  
qui n’existait pas lui non plus il y a 20 ans, le café vendu en dosettes déjà préparées, qui connait une 
croissance  fulgurante.  Le  café  en  dosette  est  pourtant  l’antithèse  absolue  du  café  équitable.  Non 
seulement ces dosettes de plastique sont vendues par de grandes multinationales comme Nestlé, mais 
en plus, chaque dosette ne donne qu’une seule tasse de café, si bien qu’elle se retrouve ipso facto à la 
poubelle. D’un point de vue écologique, c’est évidemment une catastrophe. Seulement pour l’année 
2005, Nespresso affirme avoir vendu 1,7 milliard de ces capsules de café : tout un gaspillage, sans 
parler de la vente des cafetières permettant de les utiliser[2]. 

Comment expliquer le succès de ces nouvelles cafetières si contraires à tout ce que nous enseigne 
l’écologisme depuis des décennies ? Peut-on parler d’un manque de sensibilisation ? Il me semble qu’il 
serait simpliste d’alléguer, comme le font parfois les écologistes[3], que les consommateurs manquent 
d’information ou qu’ils ne sont pas  encore assez conscientisés. De grâce ! On a atteint ces dernières 
années des sommets de sensibilisation : il n’y a plus moyen de regarder tranquillement sa télévision 
plasma 50 pouces sans tomber sur une émission qui nous répète l’urgence de sauver la planète. Du 
téléjournal  aux  émissions  pour  enfant,  les  tribunes,  les  films,  et  ainsi  de  suite,  on  a  droit 
quotidiennement à une bonne dose de conseils écolos. La sensibilisation écolo s’est maintenant intégrée 
au  monde  des  superproductions,  avec  des  films  comme  Avatar ou  Wall-E.  Certaines  stations  de 
télévision  semblent  obsédées  de  la  question  de  l’environnement  ou  de  « l’engagement  citoyen », 
comme Télé-Québec qui, du matin au soir, ressemble à un long publireportage citoyenniste. Dominique 
Poirier  fait  deux  heures  de  direct  chaque  jour  à  la  Première  chaine  de  Radio-Canada  consacrée 
essentiellement à donner des conseils écolos, engagés ou santé. Le magazine Protégez-vous, qui à ses 
débuts était un magazine pour consommateurs souhaitant acheter des produits fiables au meilleur coût, 
n’en a plus que pour la responsabilisation consumériste. Sans gêne aucune, on ouvre maintenant toutes 
sortes de commerces que l’on s’empresse d’autoproclamer « responsables ». Même les artistes, qui ont 
toujours claironné l’importance de « l’art pour l’art », n’hésitent pas à chanter l’importance de sauver la 
planète. Diane Dufresne consacre maintenant l’entièreté de son concert à sensibiliser ses admirateurs 
aux graves problèmes qui nous assaillent. Bref… sauver la planète, c’est plutôt full tendance. La vérité, 
certes déconcertante, c’est que des millions d’individus qui ont le moyen de se payer ces machines à 
café « votent » pour la simplicité au détriment de l’environnement. 

La stratégie qui consiste à miser sur la vertu des individus est-elle la bonne stratégie à adopter,  
surtout s’il y a effectivement danger en la demeure ? L’expérience nous montre qu’il y a une limite à 
l’altruisme  des  êtres  humains.  Cet  altruisme  est  possible :  il  ne  s’agit  pas  ici  d’adopter  une 
anthropologie hobbesienne. Les êtres humains peuvent se comporter de manière vertueuse ; nous ne 
sommes pas tous fatalement égoïstes ou de froids calculateurs. On connait tous des gens sincèrement 
écolos ou socialement engagés qui veulent « changer le monde » et qui conforment leurs actions à leurs 
principes en achetant toujours bio, en se promenant en vélo, en militant dans des organisations, etc. Si 
ces gens méritent notre estime sincère, il semble tout de même malavisé d’attendre de la majorité que 
nous  fassions,  toujours,  sinon  le  plus  souvent,  le  bon  choix  altruiste.  Il  en  va  soit  des  limites 
intrinsèques à la nature humaine, soit du type de sociétés dans lesquelles nous vivons. Ou les deux.

Il n’est pas difficile d’illustrer le propos. Prenons un cas très concret : dans les années 1990, le 
premier ministre conservateur de l’Ontario, le sympathique Mike Harris, avait fait adopter une mesure 
on ne peut plus populiste en émettant des chèques de « remboursement » aux contribuables, au moment 
même où il diminuait les sommes allouées aux personnes bénéficiant de l’aide sociale. À n’en pas 
douter, un bon nombre de citoyens de la province avaient été sincèrement scandalisés de cette mesure. 



Les partis d’opposition dénonçaient la désinvolture avec laquelle le parti conservateur dilapidait ainsi le 
trésor  public,  et  les  organismes  communautaires  ont  appelé  la  population  à  ne  pas  encaisser  ces 
chèques. On peut se poser la question… combien de contribuables ontariens ont refusé, par principe, 
d’encaisser ces chèques ? J’imagine qu’ils étaient très peu. Entre la réalité d’un 200 $ déposé dans son 
compte de banque, et le principe abstrait que cette somme devrait servir au bien-être de la collectivité, 
je soupçonne qu’une écrasante majorité a renfloué son compte de banque. On peut penser qu’un certain 
nombre  de  personnes  vertueuses  ont  redonné  cette  somme  à  des  organismes  caritatifs.  C’est  ce 
qu’affirme  avoir  fait  l’activiste  Naomi  Klein  par  exemple[4],  et  on  félicite  madame  de  son 
allocentrisme. Mais voilà, l’écrasante majorité n’a pas fait le « bon » choix, probablement même une 
majorité de ceux qui ont été sincèrement scandalisés par cette manœuvre électoraliste en tout point 
méprisable. 

Le lecteur comprendra qu’on pourrait ici multiplier les exemples à l’infini et faire des parallèles. On 
connait tous maintenant l’importance de bien manger, mais combien d’entre nous faisons néanmoins de 
l’embonpoint (je tape à une main en ce moment) ? Combien d’entre nous nous levons à 6 heures du 
matin pour faire une demi-heure quotidienne de course à pied ? Ouais. Moi non plus. Si les médias de 
masse,  ces  minarets  de  la  postmodernité  préchi-préchante  qui  ne  cessent  de  nous  rappeler 
quotidiennement  l’importance  de  l’activité  physique  et  de  bien  manger,  n’arrivent  pas  à  nous 
convaincre d’agir pour notre propre bien, comment peut-on imaginer que la planète sera sauvée parce 
qu’un jour une majorité d’individus fera, de manière systématique, les « bons choix » écologiques.

Dans son célèbre discours « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes », Benjamin 
Constant avait  bien vu toute la futilité qui consiste à espérer de l’individu moderne le même type 
d’abnégation au profit du tout ce qu’il était possible d’attendre de l’individu dans l’Antiquité. Sa liberté 
ne consiste plus à participer à la puissance publique, constatait-il, mais plutôt à jouir de son bonheur 
privé. La confusion entre les deux types de liberté fut d’ailleurs la cause, selon lui, des dérives de la 
Révolution française. L’exaspération d’un Robespierre quant à l’absence de vertu de ses concitoyens ne 
pouvait  que mener à la guillotine.  Pour Constant,  plutôt que de tenter de combattre l’égoïsme des 
citoyens, il fallait en prendre acte, « faire avec », si je puis dire, se rendre compte, à la suite de Run DMC 
qu’ « it’s like that, and that’s the way it is ». Ne pas le combattre, mais plutôt en harnacher l’énergie. Et 
Constant ne pouvait pas anticiper que cette propension des modernes serait exacerbée par l’avènement 
des  médias  de  masse  et  particulièrement  de  la  publicité  qui  déculpabilise  les  individus  de  leurs 
mauvaises habitudes de consommation en leur rappelant « qu’ils le méritent bien » et en les sommant 
sans cesse d’acheter pour « être eux-mêmes ». Bref, si le constat de Constant était vrai en 1819, il l’est 
encore plus aujourd’hui.

 
LES CONSÉQUENCES D’UNE STRATÉGIE
 

La  stratégie  qui  consiste  à  espérer  que  les  citoyens  feront  les  bons  choix  écologiques  ou 
socialement  responsables,  alors  que  rien  ne  les  empêche  de  faire  le  contraire,  n’est  pas  sans 
conséquence.  On sait  maintenant  que  seule  une  minorité  suivra  les  mots  d’ordre.  La  majorité  est 
capable, sur le très long terme, de modifier ses comportements, comme dans le cas des fameux sacs 
réutilisables (j’en ai maintenant 48. Je suis super écolo. Et vous ?). Mais dans les faits, si rien n’interdit 
de se promener en véhicule sport utilitaire, ceux-ci se vendront. Si seule une minorité de personnes se 
promènent en Hummer, c’est uniquement à cause du prix d’achat exorbitant. À 5 000 $ la pièce, tout le 
monde (et surtout son beau-frère) en posséderait un. C’est triste, mais c’est ainsi. Si on veut vraiment 
qu’il n’y ait plus de Hummer dans nos rues, il faut en interdire la vente ou alors imposer des normes 
strictes  d’émission,  par  exemple.  On  me  répondra  (vous  remarquerez  qu’« on »  a  une  formidable 



propension à répondre) qu’avant d’en interdire la vente, il faudrait bien que cette décision soit prise par  
nos dirigeants, ce qui ne pourrait se faire sans pression politique de leurs commettants…et il n’y aurait 
aucune pression en ce sens sans que la population ne soit conscientisée à l’importance de se départir, 
entre autres choses, de la dépendance au pétrole. Effectivement. Mais « on » aura remarqué que j’en ai 
convenu plus haut : les écolos militent depuis longtemps pour de meilleures réglementations, et là-
dessus, je ne vois pas d’autres solutions, et je sais que je ne pêche pas ici par excès d’originalité. Si  
mon lecteur s’attendait  à une solution miracle à la fin de ce texte,  ben… non. Désolé.  Je constate 
simplement, comme beaucoup d’autres avant moi, que la majorité des gens prendront le transport en 
commun quand le transport en commun sera plus rapide, moins cher et plus pratique que leur bonne 
vieille voiture. Ils achèteront des produits « bios » quand il n’y aura pas d’autres options sur les rayons. 
Est-ce que c’est ce que l’on souhaite ? C’est un autre débat. Finissons celui-ci.

Ce qui inquiète avec la stratégie « citoyenne », tant du côté de l’environnement que de la justice 
sociale,  c’est  qu’au-delà  de  ses  mérites  intrinsèques  déjà  évoqués,  elle  ne  pourra  jamais  attirer 
l’adhésion que d’une minorité de gens. Ce sont les nouveaux Atlas, ceux qui, toujours et en tous lieux, 
s’inquiètent du sort du monde. Le problème, évidemment, c’est que si les problèmes environnementaux 
sont si pressants, il serait inconséquent de laisser les individus faire les « mauvais » choix. La solution, 
je  le  répète,  passera  par  la  règlementation.  Quand  il  n’y  aura  plus  de  produits  néfastes  pour 
l’environnement dans les épiceries, plus personne n’en achètera. Mais c’est plus facile à écrire qu’à 
faire et ce n’est pas forcément souhaitable. J’y reviens.

En attendant, la stratégie qui consiste à miser sur la vertu citoyenne donne des résultats curieux. 
Parce qu’« acheter c’est voter », il faut maintenant se poser mille questions chaque fois que l’on achète 
un produit. Si les écolos blâment avec raison la société de consommation pour les dommages qu’elle 
fait  subir  à  l’environnement,  la  méthode  qu’ils  prônent  ressemble  paradoxalement  à  une  véritable 
obsession  de  la  consommation.  « Voter  en  achetant »  exige  en  effet  de  consacrer  un  temps  fou  à 
l’activité  de  consommation.  Pour  certains  écologistes,  la  consommation  écolo  devient  un  attribut 
proprement identitaire. Or, que des individus en viennent à se définir par leur style de consommation 
« verte » est d’autant plus paradoxal qu’ils se définissent par une activité dont ils dénoncent l’ampleur 
et l’omniprésence. En d’autres termes, l’écolo-économicus est aussi triste à contempler que l’homo-
économicus.

Si l’on s’enfonce davantage dans la logique de la vertu citoyenne, le résultat peut devenir obsédant. 
Faire le bon choix entre deux produits est une chose. Changer ses habitudes de vie pour épouser un 
comportement que l’on croit plus écologique en est une autre. Mais la vraie question est la suivante : 
jusqu’où aller dans ce sens ? Prenons un exemple. C’est une chose de choisir une teinture de cheveux 
« écologiques » plutôt qu’une autre qui ne le serait pas. Mais arrive inévitablement le moment où le  
citoyen vertueux se posera la question : mais pourquoi se teindre les cheveux ? L’idée même de se 
teindre  les  cheveux,  peu  importe  que  le  produit  soit  « bio »  ou  pas,  n’est-elle  pas  une  aberration 
écologiste ?  Il  faut  fabriquer  le  produit,  l’embouteiller,  le  transporter,  dépenser  de  l’énergie  pour 
fabriquer, emplir, puis éventuellement recycler la bouteille, utiliser de l’eau pour rincer les cheveux, et 
ainsi de suite. Sur la base de quels critères peut-on déterminer s’il est justifiable de consommer un 
produit pour le plaisir ou encore pour des fins esthétiques, en sachant que chacun laisse une certaine 
« empreinte écologique » quasi impossible à calculer ? Va pour la teinte des cheveux. Mais le même 
raisonnement ne peut-il pas être appliqué à presque tout ce que nous consommons ? Comment justifier 
la fabrication et la vente de… cerf-volant ? À quoi ça sert au juste ? Mais, à la limite, un cerf-volant, 
c’est plutôt joli et ça ne pollue pas trop même si ça ne « sert » à rien. D’autres produits apparaissent 
encore plus évidemment accessoires : prenons, au hasard, le « Snuggie » pour chientm, une couverture 
pour que pitou soit bien au chaud en regardant la télé sans obstruer le mouvement de ses pattes d’en 
avant  (ça  existe),  les  boules  à  neige – vous savez,  ces  objets  sphériques  transparents  qui  donnent 



l’impression  qu’il  « neige »  lorsqu’on la  retourne  –,  les  poupées  gonflables,  les  « chia  pets »,  les 
mémoires de Justin Bieber, la  Wii fit, les faux seins en silicone, le  smoke meat « half-fat » de chez 
Schwartz, le maquillage, les feux d’artifice, la tapisserie, les cravates, les petites culottes mangeables, 
les costumes d’Halloween, les cartes de baseball, les trompettes du Carnaval de Québec, les lunettes de 
cinéma 3D, ou encore, la revue Argument  ! Faut-il réduire le plus possible notre consommation, faire 
gage de « simplicité volontaire », quitte à se priver de tout ce que l’on pourrait dénoncer comme étant 
non essentiel à la reproduction de la vie biologique ?

Il y a tant de « gogosses » qui apparaissent parfaitement inutiles et dont il faudrait sans doute cesser 
la fabrication et la vente pour « sauver » la planète. Mais qui décide de l’utilité d’un objet ? Et surtout : 
qu’est-ce que la vie biologique si elle ne permet pas à un jeune homme de faire voler un cerf-volant,  
d’échanger des cartes de baseball ou alors de se coucher le soir avec en tête la nouvelle poitrine de la 
voisine ? Dans l’inventaire du superflu dont il faudrait se départir pour sauver la planète, c’est l’être 
humain lui-même qui figurerait inévitablement au haut de la liste. C’est parce qu’elle échappe à la 
nécessité que la vie humaine est unique, même si de ce miracle qu’est la liberté, nous ne trouvons 
souvent rien de mieux à faire que de recouvrir Fido d’un Snuggie agencé aux couleurs de la moquette, 
plutôt que d’envoyer un chèque aux sinistrés des inondations au Pakistan.

***

J’ai dans mes classes des étudiants fortement conscientisés qui se disent invariablement écolos : 
rares  sont  ceux  qui  ne  veulent  pas  « sauver  la  planète ».  Mais  je  mets  quiconque  au  défi  de  les 
convaincre qu’ils doivent s’abstenir d’acheter des iPod, cellulaires et autres « bidules » donnant accès 
en tout temps à leur musique préférée ou à leur page  facebook. Ce serait pourtant le « bon » choix 
écolo. Les iPod sont une aberration écologiste[5] : non seulement est-il pratiquement impossible de 
changer la batterie, que ce produit contient d’importantes quantités de produits chimiques nocifs, mais 
la durée de vie d’un iPod (et autres bébelles du genre) n’est que de quelques années. D’un point de vue 
environnemental, c’est un désastre[6]. Mais peut-on convaincre les jeunes de s’en départir? Peut-être 
qu’un petit nombre d’écolos pur et dur se laisseraient convaincre si on leur montrait les conséquences 
écologiques de l’utilisation de ces appareils. Après tout, si le visionnement du film Terriens (Earthlings) 
a pu convaincre le sympathique, mais non moins goon, George Laraque de cesser de consommer de la 
viande et de vendre son Hummer, peut-être qu’une (hypothétique) campagne de sensibilisation sur les 
méfaits écologistes des iPod convaincrait une partie des utilisateurs de cesser d’en acheter. Or, si Apple 
a  réussi  à  en  vendre  260  millions  d’exemplaires  en  moins  de  dix  ans,  à  quoi  bon  que  quelques 
convaincus s’en privent ? Les purs méritent notre estime… mais que changent-ils vraiment ?

La vérité, la triste vérité si je puis dire, c’est que cette stratégie citoyenniste de la conscientisation 
en faveur des bons choix nous mène vers un cul-de-sac. Un peu comme le Bonhomme Sept Heures, 
après un bout de temps, on n’y croit plus. La vaste majorité d’entre nous se satisfera d’apporter ses sacs 
réutilisables à l’épicerie. Pour les autres, les purs, ceux qui « pensent globalement », il ne restera plus 
qu’à « angoisser localement », en faisant chaque fois des « petits gestes » qui, au final, ne changeront 
pas grand-chose…. 

François Charbonneau*

NOTES

*       François  Charbonneau  est  professeur  adjoint  à  l’École  d’études  politiques  de  l’Université 
d’Ottawa.  L’auteur  tient  à remercier  Kateri  Létourneau pour ses  commentaires  judicieux sur la 
première version de ce texte.



[1]       Laure Waridel, Acheter, c’est voter : le cas du café, Montréal, Éditions Écosociété, 2005, 176 p.

[2]       <http://www.consoglobe.com/bp85-1957_dosette-cafe-environnement-boit-tasse.html>

[3]       « Les écologistes font-ils fausse route? Entrevue avec Laure Waridel », Argument, vol. 11, no. 1, 
p. 88.

[4]       Naomi Klein, The Globe and Mail, 17 octobre 2001.

[5]       <http://www.greenpeace.org/raw/content/international/press/reports/iPhones-hazardous-
chemicals.pdf>

[6]       Cela dit, j’adore le mien…


