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les Invincibles :

Le bonheur est dans le rang

En trois saisons trés médiatisées et bardées de récompenses, Les Invincibles, qui raconte les
aventures de quatre trentenaires déboussolés a 1’idée de grandir, a acquis 1’aura d’une série quasi-
révolutionnaire. Est-ce seulement le cas ?

En 2005, lorsque débutait sur les ondes de Radio-Canada la série Les Invincibles, et malgré les
premiers indices laissés par Ricardo Trogi dans Québec-Montréal et Horloge biologique, personne
n’avait alors anticipé 1’onde de choc, aupres du public des téléspectateurs, que ce miroir tendu aux
trentenaires allait provoquer. Constat d’échec d’une génération incapable de trouver sa place dans le
monde, regard mi-amusant mi-terrifiant sur des « adu-lescents » qui préférent se réfugier dans des
plaisirs immédiats et infantilisants plutdt que de s’engager avec patience et efforts a mener leur vie ou a
s’intégrer & la société, série porte-étendard de la génération Y, épisodes capables de se gagner les
faveurs, au moyen de mille et une astuces scénaristiques, a la fois de ceux qui appartiennent a cette
génération, mais aussi de leurs freres, de leurs peres et de leurs voisins : tout, ou presque, a été dit et
écrit au sujet de cette aventure télévisuelle qui s’est prolongée pendant trois saisons et a sans aucun
doute laissé une trace dans 1’imaginaire collectif québécois. La preuve la plus éloquente ? L’expression
« Lyne-la-pas-fine », surnom donné a I’'une des blondes des personnages, devenue en deux temps trois
mouvements une expression fort prisée dans la langue populaire. Engouement indéniable, donc, dont
les retombées prennent la forme d’une adaptation de la série en France, diffusée sur la chaine Arte, un
tel voyage outre-Atlantique étant considéré, il faut le dire, comme une consécration dans le petit monde
médiatique québécois.

L’adaptation francaise a d’ailleurs elle aussi beaucoup fait jaser : situations et personnages repris a
I’identique, trame narrative rigoureusement calquée sur le modéle québécois, réécriture des dialogues
pour effacer un accent que les cousins frangais ne sauraient entendre : Les Invincibles version France
tient plus de I’imitation que de I’adaptation. La pilule de ce calque n’a d’ailleurs pas été avalée aussi
facilement (comme en témoignent les parts d’audience, tant au Québec, ou la série était rediffusée par
15, qu’en France méme) qu’elle ne 1’a été, par exemple, au moment de 1’adaptation hexagonale de la
série de Guy A. Lepage, Un Gars, une fille. 11 faut dire que cette derniére, en traversant I’ Atlantique,
s’est réellement adaptée aux meeurs et aux coutumes de son nouveau public et a fait vivre ses deux
personnages dans une réalité typiquement frangaise, prenant ainsi acte du fait que les relations, qu’elles
soient conjugales, amicales ou familiales, ne se pratiquent vraiment pas de la méme maniére en France
qu’au Québec. On pourrait a contrario objecter que Les Invincibles, en raison de son universalité,
n’avait pas besoin de correspondre d’aussi pres a son public : les problémes qu’évoque la série ne sont-
ils pas les mémes d’un c6té et de I’autre de ’océan ? Ne déplore-t-on pas avec les mémes arguments



I’apathie généralisée d’une génération de trentenaires ici comme la-bas ? Sans doute. Mais peut-on

vraiment croire a une entiere indifférenciation sociale et géographique de la série créée par Jean-
Frangois Rivard et Frangois Létourneau ?

Un coup d’ceil a cette derniére permet de répondre a la question par 1’affirmative. Le script des
Invincibles a beau faire de ses quatre super-héros — Rémi le musicien, P.A. le chef scout vivant chez son
pere, Steve le graphiste et Carlos le contréleur d’usine (respectivement interprétés par Rémi-Pierre
Paquin, Frangois Létourneau, Pierre-Frangois Legendre et Patrice Robitaille) — des citadins habitant
Montréal ou sa banlieue, rien ne parait a I’écran devoir marquer une spécificité locale, qu’elle soit
montréalaise ou québécoise. Evoluant dans un milieu urbain plutét anonyme, parfois attablés dans un
bar, le plus souvent filmés dans des intérieurs lumineux et chaleureux, ces « invincibles » pourraient en
réalité habiter n’importe quelle ville d’Occident, et cela n’y changerait pas grand-chose. Détail certes
anodin, néanmoins révélateur, de cette apparente indifférence au cadre de vie : 1’absence totale de la
neige, de I’hiver ou du gel dans la série dont les trois saisons se déroulent sous un soleil paisiblement
radieux, comme s’il s’agissait aussi de « vendre » I’image d’une Montréal de carte postale, cool, jeune
et chaleureuse, aussi insouciante que ses habitants. Il s’agit 1a d’un fantasme de ville, en somme, qui
n’existe que dans I’esprit des publicitaires et du personnel des offices de tourisme, mais qui ne refléte
que bien peu la réalité qui consiste a vivre dans une ville québécoise (a cet égard, signalons également
I’anglais plus qu’approximatif parlé par Steve ou Carlos, cette méconnaissance de la langue anglaise
témoignant de personnages repliés sur eux-mémes, qui ne montrent aucun signe d’ouverture au monde
pourtant pas si lointain qui les entoure). Rendons cependant a César ce qui lui appartient : cette
indistinction géographique et culturelle correspond parfaitement a la volonté du réalisateur et du
scénariste telle qu’elle s’est exprimée dans de nombreuses entrevues ou ces derniers affirmaient n’avoir
jamais voulu donner une dimension sociologique a la série télévisée, n’avoir jamais voulu y faire le
portrait de la jeunesse québécoise. Pourtant, derricre cette volonté affirmée de ne pas avoir voulu
représenter une génération, derricre cette apparente indifférenciation, se lit tout de méme en filigrane
une vision de la société québécoise, et celle-ci est particulierement déprimante.

Tres tot, 'image d’une société infantilisante s’impose dans Les Invincibles. Dés la premiére saison,
une psychologue d’entreprise (jouée par Isabelle Richer), qui administre un programme d’aide aux
employés en détresse psychologique, incarnera cette idée, en distillant a Carlos des conseils
« psychopops » avec un sérieux proche du ridicule. Cette psy, appelée Jeanne, appartient a une « élite »
gestionnaire qui, sous une fausse douceur et une empathie de facade, ne réve que de voir ses moutons
rentrer dans le rang. Jeanne représente 1’autorité, a la fois condescendante et mielleuse, qui cherche a
établir son emprise sur une génération d’« adu-lescents » incapable de se prendre en main et dont les
quatre invincibles sont le pur produit. Entre Carlos, qui préfére se réfugier dans 1’univers des comics,
Rémi, qui refuse de reconnaitre que son réve de devenir un rock-star est derriére lui, Steve, qui
n’accepte pas la vérité de son orientation sexuelle ou P.A., qui pratique ’art de la fuite en avant comme
nul autre, le portrait des quatre personnages est net : ces trentenaires sont de grands enfants, incapables
d’infléchir a leur vie une direction ou une autre, incapables de la moindre décision ou de réfléchir plus
loin que le bout de leur nez aux conséquences de leurs choix. Ils sont a I’opposé, par exemple, des
peres comme celui de P.A. qui, dans la série, assume sans détour son désir pour une femme ou n’hésite
pas a dire non a son fils et refuse de s’embourber dans des mensonges sans queue ni téte comme ce
dernier. Ce regard bienveillant et admiratif posé par les concepteurs de la série sur la génération des
baby-boomers qui auraient davantage « réussi » leur vie en assumant leurs désirs et la condamnation
des trentenaires, génération aliénée par la consommation, rappelle un autre regard pos¢ sur les
générations, celui du cinéaste Denys Arcand, dont Rivard et Létourneau paraissent, certes dans un style
plus ludique et moins cérébral, partager le cynisme et ’amertume. Le film Les Invasions barbares ne
faisait-il en effet pas rigoureusement le méme constat quant a 1’échec de la transmission des valeurs,
d’un héritage anéanti d’une génération a ’autre ? Le film L’dge des ténébres ne reflétait-il pas une



société québécoise totalement infantilisante et morne dont le héros préférait s’évader en cédant a ses
fantasmes, tout en épinglant le couple, ce grand méchant loup, comme un éteignoir de liberté et
d’indépendance ? L’une des premicres phrases des Invincibles, « on ne veut pas se réveiller a 50 ans
avec le démon du midi », se fait ’écho, d’une certaine fagon, de la crise existentielle que connait Jean-
Marc Leblanc dans L’dge des ténebres.

D’éternels grands enfants qu’il faudrait encadrer, la déshérence des valeurs : le portrait que fait Les
Invincibles de la société québécoise est loin d’étre flatteur. Or, 14 ou Arcand poussait a fond la theése de
la désillusion en exhortant ses personnages a prendre leurs distances avec les régles sociales (seule
fagon de renouer avec 1’épanouissement personnel ?), Les Invincibles va plutét proner ’entiere
intégration des protagonistes a la société, pour ne pas dire leur totale soumission aux mécanismes
sociaux. De toute fagon, devant ces personnages incapables de trancher, de décider, de s’assumer,
devant ces trentenaires d’un individualisme forcené, incapables de trouver refuge dans la communauté
(au début de la deuxiéme saison, Steve, au cours d’un aveu qui apparemment lui colite, confiera aux
autres : « je ne vais pas bien du tout », sans qu’aucun des trois interlocuteurs ne se donne méme la
peine de faire semblant de 1’écouter) ou de s’engager dans le monde (I’indécrottable apolitisme des
personnages est sidérant), la société n’est-elle pas d’autant mieux placée pour imposer ses diktats et ses
normes ?

Bien plus qu’un portrait générationnel ou qu’une énieéme variation du discours sur cette jeunesse
incapable d’engagement, Les Invincibles fait d’abord un constat terrible sur la société québécoise, soit
celui d’une structure hypercontraignante qui exige de tout un chacun de faire preuve de conformisme.
Conformisme dans lequel se trouverait le bonheur et qui s’incarne dans les blondes des invincibles, tout
particulierement chez Lyne, pour qui réussir sa vie semble vouloir dire modeler son existence sur une
banalité des plus affligeantes : le plus grand réve de Lyne, véritable Martha Stewart du pauvre, est de se
marier et d’étre une parfaite maitresse de maison. Il ne faut pas s’y tromper : bien que présentés comme
tels, les quatre invincibles n’ont rien de rebelles destinés a briser I’ordre des choses contraignant. C’est
méme plutdt en reprenant a leur compte les modeles traditionnels de réussite sociale, en s’enfermant a
leur tour dans les carcans moraux d’une société aux certitudes bien établies, bref en reconnaissant, dans
leur mode de vie, la suprématie tyrannique de 1’ordre social, qu’ils pourront faire pleinement
I’expérience, croient-ils, de I’(illusoire) liberté a laquelle ils aspirent. Ainsi, Steve, en plein désarroi
existentiel, ira jusqu’a consulter un « guérisseur » d’homosexualité pour retrouver sa place « normale »
au sein du groupe, c’est-a-dire de la société. P.A. et Carlos, eux, ne s’épanouiront que dans la paternité,
comme si leur réle de peres les ancrait précisément dans la société. Pire, ne proposant aucun regard
critique sur la tyrannie de la norme qui impose un bonheur préfabriqué, la série poussera 1’idée plus
loin en en faisant un ¢lément fondamental de la relation entre les quatre gars : n’est-ce pas cette méme
croyance en des normes capables de les « sauver » qui les pousse a reprendre les carcans régulés de la
société, par exemple en soumettant leurs relations aux régles d’un pacte (premiere saison), d’un certain
rallye du bonheur (troisieme saison) ou d’un plan d’action congu par les filles (troisiéme saison) ? Et
n’est-ce pas parce qu’ils ne respectent pas les termes de ces divers plans que les invincibles ne rentrent
jamais dans le rang ? En réalité, ces personnages ne veulent pas étre libres. Ils attendent plutdt d’une
instance supérieure qu’elle les sauve de leur propre désir de liberté. Plus les normes seront
contraignantes, plus 1’encadrement social sera étroit, plus grande sera I’illusion de liberté individuelle
et plus les gens seront heureux... Est-ce la faire preuve de cynisme ? Ou montrer une vision
conservatrice, pour ne pas dire réactionnaire, de la société québécoise ? Dans tous les cas, il reste qu’a
bien y regarder, Les Invincibles est loin d’étre la série libertaire, jeune, fraiche et décapante qu’on a
bien voulu y voir.
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