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« Formes, formes et formes[1] » : ’empire et I’emprise d’une relation

[...] il s’agit [...] de faire comprendre comment, a partir de ces rapports
imprévisibles, vient a naitre la Forme, souvent tout a fait inattendue, absurde[2].

[...] la chose a [’air incontestable, ce qui lui donne un charme encore plus grand.
[...] Je puis la formuler d’une maniere telle qu’elle perdra son charme pour un grand
nombre de gens et que certainement elle perdra son charme pour moi[3].

A les entendre, ou a en entendre plusieurs, les Québécois sont des (sont les) spécialistes de la
France et des Francais. Comme souvent les spécialistes, ils diagnostiquent avec assurance, aplomb, une
conviction parfois inébranlable, ainsi qu’avec, malheureusement, une pointe de cruauté, et une absence
totale de générosité, dans I’interprétation, et enfin un emportement suspect qui laisseraient entendre
qu’ils sont devenus spécialistes d’une créature ou d’une entité qui les concerne, qui les travaille en
profondeur, voire les tourmente. Cette conviction de la spécialit¢ n’a d’égale que la conviction des
Québécois d’étre également d’irremplagables spécialistes du Québec lui-méme (une conviction
raisonnable et recevable), expertise qu’ils protégent jalousement et, parfois, immunisent
scrupuleusement.

S’agissant de notre compréhension québécoise des Frangais, on pourrait en dire avec Wittgenstein
qu’elle mobilise « une image qui a une attraction singuliére en ce qui nous concerne » ou, pour coller a
I’'idiome wittgensteinien, une « famille » d’images, une constellation. Quand il s’agit pour les
Québécois de dire qui et que sont les Francais, et d’expliquer ce qu’ils font (au moins ce qu’on pense
qu’ils font), il est loisible, et parfois préférable, de puiser dans un stock riche et facilement exploitable
d’images et d’idées prétes a utiliser, d’un emploi et d’une manipulation commodes et sans risque. De
toute évidence, « [o]n adopte nombre de ces explications parce qu’elles ont un charme singulier ».
Dans ce texte, j’aimerais réussir a dire quelque chose au sujet de ce « charme singulier ». On exagere a
peine quand on ajoute, en pensant aux affirmations péremptoires si communément entendues au
Québec au sujet de la France, que « [c]ertains types d’explications exercent une attraction irrésistible.
A un moment donné, I’attraction d’un certain type d’explication est plus grande que tout ce que vous
pouvez concevoir[4] ».

Le fait que les Québécois soient éventuellement des spécialistes de la France n’étonnerait personne
s’il était vrai que nous sommes, selon la pénible expression consacrée, des « cousins », si intimement et
indissociablement liés, dans une communauté familiale de langue, de culture et de valeurs. Nous
serions ainsi spécialistes « par accointance », par contact et fréquentation directs, par participation
active, par relation intime.



Mais cela devient déja plus surprenant s’il est au moins aussi vrai que la France reste pour plusieurs
Québécois de 2009 une fumiste et une renégate géopolitiques qui a lachement abandonné sa
progéniture a la perfidie 1égendaire d’une puissance concurrente et s’en serait ainsi coupée.

Quoi qu’il en soit, plusieurs Québécois s’estiment capables de (« ils ont du caractére ! »), et
autorisés a («ils savent de quoi ils parlent ! »), « dire leurs quatre vérités » aux Frangais. Et a cet
exercice de clarification, a I’attention des Francais, de ce que sont véritablement les Francais, on peut
remarquer qu’une fréquentation assidue et soutenue de ceux dont on est spécialiste n’est absolument
pas nécessaire, et s’avérerait méme contre-productive. En effet, sont disponibles chez nous une galerie
de portraits, une mosaique de clichés[5], si définies, si riches et abondantes, qu’on peut sans difficulté,
en y déambulant et en s’en instruisant, composer un roman d’envergure respectable, en intension et en
extension.

Ce roman est connu de Richard Dubois. Une partie de ce qu’il fait dans son plus récent livre est une
critique en regle de quelques-uns parmi ses chapitres. Un Québec si lointain, qui constitue pour nous
I’occasion et le prétexte d’une discussion qui ne se cantonne pas strictement a son contenu, est un livre
d’une hybridité et d’une liberté formelles assez inouies.

L’essence de ce type d’essai réside dans la mobilisation et 1’exploitation fine, pertinente et
astucieuse d’anecdotes. La plupart des anecdotes circulant sur ce sujet ne me semblent pas
spécialement instructives, les lecons et « théories » qu’on tente d’en extraire ou en induire me semblent
trop souvent consternantes ou misérables. Ces anecdotes et ces théories sur les « autres » me semblent
autrement plus révélatrices des obsessions et anxiétés spécifiques de ceux qui les expriment et y
attachent tant d’importance, ainsi qu’un si puissant coefficient de certitude. Le probléme est que ce
coefficient est bien réel, et que, quoi qu’il en soit d’un éventuel désir de contrecarrer le pouvoir
d’attraction qu’exercent ces anecdotes et théories, le sentiment de certitude et d’évidence qui leur est
attaché est tout aussi objectif et il faut en rendre raison. Apres tout, cette évidence ne révele nulle
pathologie.

Pourtant, les satisfactions intuitives requicrent et commandent le scepticisme et la méfiance les plus
robustes tant il est vrai qu’au sujet de la définition du Francais (pour parler comme Dubois qui dit « /e »
Francais) et de la compréhension des rapports entre Frangais et Québécois il semble que nous soyons
captifs de formes, de schémes et d’images dont I’influence et le charme irrésistibles ne sont pas
toujours féconds. Je soutiendrais qu’a plusieurs égards, ces schemes et le charme — voire I’empire —
qu’ils exercent seraient méme plutdét I’élément objectif d’un probléme (de I’ordre de la fixation
régressive) a ’origine de la difficulté de parvenir a une juste interprétation de ces réalités et surtout
(puisque a ce stade on pourrait dire que le probléme n’est que théorique, simplement théorique) de la
difficulté que rencontrent parfois les Francais et les Québécois a mettre en ceuvre des interactions
réussies et fructueuses. Pour parvenir a un diagnostic utile, il importe d’éviter la distillation de
platitudes et de trivialités auto-apologétiques et auto-congratulatrices.

Eu égard aux orientations substantielles, a 1’éventail thématique, a la forme, aux styles, aux genres,
aux niveaux de langue, Un Québec si lointain représente quelque chose de tout a fait déroutant, qui
m’oblige d’emblée a admettre que, si une interprétation profonde et juste en est une qui, entre autres,
réussit a mettre a jour un lien, le principe d’une homogénéité ou d’une affinité quelconques, entre le
fond et la forme d’un livre, je pense n’étre parvenu qu’a une interprétation superficielle et sans doute
inadéquate de cet ovni livresque.

Cela m’incite a préciser encore une fois de maniere trop rapide que 1’auteur, qui entend présenter a
ses lecteurs 1’« histoire d’un désamour », me semble beaucoup plus faché avec la forme classique de
I’essai qu’avec son Québec natal, ce que j’aurais aimé savoir interpréter d’une manicre précise et
¢éclairante, c¢’est-a-dire d’une maniére qui jette quelque lumiere sur la position qu’adopte I’auteur dans



la quantité foisonnante de débats dans lesquels il intervient de maniére souvent polémique.

Si quelque chose de cet ouvrage m’a donc échappé, cela n’empéche pas que j’aie eu I'impression
d’avoir reconnu certains des éléments, des blocs, avec lesquels I’auteur construit son édifice, lequel
m’apparait beaucoup plus baroque que les étranges créatures architecturales viennoises de
Hundertwasser dont il rappelle I’allure bigarrée. Cela signifie que je les ai suffisamment reconnus, dans
certains cas, pour étre en mesure d’y apporter mon assentiment, et dans d’autres cas, pour avoir été
stupéfait, contrarié ou pétrifié¢ par certaines affirmations.

Je sacrifie beaucoup de sa substance quand je soutiens que ce livre porte sur le Québec et la France,
envisagés du point de vue de I’expérience culturelle, « persane » au sens de Montesquieu, faite de
chacun, du regard que I’on jette sur I’un depuis une expérience de ’autre[6]. L'un de mes reproches a
ce livre est précisément que son auteur ne se soit pas cantonné strictement a ce registre thématique
précis (et pourtant si vaste), qu’il n’ait pas adopté pour principe de ne s’émanciper de ce registre que
quand cela permettait de 1’éclairer, et qu’il n’ait pas explicitement et clairement relié toutes ses
remarques a ces foci primordiaux. Cela est une objection peut-étre un peu trop externe (quoiqu’on
pourrait aisément la formuler sous forme de critique interne) pour étre jugée intellectuellement tout a
fait honnéte ou recevable, mais c’est pourtant aux bornes implicitement désignées par cette critique que
j’ordonnerai autant que possible mon propre commentaire.

Comme je risque malgré tout de digresser un peu (une réaction mimétique a ma fréquentation d’ Un
Québec si lointain ! « Au mieux [comme I’annongait Steiner dans le brillant texte qui a scandalisé
Dubois, tout en le marquant, I’inspirant, bref, tout en le formant profondément a mon avis] on
généralisera et on lachera des noms dans un registre impressionniste de conjectures et de
préjugés[7] »), je devrais d’emblée annoncer le programme des opérations, celles que je mets en branle
suite a la mise en mouvement de mon intellect d’expatrié québécois a Paris par les propos de Dubois, le
néo-nigois. En disposant d’une idée des segments qui le composent, peut-€tre la traversée de ce tunnel
par les lecteurs s’avérera-t-elle moins angoissante et lugubre.

1. La réduction
2. Le relationnisme
3. La forme

4. (Post-)nation et amour

LA REDUCTION

J’ai déja mentionné la luxuriante profusion d’orientations thématiques et stylistiques qui caractérise
le livre de Dubois. Cette luxuriance n’est pas problématique en soi. Elle ne constitue pas une faute ou
un écart en elle-méme. Mais il y a un angle sous lequel elle peut néanmoins étre discutée, voire
déplorée.

Si on veut bien accepter la caractérisation déja proposée plus haut (le Québec vu de la France, la
France approchée par un Québécois, ainsi qu’une structure problématique et discursive similaire
appliquée au cas Europe-Amérique, pour rendre raison d’un sentiment de dissolution ou
d’affadissement d’un lien amoureux originel), on sera rapidement effaré¢ par la prolifération de
remarques ne semblant pas s’inscrire précisément dans ce cadre bien défini. Je précise que la prémisse
significative de cette remarque traduit beaucoup moins quelque obsession rigoriste fétichisée de ma



part que la conviction que 1’auteur s’attaquait 1a, au sens a peu prés strict ou je I’ai circonscrit, & un
sujet riche, auquel il aurait ét¢ fécond qu’il consacre sa culture et son expérience vécue, au lieu de
m’égarer (mais peut-étre suis-je apres tout le seul qui ait eu la candeur et I’inexpérience de s’égarer)
dans un dédale de prises de position dans des débats qui souvent m’ont semblé parfaitement
indépendants de cette question France-Québec ou Europe-Amérique, ou dans un labyrinthe
d’arguments avortés dont les conclusions, parfois fortes, jaillissent par magie.

Il n’est pas impossible que je n’aie pas suffisamment apprécié a quel point certains de ces
développements (par exemple sur la question du nationalisme québécois, « la vaste question littéraire »,
« notre attitude collective face a la pensée », « la suave question du politiquement correct québécois »)
entretenaient, chez 1’auteur, une liaison interne et essentielle avec le fait de n’habiter plus le Québec et
de s’abreuver, depuis la Cote d’Azur, a des sources littéraires viennoises. Il y a peut-étre ici un lien
biographique et accidentel ou empirique, et néanmoins direct et significatif, mais alors je dois déplorer
d’étre passé¢ a coté, et aucun lien d’ordre plus théorique ou conceptuel ne me semble avoir pallié
I’absence du lien personnel, par exemple, pour soutenir (avec force contradictions malheureusement)
une position dite « post-nationaliste » (une position tout a fait respectable et 1égitime en elle-méme, il
va sans dire) et le faire en observant le Québec depuis la Méditerranée. En fait, beaucoup de ce qui
dans ce livre serait a ranger dans la rubrique trés générale de la critique culturelle m’a semblé
indépendant dans sa substance du fait que celui qui produit cette critique se trouve a étre un expatrié
(ou un exilé de I’ennui), un Québécois en France.

Ainsi, il me semble (et je crains que cela ne sonne comme une apostrophe incroyablement bornée,
déprimante, et tout simplement inacceptable a 1’auteur) que ce genre de démarche devrait s’astreindre a
un effort de réduction, d’isolement clinique de certaines propriétés, peut-étre pourrions-nous parler
d’une réduction phénoménologique de I’expatriation ou quelque chose de semblable, permettant de
cerner ce qui, au moins pour ’auteur (car rien n’autorise prima facie a croire que le résultat de la
« réduction » serait toujours, et pour tous, le méme), reléve de cette situation de 1’¢loignement, du
regard et de I’interrogation distants (dans le temps et I’espace), de ce qui résulte du fait essentiel, quand
on parle par exemple du Québec, qu’on n’en est pas ou plus tout a fait, qu’on se soit intégré a un autre
univers et re-formé a son contact dépaysant, etc.

Jinsiste puisque je soutiens que le cceur, la substance la plus décisive, de ce que I’auteur pouvait et
devait proposer, tient a cette situation de québécité aliénée[8], en situation d’« étrangement » radical
par rapport a elle-méme, d’autant plus que I’auteur y trouve, en tout cas y trouve finalement ou pour
I’instant, un certain confort moral et une certaine volupté intellectuelle.

Une fois identifiés et dégagés ce noyau, cette essence de ’expérience de [’expatrié ou de
I’étrangement, s’ouvrirait un champ précis, spécifique, définissant ce qui peut étre appris (si ce n’est,
« ce que I’on a envie de dire », déja un bon début) sur ce dont on s’est progressivement et partiellement
aliéné (le Québec) depuis la position extérieure, ici frangaise ou européenne, nouvellement conquise.

Le fait que 1’auteur m’ait donné 1’impression de ne pas s’en tenir a ce type d’angle et de focus me
semble avoir embrouillé, perturbé et partiellement gaché un apergu qui aurait pu s’avérer autrement, en
I’occurrence extrémement, éclairant et enrichissant. Il se trouve que plusieurs remarques relévent
clairement d’un tel apercu. Mais il s’en trouve de beaucoup trop nombreuses qui, de mon point de vue,
lui sont étrangeres pour que j’aie pu avoir la conviction de m’y retrouver tout a fait, dans le type de
travail entrepris ici.

Si l'auteur a parfaitement le droit de récuser des exigences et restrictions qui lui semblent
éventuellement hors de propos ou peu susceptibles de donner lieu a une démarche féconde, il doit en
revanche produire un minimum de justification en faveur du capharnalim indescriptible dans lequel il
installe parfois son lecteur, et il va de soi que mes « restrictions » et ma proposition de réduction du



champ d’investigation ne sont pas nécessairement le palliatif le plus pertinent a ce soi-disant
capharnatim.

LE RELATIONNISME

Ce genre d’isolement clinique et analytique de ce qui est spécifique a cette position et a ce qui s’y
exprime, s’y révele et s’y épanouit, notamment un certain €cart, une nouvelle distance avec le Québec,
aurait sans doute permis a 1’auteur d’aborder une dimension qui reste relativement discreéte dans son
exposé. Il est en effet question, dans ce livre, de ce que 1’on voit et pense du Québec depuis la France,
de ce qu’un regard malgré tout québécois révele de la France, de certains traits de caractére jugés
emblématiques des Québécois et des Francais, mais ce qui ne se voit jamais thématiser explicitement et
qui serait si digne de I’étre est la relation elle-méme (au sens de I’événement spécifique de cette
relation), qui est pourtant cruciale et déterminante.

Je dois préciser qu’en abordant ici, de maniére formellement si triviale, une dimension qui me
semble névralgique de notre compréhension québécoise des Francais, des Québécois (bref, notre propre
compréhension et notre propre saisie de nous-mémes, aussi problématiques fussent-elles en leur
principe méme) j’ai I’'impression d’aborder un angle mort de la réflexion sur ces questions. Il me
semble que, ce que sont « le » Frangais ou « la » Québécoise, se joue précisément ici, autant aux plans
ontologique que logique ou épistémologique, ¢’est-a-dire autant au plan de ce qu’ils sont (en et pour)
eux-mémes, ce qui les qualifie et les spécifie, indépendamment de la relation (si une telle intuition a la
moindre cohérence) qu’au plan de ce que 1’on peut dire et connaitre d’eux.

Trés schématiquement, il me semble qu’un modele traditionnel, au moins habituel et pernicieux,
considere que les qualités et propriétés des uns et des autres sont 1a, toujours déja, avant la rencontre, le
face-a-face, I’interaction. Et j’aimerais soutenir, au moins suggérer, qu’il n’en est rien et que, s’il est
intuitivement dérangeant de soutenir qu’il n’y a ni Francaise ni Québécois avant leur rencontre, en
revanche, une bonne partie de ce que les uns prétendent, connaissent, ou croient savoir au sujet des
autres (attribuent aux autres), reléve précisément du résultat de I’interaction et n’existe, en tant que tel,
pas du tout indépendamment de cette interaction (ou, pourrait-on dire pour éviter les inutiles
hyperboles, « n’existe qu’a 1’état quasi muet d’une latence »).

Le Francais dont on parle au Québec et auquel on attribue si spontanément les propriétés {x,y, z,
...} les possede, en vertu de ce que je tente de faire valoir ici, significativement dans le contexte précis
de l'interaction avec les Québécois. Ces propriétés {x, y, z} ne sont pas indépendantes de la relation
avec un Québécois. Ce dernier est lui-méme comme un ingrédient de ces propriétés. Peut-Eétre peut-on
penser sa causalité sous la forme et selon le modele du catalyseur. Je ne soutiens pas que la Francaise
ou le Québécois n’ont pas une teneur propre, un statut « plein et solide », indépendamment de leur
relation réciproque, mais simplement que tout I’intérét de cette profonde, parfois difficile, relation entre
Francais et Québécois est qu’elle révele et fait émerger des propriétés spécifiques, de part et d’autre[9].

L’auteur prononce constamment des phrases comme « les Québécois sont (ou ne sont pas) ceci »,
« les Francais font typiquement (ou sont typiquement incapables de faire) cela », etc. Si on met de coté
la généralité problématique de ces jugements, certaines de ces affirmations me semblent fondées et tout
a fait justes. D’autres me semblent reconduire et réchauffer de stupéfiants clichés. Mais 1a n’est pas la
question. Le probléme est que, réfléchissant et s’exprimant ainsi, 1’auteur me semble obscurcir,
occulter, au moins négliger, une dimension significative et déterminante : c’est que le contact d’une
Québécoise est 1’occasion pour un Frangais de manifester une dimension spécifique parmi toutes les
potentialités de son caractére (aujourd’hui, on dirait plutét « son identité », et entre « caractére » et



« identité », on disait « génie ») de méme que cette relation constitue pour la Québécoise le
déclencheur de virtualités précises qui ne trouvent pas nécessairement tant d’autres occasions de se
matérialiser[10].

Ces potentialités sont, d’une maniere frappante, prédéfinies, dans un canevas assez dense, un
scénario relativement précis, a travers une distribution de roles exhaustive, tristement déterminante, et,
pour chacun, d’une fécondité vraiment tres relative.

Cela signifie qu’au sens le plus strict les Frangais que certains Québécois adorent détester sont une
invention québécoise, le produit partiel du plus pur génie inventif québécois. Ainsi démasqués comme
causalement nécessaires dans le processus d’émergence des propriétés « francgaises» qui les
scandalisent et les tourmentent tant, les Québécois peuvent ainsi étre jugés partiellement responsables
de ces qualités, de sorte qu’on pourrait dire que les Québécois n’ont que les Frangais qu’ils méritent. Il
s’agit d’un énoncé évidemment extrémiste, flirtant en outre avec I’erreur catégorielle, qui me semble
pourtant, dans plusieurs cas précis, littéralement vrai.

Le type de chantier ouvert par Dubois doit étre I’occasion d’un forage en direction des fondations
des évidences souvent trompeuses des identités respectives. Ces évidences mériteraient d’étre
interrogées, remises en question et, dans certains cas, congédiées. De méme, on doit discerner dans ce
chantier la conjoncture propice au projet de briser « I’attraction irrésistible » exercée par des
explications, descriptions et interprétations, de comportements et attitudes soit disant « typiquement »
francais, mais qui en disent en réalit¢ souvent plus long sur les Québécois que sur |’ explanandum
officiel.

LA FORME

L’intimité de la fréquentation et la participation constituent des modes de connaissance, ou au
moins des préalables inestimables, voire des conditions de possibilité au sens le plus strict, d’une
certaine connaissance, par exemple, de la mentalit¢ et du caractére québécois. Toute la validité et
I’intérét de la démarche de Dubois découlent de la conviction inverse que la distance, I’écart, suscitant
la perte de cette intimité, aménagent un point de vue important sur une culture et procurent 1’occasion
d’une connaissance concurrente de cette culture, en raison de possibilités inédites d’objectivation et
grace a I’éclairage comparatiste ainsi assurés.

Il est indéniable que I’auteur a compris ce potentiel, et ’occasion qui est ainsi offerte de rectifier
certaines perceptions, présomptions et évidences québécoises, au sujet du Québec lui-méme, et au sujet
de la France et des Frangais. Inlassablement (mais a mon avis, imparfaitement), il « ethnographise » a
contre-courant, il insiste sur des faits qui pourront surprendre certains de ses lecteurs, il rectifie des
distorsions, et remanie plus en profondeur le contexte et les relations de ces distorsions a I’ensemble de
la culture, etc. Si je commentais le catalogue des remarques qu’il produit a ce chapitre, il y en aurait
plusieurs avec lesquelles j’inclinerais a me quereller, et d’autres que j’accréditerais avec enthousiasme,
mais sur le fond, c’est-a-dire dans le courage ou la détermination qu’il investit a tenter de désigner et
dénoncer certaines illusions confortables, il me semble qu’il accomplit une ceuvre salutaire au sujet de
laquelle je dois néanmoins remarquer que sa concentration en vitriol est vraiment trés raisonnable et
qu’elle n’est décidément pas accomplie a coup de marteau. Je m’attendais a un travail de sape plus
véhément, plus provocateur, et surtout plus radical, au sens propre et étymologique.

L’auteur aurait pu gagner en définition, en radicalité et en pugnacité, ce qui aurait, selon une
certaine compréhension de ce type de démarche, augmenté d’autant les effets bénéfiques sur la
salubrité culturelle de son pays. Pour étre tout a fait clair, ce type de recherche ne constitue pas un



accroissement dans le sens de la méchanceté ou de la cruauté des verdicts. Dubois, a mon avis,
n’explore pas des « formes » (au sens que donna a ce terme Witold Gombrowicz) mais cela ne
I’empéche pas d’affirmer que les Québécois sont « petits », « provinciaux », ennuyeux, immobiles,
dépourvus de tout génie, descendants de colons de « basse extraction sociale », qu’ils ont « I’échine
courbée », « I’agressivité a fleur de peau ». Cela ne I’empéche pas de désigner comme « épais » des
individus ou des catégories d’individus (qui ne me semblaient pas appartenir si clairement a cette
nomenclature), et de parler d’'un Québec « engoncé dans le pareil-au-méme, le groin dans son auge »,

etc.

En outre, si me laissent souvent perplexe la désignation et la dénonciation, par l’auteur, de
phénomenes réels précis, je peux voir en revanche que celui-ci en découd avec des formes, des
stéréotypes qui ont leur importance, mais qui ne peuvent étre approchés, ni cernés, ni, éventuellement,
ridiculisés et efficacement contrecarrés que s’ils sont envisagés et confrontés pour ce qu’ils sont, des
formes.

Je me suis souvent demand¢ si I’auteur se rendait compte a quel point il ferraillait, non avec des
phénomenes concrets, des comportements réels, mais avec des clichés, des stéréotypes. Négligeant trop
souvent cette distinction importante, I’auteur a contrecarré des clichés avec d’autres clichés dont rien
ne permet de croire qu’ils sont préférables. Insatisfait de cette simple substitution, 1’auteur est méme
allé jusqu’a inventer de nouvelles l1égendes qui, grace a son propre talent, feront peut-étre a leur tour
une jolie carriere de cliché.

Je ne dis pas « Dubois y est all¢ trop mollement. 11 fallait frapper plus fort ! ». Je dis qu’il aurait pu
s’avérer fécond qu’il produise un travail d’une autre qualité (je veux dire, d’un autre type, a une autre
échelle), peut-étre plus focalisé — au moyen de caricatures plus ciblées — et aussi féroce que nécessaire
(1a férocité, pour réussir, doit étre juste, elle doit toucher dans le mille, elle ne saurait étre assimilée a de
la méchanceté gratuite, a toute forme de badinerie intellectuelle perfide ou quelque persiflage
capricieux).

Une telle exploration de nos archétypes et clichés en acte, en chair et en os, je regrette de ne pas la
trouver dans Un Québec si lointain. Et le lecteur aura compris que je le déplore dans la mesure ou il me
semble que certaines prémisses d’une telle exploration et d’un tel déboulonnage étaient rassemblées.
Ainsi, quand il mentionne « des certitudes “de fond”, comme notre sentiment global de supériorité a
I’égard des Frangais[11] » (mention qui m’a profondément impressionné et qui me laisserait entendre
que le probleme québécois est beaucoup plus grave que tout ce qu’un relatif pessimisme me permettait
d’imaginer jusqu’ici!), il désigne une configuration spirituelle vaste, complexe et profonde, qu’il ne
peut pas traiter a la légere. Il doit la pister, la retracer, la cerner, et la harceler de questions (la
démystification est a ce prix) jusqu’a la légitimer (si, au terme de ’examen, elle s’avérait, per
impossibile, saine) ou encore la déraciner (si, de maniére plus prévisible, elle s’avérait sclérosée). Mais
a cet égard on reste sur notre faim. Son refus d’envisager explicitement le phénomene a sa juste
échelle, qui n’a rien a voir avec de la mansuétude pour ses compatriotes, assombrit I’horizon général de
I’analyse.

Encore, quand il décide d’explorer des questions d’actualité et d’importance, comme celle des
accommodements raisonnables, il doit saisir I’occasion de produire autre chose qu’une position de type
éditorial sur ces questions, ne pas se contenter de vérifier que « I’ex-colonisé apprécie toujours la
position couchée » (p. 19). Il s’agit d’un jugement lapidaire qui, prima facie, se défend tout a fait. Il va
de soi qu’il heurtera certains lecteurs, qui souhaiteront y apporter quantité de nuances sophistiquées et
rectifications importantes, a grand renfort d’ergotages savamment lestés des meilleures théories et plus
étincelantes capacités dialectiques, et on peut méme s’attendre aux habituels proces d’intention et au
terrorisme moral qui est devenu la régle sur ces questions et tient souvent lieux d’argumentaire de base.
Mais s’il y avait une maniere dont Dubois, en tant que Dubois, pouvait spécifiquement alimenter ce



débat, nonobstant sa compréhension précise, partisane et 1égitime du probléme et de la situation, c’était,
par exemple, en décrivant la manieére québécoise de « se coucher ». « Se coucher » au sens précis ou il
I’entend est un geste notable. C’est une attitude complexe, lourde de sens, etc. Qu’il s’agisse des
Queébécois qui « se couchent », ou de ceux qui les dénoncent, tous sont immergés dans une pratique
qu’ils voient mal, dont ils ne cernent pas les contours (puisqu’ils sont immergés dans cette pratique), et
Dubois, qui est devenu en quelque sorte un Persan, aurait pu mettre en ceuvre une capacité de
révélation, de dévoilement, au lieu de quoi il est intervenu dans ces débats d’une maniére qui pourra
apparaitre au mieux banale, au pire, candide, a ceux qui ont suivi cette affaire dans les journaux.
Dubois était donc prét a agresser la québécité. Cela était facultatif bien que convenable. Mais il I’a plus
agressée qu’interrogée ou éclairée.

I1 rappelle que « [l]es clichés sont 1a pour faire plaisir, pour rassurer. Ce sont les piliers du temple
[...]» (p. 161). Pourquoi ne s’est-il pas concentré sur ces piliers, pour mener une excavation précise et
systématique (apres tout, la frise et le tympan de notre temple québécois ne reposent pas sur tant de
colonnes, de sorte que la tache n’est pas herculéenne !?). Et comment a-t-il réussi a négliger un
« pilier » aussi massif que la qualité ou la teneur si spécifique des rapports hommes-femmes au
Quebec ? Peut-€tre s’est-il considéré, fort raisonnablement, impuissant face aux mécanismes qu’il
décrit au bas de sa page 35, et, de la sorte, un peu timide ? L'univers de Dubois, sa prose, sont encore
hantés. Son exorcisme est incomplet et imparfait. Je me réjouissais d’apprendre que Dubois
entreprenait de « chasser les stéréotypes, mettre un terme aux catégories convenues » (p. 187) mais
Dubois n’a pas toujours su apprécier et estimer la géologie du stéréotype et de ce type de convenance,
en conséquence de quoi la force tellurique de son intervention sera sans doute de faible intensité.

Dubois est resté a la surface, au niveau de certaines certitudes discutables ou ridicules des
Québécois sur eux-mémes ou sur les Frangais, de comportements devenus pour lui étranges. Il a en
effet rétabli certains faits, ce qui est un gain et un accomplissement indéniables, mais il n’a pas
accompli ce que la distance et le recul lui permettaient et lui commandaient pourtant d’accomplir :
I’identification des archétypes, des formes convenues et obligatoires, des uniformes habituels, etc. et le
carcan (confortable ou étouffant) qu’ils représentent. Pour ce faire, le réel écart, la véritable distance,
qui se sont installés entre Dubois et le Québec, et que Dubois a su conquérir ou au moins assumer, sont
un atout inestimable. Le potentiel de libération inhérent a la simple identification, la simple désignation
précise, de ce que Gombrowicz appelait les « formes » est significatif. Ce potentiel est aussi théorique
que pratique. Au minimum, cette identification constitue un approfondissement eu égard a la
conscience de soi. Elle peut présider a un renouvellement et un raffinement du regard jeté sur soi par
les Québécois, et préluder ainsi, en procurant une nouvelle liberté, a divers efforts de redéfinition et de
réorientation. Elle peut enfin constituer un prélude a I’ébranlement d’une culture figée dans ses
sédimentations successives, malgré d’indéniables évolutions, modifications, et sauts qualitatifs que
Dubois serait sans aucun doute, comme moi, tenté de qualifier de « progres ».

(POST-)NATION ET AMOUR

Un fait remarquable, sans doute 1’élément crucial du livre de Dubois, est que ce travail de
rectification et de critique, ainsi que, peut-€étre plus profondément, les émotions et les visions sous-
jacentes qui I’alimentent, le structurent et le motivent, sont, chez I’auteur, la source de ce qu’il appelle
le « désamour ». Ne coincidant plus, n’adhérant plus parfaitement au Québec, ayant coupé le cordon
ombilical et épuisé I’osmose, I’auteur n’est plus certain de ses sentiments pour son pays, si ce n’est de
ses « sentiments critiques ». Il se demande s’il I’« aime encore ».



Cela est remarquable parce que rien n’est évident dans cette association entre un lien naturel,
spontané, et jamais interrogé ou remis en question, avec son propre pays (ou sa propre nation) et un
amour de ce pays, un attachement a cette nation. En fait, il vaudrait mieux qu’il soit possible d’étre
douloureusement conscient de 1’absurdité, de la médiocrité et de 1I’échec que représente une partie de la
réalité québécoise et d’aimer le Québec, parce qu’on abandonnerait autrement « 1’amour du Québec » a
I’une de nos bucoliques et inoffensives sectes jovialistes.

Le probléme est que, pour aimer son pays au sens ou Dubois 1’a aimé mais ne 1’aime plus, il faut
étre relativement ignorant, relativement inconscient des réalités de I'univers et ses richesses. Sauf
exception inouie, on aime ainsi son pays tant qu’on n’en a pas vu et réellement essayé un autre.
Personnellement, si mon affection pour ma ou mes nation(s) ne fait aucun doute (méme si elle pourrait
sembler fort douteuse a certains...), quelque commentaire que j’aie & formuler au sujet de ces nations,
la grammaire du sentiment m’est a cet effet totalement inutile. Et dans ce sens-l1a (ou dans les parages
de ce sens-la puisque je resterai malheureusement dans le vague), il me semble que I’amour du pays est
quelque chose d’ineffable et qui devrait se confiner a ce régime, peut-étre pas de I’indicible (a cause
des confusions inhérentes a ce concept, comme a celui de I’ineffable), mais du non-dit (dicible mais tu).
Quoi que I’on dise d’important, d’utile et d’intéressant sur un pays, méme, a la premiere personne du
singulier, sur son propre pays, cela devrait pouvoir étre dit sans mobiliser le jeu de langage de I’amour
et du désamour (pourquoi ce sentiment serait-il d’ailleurs exclusif ?)[12].

Enfin, I'inférence, de I’amour du pays vers le nationalisme, ou du désamour vers le post-
nationalisme, me semble devoir €tre combattue et neutralisée. Ses prémisses sont empiriquement
simplistes et normativement confuses. Finalement, ici aussi on pourrait craindre qu’une image exerce
une fascination et un néfaste pouvoir d’attraction, cette inférence circulant largement dans les
souterrains de I’implicite.

CONCLUSION

Dubois évoque « le mépris du Québécois par le Frangais » (p. 37). En réalité, il me semble qu’il
vaudrait mieux parler de I’indifférence plus ou moins impolie, plus ou moins insolente, plus ou moins
ostentatoire d’une treés grande nation confirmée pour une nation trés marginale et incertaine. Méme si le
rapport du Québécois au Francais échappe a toute réciprocité, ce dernier se montrant plutdt négligeant
tandis que le premier affiche une propension plus prononcée a I’hystérie, il reste vrai dans les deux cas
qu’une forte implication et une trop grande participation a 1’objet ou a la réalit¢ examinée doivent
inspirer méfiance, prudence et scepticisme quand a la qualité des jugements qui peuvent en émaner et
qui peuvent ici étre produits (et cela vaut typiquement pour moi) de sorte que, si je me trouvais en
quéte d’un jugement serein et aussi objectif que possible sur ce qu’incarnent « les » Québécois ou
« les » Frangais, je m’abstiendrais au maximum d’aller le demander a I’un et a I’autre. Chacun est, a sa
maniere, trop « mal placé ».

On aura remarqué que, affairé a broder un labyrinthe digne de concurrencer les circonvolutions
cacographiques de Dubois, je n’ai pas eu le courage de tester sérieusement, pas plus que je n’ai pris la
peine de discuter convenablement, I’hypothése la plus évidente et la plus naturelle : I’hypothése suivant
laquelle toutes les idées me semblant si farfelues et incohérentes, trop généreuses, rassurantes et
confortables pour ceux qui les formulent et y adhérent si volontiers, de certains Québécois au sujet de
la France, seraient tout simplement adéquates, raisonnables et justes. Maintenant, si ces €lucubrations,
qui trahissent elles-mémes une dense épaisseur de fixations, ne méritent pas le « oui, mais » de
F. R. Leavis, mais inspirent ou provoquent le « non, mais » de Steiner, je devrai me reconnaitre moi-



méme redevable a I’effort déploy¢ par Richard Dubois.

Sébastien Socqué*
NOTES

[1] R. Dubois, Un Québec si lointain, p. 202. Les prochaines références a cet ouvrage sont indiquées
entre parenthéses dans le corps du texte.

* Sébastien Socqué, Paris. A récemment publié : « Historiographie de ’ambiguité et ambiguité de la
refondation : la querelle de I’ambiguité dans le Québec contemporain », dans Anne Trépanier (dir.), La
rénovation de I’héritage démocratique. Entre fondation et refondation, Ottawa, Presses de I’Université
d’Ottawa, 2009.

[2] Witold Gombrowicz, Journal. Tome I 1953-1958, Paris, Gallimard Folio, 1995, p. 485. La saison de
I’exergue a été ouverte par Un Québec si lointain et, pour les lecteurs d’Argument, je veux bien, pour
une fois, étre « de saison ».

[3] Ludwig Wittgenstein, Lecons et conversations, Paris, Folio essais, 1992, p. 64-65.
[4] 1bid., p. 60, 59 et 57. On exagere a peine, ¢’est-a-dire qu’on exagere un peu.

[5] Ce registre des clichés se situe au croisement de I’inoubliable et cruellement actuel Dictionnaire
des idées recues de Flaubert et du genre d’idées fixes, plus ou moins péjoratives, compilées et
analysées dans T. Walas (dir.), Stereotypes and Nations, Krakow, International Cultural Center, 1995.

[6] « On porte sur soi, précise 1’auteur, le méme regard qu’on portait sur les Francais [...] » et, devrait-
il ajouter, on porte sur soi le regard que semblaient y porter les Frangais, etc. Dans la mesure ou
I’auteur s’installe dans le régime complexe et réverbérant des multiples renvois prismatiques et
kaléidoscopiques des filtres et réalités québécoises et francaises, je choisis d’inscrire son Histoire dans
la tradition, remontant loin, passant par I’incontournable La France et nous de Robert Charbonneau, les
précises et douloureuses remarques d’André Laurendeau, les trés précieuses réflexions de Jean Larose,
des explorations de la relation Québec-France. Il va sans dire que certains des jugements que je porte
sur le livre sont directement tributaires de cette option interprétative fondamentale.

[7] Cf. George Steiner, « Les archives de I’Eden », in Passions impunies, Paris, Gallimard, 1997,
p. 268, un texte profond et brillant qui aurait trés bien pu inspirer a Richard Rorty sa (I’'une de ses
seules) dichotomie privé/public. Steiner compléte cette judicieuse modération des horizons d’attentes
avec la rhétorique interrogation : « Mais quelle autre méthode y a-t-il ? Procéde-t-on jamais autrement
dans un inventaire ou une critique des valeurs ? Le scrupule nécessaire est celui de 1’auto-ironie, de
I’espoir que son questionnement “indéfendable” ne provoquera pas tant cette fameuse réponse de
F. R. Leavis, “Oui, mais”, que cette instigation plus féconde encore a la compréhension, “Non, mais”. »

[8] Il n’est évidemment pas question ici de 1’aliénation des « negres blancs d’ Amérique » mais de celle,
douloureuse ef jubilatoire, a laquelle a tres délibérément consenti I’auteur et dans laquelle il se complait
parfaitement.

[9] Ces effets « relationnels » m’ont toujours semblé plus marquants au Québec qu’en France. Mais je
crains que toute explication de ce phénomene ne se révele du type long et fastidieux.

10] Qui peut énerver un Québécois autant qu’un Frangais ? Méme les obsessions mononationales de
Eugene Forsey et les agressions verbales racistes de Don Cherry contrarient moins certains Québécois
qu’un garcon de café parisien !



11] R. Dubois, Un Québec si lointain, p. 11. Les prochaines références a cet ouvrage sont indiquées
entre parentheses dans le corps du texte.

12] J’avoue, hic et nunc, ne pas trop savoir comment développer, encore moins démontrer, la validité
d’une telle restriction, de sorte qu’elle reste parfaitement facultative et n’exprime peut-étre qu’une
excentrique autocensure ou une option personnelle quasi esthétique.



