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ESSAYISTES OUBLIÉS

Fernand Dorais et la décolonisation des marges 

Professeur à l’Université Laurentienne de Sudbury de 1969 à 1994, Fernand Dorais a passé plus de 
20 ans  en Ontario français,  « expatrié » comme son lointain prédécesseur François  Hertel  dans un 
milieu qu’il juge à son tour « acculturé » et appauvrissant, mais qu’il se prend peu à peu à découvrir et 
à aimer malgré lui. Né à Saint-Jean-sur-Richelieu en 1928, Dorais s’installe d’abord à Montréal où il 
fait  des  études  de philosophie et  de théologie avant  d’entreprendre en 1965 un doctorat  en lettres 
françaises à l’Université de Montréal. Ayant rédigé une thèse sur l’œuvre de Charles Du Bos, il se voit  
pourtant refuser le doctorat lors de la soutenance. Rempli d’amertume, il se lie alors aux mouvements  
contre-culturels  qui  surgissent  autour  de lui  et  milite  pour  la  réforme de l’éducation.  Il  se  montre 
préoccupé par la censure imposée par les autorités religieuses et voit en la jeunesse une incomparable 
force de renouvellement. Pendant quelques années, il enseigne la littérature au campus de Saint-Jérôme 
du  Collège  Lionel-Groulx,  puis,  sans  perspectives  d’emploi  permanent  au  Québec,  il  accepte  de 
mauvais gré un poste de professeur adjoint en Ontario. Il y restera jusqu’à sa retraite de l’Université  
Laurentienne en 1994.

Brasseur  d’idées,  fervent  essayiste  et  éducateur,  contemporain  de Gaston Miron et  de  Fernand 
Dumont, entre autres, on a dit de lui qu’il avait su tracer, par le rôle d’intellectuel militant qu’il s’était 
lui-même assigné,  les  principes  d’une  véritable  anthropologie  du  sujet  minoritaire.  S’inspirant  des 
penseurs de la décolonisation, tels Frantz Fanon et Albert Memmi, et des mouvements contre-culturels 
qui traversent toute l’Amérique au tournant des années 1970, Dorais aura été « tour à tour ou tout à la 
fois mentor, guide, franc-tireur, polémiste et critique » au sein d’une communauté franco-ontarienne en 
quête de reconnaissance[1]. Ce militantisme d’enseignant et de « témoin » lucide de son milieu reste 
profondément  fidèle  à  la  mission  traditionnelle  de  l’ordre  jésuite  auquel  il  appartient.  Réunis 
aujourd’hui en deux volumes[2] et formant ce que Dorais appelle une « réappropriation subjective du 
vécu » (TE, p. 23), ses essais témoignent de son engagement envers ceux qui, frappés par « la désertion 
et  l’indifférence », portent néanmoins selon lui  les germes d’une « nouvelle conscience d’identité » 
(EMS, p. 16) et d’une plus grande visibilité des marges. 

Les  textes  de  Fernand Dorais  évoquent  par  leurs  formes  fragmentées  et  discontinues  un  refus 
viscéral de l’université en tant que lieu de pouvoir et de censure. Si l’essayiste prend la plume, c’est 
pour déconstruire la continuité formelle et historique de la pensée rationnelle, celle-là même qui justifie 
par le langage l’oppression et le silence. Et pourtant, c’est l’université qui fournit un peu partout dans 
ces années de transformation sociale la tribune nécessaire à la diffusion des idées contre-culturelles. 
Plus que jamais, croit Dorais, le travail d’éducateur en milieu universitaire ne doit plus tourner le dos  



aux forces créatrices qui commencent à émerger. Œuvrant dans ce bassin minier et industriel qu’est la 
région de Sudbury, Dorais, comme Robert Dickson, Patrice Desbiens et plusieurs de ses contemporains 
en  Ontario  français,  s’appuie  sur  les  tensions  inévitables  entre  l’université  et  la  communauté 
immédiate. De ces disjonctions quasi inconscientes et néanmoins fondamentales naîtront sans doute, 
déplacées de leurs fondements dans la rationalité scientifique, les formes plus allusives d’une écriture 
désormais liée à la subjectivité et à l’affect. C’est par elle que s’exprimeront tous les « marginalisés » 
dans une logique textuelle qui tiendra compte des lieux d’appartenance et des systèmes d’oppression. 
Pour  Dorais,  les  universités  anglo-canadiennes  se  sont  positionnées  depuis  longtemps  comme 
gardiennes des droits individuels. Elles promeuvent ainsi un conformisme pervers qui prive ces mêmes 
individus de tout accès à une identité profonde et accélère le sentiment d’aliénation qu’ils ressentent 
envers  les  structures  sociopolitiques.  Dépourvus  d’institutions  fortes  pouvant  les  représenter,  les 
Franco-Ontariens se trouvent particulièrement aliénés, car ils sont incapables de renverser de l’intérieur 
l’« étrangeté  radicale »  de  leur  situation  historique.  Projetée  sur  eux  au  quotidien  par  la  majorité 
anglophone, cette étrangeté a fini par les constituer au plus loin d’eux-mêmes (EMS, p. 62).

C’est dans Témoins d’errances en Ontario français, un recueil de textes épars publiés à la fin des 
années 1980, que Dorais élabore en introduction une conception personnelle de l’essai en tant que récit 
de  vie.  À  la  suite  de  Montaigne  et  des  existentialistes,  il  propose  alors  de  pratiquer  le  courant 
autobiographique  du  texte  d’idées.  En  retrait  et  pourtant  au  milieu  des  « siens »,  le  penseur 
contemporain n’est-il pas l’image exemplaire d’une prise de conscience désormais accessible à tous ? 
Dans ces pages où il trace le cadre de son écriture, Dorais se propose de rédiger un « roman-essai » où 
il n’y aurait plus dès lors qu’une conscience historique en mouvement, incarnée dans le temps et dans 
l’espace  et  négociant  ses  points  de  résistance.  Le  récit  autobiographique  d’un  sujet  participant 
pleinement à l’histoire élirait donc de préférence cette forme de l’essai, définie comme « rationalité 
écoutée  aux portes  de la  subjectivité »  (TE,  p. 26).  C’est  vers  cet  horizon logé  dans  les  plis  de  la 
conscience subjective que tendront la plupart des textes de Dorais, qu’ils portent sur l’histoire récente 
du  mouvement  culturel  sudburois,  le  bilinguisme,  l’autocensure,  la  colonisation,  la  minorisation, 
l’université ou encore sur l’avenir des Franco-Ontariens.

L’intervention de l’essayiste veut briser le silence. Il s’attaque à la censure subtile qu’impose selon 
lui la société anglo-américaine aux cultures francophones minoritaires qui constituent alors ce qui reste 
d’un Canada français éclaté et meurtri. À relire aujourd’hui les textes des deux recueils de Fernand 
Dorais,  on  est  frappé  à  la  fois  par  leur  agaçante  désorganisation  et,  malgré  cette  espèce 
d’embrouillement  de  la  pensée,  par  leur  extraordinaire  acuité.  Peut-être  l’essayiste  était-il  trop 
impatient devant le travail  de l’écriture,  si  méthodiquement exigeante,  lui  qui se contentait  le plus 
souvent de reproduire telles quelles ses notes de lecture et ses conférences publiques. Du même souffle, 
par ses insuffisances stratégiques, l’essai procure au lecteur un curieux effet de surprise, comme si, au 
détour de quelque fait banal, les idées énoncées s’imposaient d’elles-mêmes, comme si elles venaient 
de nulle part, n’émanant que du témoignage de l’essayiste devant l’instant. 

Personnage improbable d’un roman qui n’en serait jamais un, la conscience à l’essai se révélerait 
au monde dans la fiction agissante de l’écriture. Aussi ne faudrait-il pas compter, à première vue, sur 
une simple recherche de la vérité des faits. Là n’est jamais le propos de l’essayiste. Pour Dorais, l’essai 
révèlerait plutôt l’insuffisance de la pensée devant la trame de l’histoire si souvent marquée par la 
dépossession  et  l’injustice.  L’écriture,  plus  nonchalante,  ne  s’attarderait  pas  aux  dates  et  autres 
marqueurs concrets de la suite des événements ; elle aurait recours à l’approximatif et au fragmentaire. 
Dès  ces  premières  pages,  Dorais  avertit  ses  lecteurs  qu’ils  ne  devront  pas  s’attendre  à  des  textes 
parfaitement organisés : « Un tel procédé entraîne fatalement des redites, reprises, tentatives toujours 
nouvelles, réassumations ruminées de ce que je vis et revis, en dialogue infini avec la vie. » (TE, p. 27) 
Dès 1980, l’essayiste est ainsi à l’écoute des facettes plus introspectives de l’écriture. Mais jamais le 



sujet affectif ainsi offert ne cessera d’insister sur la nécessité de son intégration dans le discours social  
et dans les structures d’inégalité que les sociétés génèrent à tout instant.

Défini  par l’intériorité  de son matériau,  l’essai  révèle  donc le  sujet  dans sa présence active au 
monde sans toutefois dévoiler les replis plus troubles de son histoire individuelle. Cette double posture 
correspond, selon Robert Vigneault, aux définitions courantes de l’essai contemporain qui font du sujet 
– ici, le sujet minorisé, exemplaire de la marginalisation de toute parole – le matériau primordial du 
texte : « libre discours argumenté, aux antipodes du discours systématique du travail savant puisqu’il ne 
cherche pas à se mesurer aux contraintes d’un objet d’étude, mais à se mouler plutôt sur la voix d’un 
énonciateur  imprimant  un  certain  ton[3] ».  L’essai  s’arrime  alors  à  l’histoire  comme  une  double 
signature, celle d’un individu sensible et fidèle à sa propre évolution et, par procuration, celle de sa  
société jusque-là confinée à l’abstraction du pouvoir. 

Moins élégantes sur le plan stylistique, les œuvres de Fernand Dorais s’apparentent néanmoins dans 
leur intention et leurs formes aux écrits d’intellectuels français, tel Bernard-Henri Lévy qui, dans une 
réflexion sur son travail de journaliste, par exemple, disait vouloir faire état d’une autre perspective sur 
les événements qu’il avait pu observer pendant ses voyages à l’étranger : « Raconter toute l’histoire, 
celle-ci comme les autres, non du point de vue des chefs, des grands, des parleurs habituels, de ceux qui 
tiennent le crachoir de l’Histoire et prétendent en énoncer le sens, mais des autres, des sans-grade, des 
interdits de parole, c’est-à-dire, au fond, des vaincus[4]. » Tel est aussi le propos de Fernand Dorais, car 
les communautés éparpillées du Nord ontarien lui semblent en 1969 assujetties et interdites jusque dans 
leur  capacité de former une culture pertinente et  légitime.  Chez Dorais comme chez le  journaliste 
français, l’essai est avant tout motivé par une grande rectitude et témoigne de l’engagement vital de  
l’écrivain envers les phénomènes observés. Cette droiture se distingue, pour Dorais comme pour Lévy 
beaucoup plus tard, de la morale imposée par les grands courants conservateurs au sein de la société 
capitaliste. L’essayiste est mu par un désir interne, « la loi intérieure selon laquelle par essais et erreurs 
l’Homme part à la recherche du sens, se livre à une éducation de son moi intime, découvre et construit 
son affectivité, exprime et éduque son imaginaire, trouve ses convictions et valeurs à lui » (TE, p. 52). 
Au-delà  de  la  simple  énonciation  d’un  point  de  vue  singulier  sur  les  événements,  la  subjectivité 
affirmée sur laquelle repose la forme essayistique garantit sa portée éthique. 

C’est dans ce contexte que Fernand Dorais cherche à rendre compte d’une lecture particulière de 
l’histoire des Franco-Ontariens. Marginalisés et sans voix, ceux-ci n’appartiennent-ils pas de plein droit 
aux  collectivités  dont  la  condition  est  si  douloureusement  décrite  chez  Fanon  et  Memmi ?  Cette 
approche permet à l’essayiste d’écrire ses plus grands textes, car il ressent de façon ontologique le 
manque fulgurant avec lequel la culture franco-ontarienne – comme toutes les cultures minorisées –, a 
dû  composer.  Dorais  fait  alors  appel  au  vocabulaire  de  la  psychanalyse  et  emprunte  à  Fanon  la 
perspective énoncée dans Les damnés de la terre. Bien au-delà du cas des Franco-Ontariens, il pense 
dès lors parler pour tous les « humiliés de la planète » : ceux-là qui « prennent figure historique de 
délinquants,  déviants,  mésadaptés,  arriérés,  fous ;  puis  d’opprimés,  de  laissés  pour  compte ;  les 
minoritaires,  les  undergrounds,  les  acculturés ;  bref  les  marginalisés,  qui  prennent  nom  en  terre 
américaine d’Indiens, Nègres, Chicanos, Esquimaux, féministes, gais… et Canuks, et dans cet ordre » 
(EMS, p. 62). Dans ce passage comme dans de nombreux autres où Dorais élabore une véritable théorie 
de la minorisation – qu’il nomme ici « aberrance » –, la force élocutoire du fragment est sans appel. 
Surtout, l’essai ouvre l’analyse localisée à l’ensemble des savoirs sur la culture, qu’ils soient artistiques 
ou délibératifs. En accumulant les adjectifs et en jouant des majuscules et du soulignement, Dorais 
prend appui sur le caractère performatif de l’essai. Peut-être suffirait-il de prendre la parole pour que 
naissent les formes libératrices tant souhaitées.

Les concepts transposés par Dorais à partir de ses lectures des théoriciens de la décolonisation, 
comportent ainsi une indéniable valeur heuristique. Pour Dorais, la question est brûlante. Comment la 



minorisation  –  celle  des  Franco-Ontariens  bien  plus  que  celle  des  Québécois !  –  a-t-elle  pu  être 
comprise en dehors de l’évidence sidérante du théorème hégélien de l’interdépendance entre le maître 
et l’esclave ? Comment ne pas voir la sourde intériorisation des structures du pouvoir ? Dorais est le 
premier à dénoncer en termes psychanalytiques les effets de l’assimilation linguistique sur les Franco-
Ontariens.  « Vivant  en  régime  de  double  appartenance  et  de  fidélités  conflictuelles »  (EMS,  p. 21, 
souligné  dans  le  texte),  ceux-ci  ressentent  leur  identité  comme une aliénation.  Le bilinguisme des 
Franco-Ontariens  se  présente  donc  à  l’essayiste  comme  une  schizophrénie.  En  cela,  les  écrits  de 
Fernand Dorais  et  de Gaston Miron sur  l’impossible  harmonie  des  langues  en  contact  convergent 
absolument. Comme l’écrit Dorais dans un texte de février 1978, c’est que « [l]e pouvoir demeure 
l’horizon obligé du phénomène. […] Sans pouvoir tout le reste est mensonge ou impuissance » (EMS, 
p. 19). Ces circonstances tragiques dans lesquelles le sujet minoritaire est atteint dans l’intégrité même 
de son être ne quittent jamais Dorais. Certains textes d’Entre Montréal… et Sudbury : pré-textes pour  
une francophonie ontarienne continuent aujourd’hui de former les bases conceptuelles d’une nouvelle 
anthropologie de l’acculturation. S’y profile, en effet, un sujet non seulement coupé de lui-même, sans 
origine claire, sans destinée, mais aussi traversé par des formes insoupçonnées de l’errance : 

Identité psychique, unité intérieure en partance ; sans forme ni visage, l’acculturé s’effondre en 
son intime. Ignore d’où il vient, qui il est, où il va : sans valeurs, il se survit, à peine, doute de 
lui, ne peut plus rien apprendre, s’abandonne aux mécanismes de médiocrité que sa situation, 
l’occupant  et  les  siens  lui  imposent,  et  s’avère  incapable  d’attention,  d’être  tout  là,  d’être 
présent à qui que ce soit (EMS, p. 21, souligné dans le texte).

La syntaxe hachurée de l’essayiste correspond à la désarticulation du sujet minoritaire, soumis à des 
forces qui le dépassent. Devant ce type d’oppression ressentie au niveau de l’être psychologique, l’essai 
cherche d’abord et avant tout à renverser un « traumatisme de naissance, cet échec à être » (EMS, p. 22) 
dont Dorais voit les signes partout autour de lui à son arrivée à Sudbury. 

Jugements sévères que ceux là ! En 1978, Dorais ne cesse de s’étonner devant l’inaction de la 
communauté franco-ontarienne. Contrairement aux Québécois, mis en mouvement par la Révolution 
tranquille, les francophones de l’Ontario semblent se complaire dans une religiosité inopérante et une 
sorte de « pensée schizoïde » qui les conduit à l’échec. En 1986, dans le dernier texte de  Témoins 
d’errances en Ontario français,  Dorais continue de s’indigner devant l’inaction de sa francophonie 
d’accueil :  « Ce  qui  nous  préoccupe  surtout,  c’est  le  mensonge  affectif chez  l’acculturé.  […] 
Compromis, compromission instaurent le règne du mensonge. On dénie le réel pour n’avoir pas à le 
regarder, pour ne pas souffrir, pour ne réagir pas » (TE, p. 141, souligné dans le texte). L’exemple du 
Québec  démontre  néanmoins  le  caractère  construit  des  institutions  en  place.  Une  révolte  semble 
possible et, dans plusieurs essais autobiographiques, l’essayiste se laisse séduire par les mouvements 
étudiants et le travail des artistes en position de résistance. Il semble alors essentiel d’historiciser la 
culture minoritaire pour faire voir la fragilité de ses assises. Intériorisée, l’oppression peut-elle être 
guérie par une « praxis » de libération ? Maintes fois, l’essayiste semble y croire. Ne l’observe-t-il pas 
chez  les  étudiants  qui,  autour  de  lui,  fondent  des  groupes  musicaux,  des  maisons  d’édition,  des 
collectifs de création, des théâtres ?

En fin de compte, c’est à la littérature que l’essai renvoie toujours. Car le travail de l’écrivain est 
justement de recueillir en une sorte de palimpseste les voix occultées au sein de sa culture. Pour Dorais, 
la littérature est nécessairement du côté des marges. Autonome et souveraine, l’œuvre s’intéresse à la 
« grande Négation » qui obscurcit l’histoire et elle est ainsi ouverte à tout ce qui, derrière les discours 
du pouvoir, semble « irrécupérable ». Aussi « l’œuvre sera-t-elle souvent la dérision et la déréliction de 
l’amour, auquel de tout son désir elle aspire : la reconnaissance de l’homme du désir en tant que tel » 
(TE, p. 138). On se rend compte de l’étendue du champ qui s’ouvre à chaque instant devant l’essayiste, 
car il s’identifie à toutes les marginalités. Écrire lui semble alors un geste de liberté absolue en ce qu’il  



suppose la restitution du désir. Coupé de la « mythique de sa naissance », l’écrivain mis en scène par 
Fernand Dorais ne cesse d’en chercher la substance « divinement métaphorique » (EMS, p. 159). N’est-
ce pas là également la tâche réservée à l’essayiste que de rester à l’écoute des errants et des « mutilés » 
de l’Histoire, ne serait-ce que pour revenir à lui-même ?

François Paré* 
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