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Point de fuite... ou a la recherche d’un Québec fantome

L’ homme libre n’a besoin de rien exclure, de rien condamner.

H. de Keyserling, Journal de voyage d’un philosophe

J’avais révé de critiques cinglantes, de 1’inconscience qui aurait poussé un auteur a étre méchant
avec moi...

Mais non.

Je sors donc des lectures critiques de mon ouvrage un peu dégu — pas de cadavres démembrés en
perspective, pas de ruines fumantes ni d’odeur de sang dans [air...

Je me retrouve en fait globalement stimulé, et ragaillardi. Le texte qui suit, pour retourner la
stimulation...

On me permettra une petite page de réflexions libres avant d’attaquer le vif du sujet.

Mon livre est né d’une absence. D’un éloignement. Puis d’un entre-deux.

Le navire hésite a poursuivre sa route, stoppé en pleine mer, sous le plein ciel, avec panne définitive
et mer des Sargasses a babord et triangle des Bermudes a tribord. Il y a pire que ’exil : il y a ’entre-
deux-pays ou I’on sait que 1’on risque de mourir. Méme pas de cimetiére, alors, juste une fosse
commune. Entre-deux c’est nulle part. Fini le chez-soi, bienvenue monsieur Personne !

Québec est le navire et le petit point qu’il est devenu a 1’horizon, bientdt aboli. On a compris que
rester & bord donne envie de partir, mais qu’une fois dans I’eau, on n’a pas nécessairement envie de se
taper 1’Atlantique pour étre « ailleurs ». Mais voila: on a plongé, et le navire s’éloigne... Seule
consolation qui n’enléve rien a la précarité de la situation : on a exclu définitivement la nostalgie et sa
pente naturelle : rentrer pour se faire citoyen de Saint-Alexandre-de-Kamouraska ou de Brossard, s’y
enclaver, tirer les volets, se promener entre forét, salle de billard et centre commercial, et attendre la fin
de I’hiver. A Saint-Alexandre-de-Kamouraska, a Saint-Charles-de-Bellechasse et a Brossard, on est sir
de ne jamais réver d’Europe...[1]

Bien. On a atteint 1’autre rive. On ouvre les yeux. Brisé mais content. Petit pincement : ¢’est un 24
décembre, sans Nat King Cole ou Frank Sinatra (« I’ll be home for Christmas »), sans musique de
Noél, sans rien. Et jamais Johnny Hallyday, qui fait baver la France « rock », éternellement moderne a
I’ancienne, ne sera de mon monde. ..



Je suis d’Amérique et de Thoreau, Kerouac, J.-C. Harvey, Miller et Morrison. Ma musique, c’est
Delius, Ives, Mahler, Satie, Gershwin et Samuel Barber. Mes imprécateurs, ce sont Karl Kraus,
Vadebonceeur et Larose, Pound, Hamsun et Carlyle. Je ne vois pas 1a de « pays ».

Un progres : je n’efface plus le passé. J’assume. Mais j’avoue avoir besoin de crampons pour me
stabiliser dans mon vieux « nouveau monde » (le paternel disait, parlant de I’Europe, « les vieux
pays », ou il y avait tout le respect, toute I’admiration du monde...).

Finie la nostalgie. Au moment d’écrire ces lignes, ma tristesse de la petitesse de mon ancien petit
monde, ce fabuleux Québec qui s’estompe, me rappelle 1’envie, tout aussi émue, de la France et de
I’Europe chez les Québécois (« on te trouve chanceux ! ») : au fond, mes Québécois aussi sentent que
leur Québec est petit, et je me dis que oui, le lendemain du 24 décembre au soir, je serai « quelque
part » ce « chanceux » dont ils parlent. Québec devient lentement un mot. Une idée. C’est terrifiant a
dire, mais pendant des années, a distance, j’ai tent¢ de m’y mouler, de m’y réchauffer, mais quelque
chose, comme une main dans le dos, me propulsait au dehors.

On ne me propulsera plus nulle part... Et je plante mes crampons dans ma nouvelle terre.

Et maintenant, le plat de résistance (littéralement)...

PREMIERE REPLIQUE : A MESSIEURS TANGUAY ET BERTRAND

Une « contradiction » fut mise au jour par monsieur Tanguay : je serais a la fois pour et contre le
métissage. Eh bien, oui, puisque amour et détestation de la chose se jouent a des niveau différents — fin
de la contradiction.

Je suis, oui, en faveur d’un métissage agissant, mais en art (relire I’Annexe 1), puissant moteur
interne d’innovation. A un autre niveau, oui, je suis pour la diversité culturelle sous toutes ses formes,
et non, je n’applaudis pas a priori « 1’autre », I’immigrant ou I’étranger : il n’a, ni par nature, ni dans les
faits, toutes les qualités décrétées automatiquement enrichissantes dans ou par certains milieux de la
rectitude politique — et méme si c’était le cas, j’aurais horreur des « vertueux » hypocrites qui
s’insurgent du méme ¢lan contre 1’« autochtone » osant lever le petit doigt pour pointer sa
« différence » a lui... Horreur des hypocrites, et du deux poids deux mesures.

Question a monsieur Tanguay : Qu’est-ce que c’est que cette peur de la « contradiction » chez des
universitaires que I’on espére étre un tout petit peu des intellectuels ? La contradiction doit étre montrée
du doigt dans une argumentation, puisqu’elle détruit I’argumentation méme, mais ailleurs, qu’est-elle
d’autre qu’un signe de la complexité du réel ? Viendrait-il a 1’idée de n’importe quel philosophe,
patenté ou non, de reprocher a Nietzsche ses « contradictions » ? Ferait-on d’aussi longues études pour
ignorer le rapport entre la « contradiction » et ce qui, a un autre niveau, s’appelle « antithese », celle,
oui, de la célebre formule marxienne ouvrant sur une possible et salutaire synthése ? Monsieur Bertrand
I’a peut-étre compris, qui nuance, parlant de la France : « [...] le pays hégélien par excellence... [ou]
c’est toujours par le conflit que I’on passe a un niveau supérieur de vivre-ensemble ».

Je réaffirme donc — pardon pour la répétition : il n’y a pas « contradiction » quand les niveaux de
considération changent.

Cela dit, je suis gré a monsieur Tanguay de m’avoir éclairé sur le mode d’intégration des étrangers
en France, ou le cas de monsieur Semprun discuté par moi devient plus compréhensible, et ma situation
d’« exilé » plus conceptuellement exigeante que je ne I’avais d’abord cru.

Je passe vite sur ma « défense consternante de 1’antisémite Roger Garaudy », copier-coller hyper-



simpliste des attaques qu’on entend ici chaque semaine dans le journal Le Monde. Tapez donc dans
Google, cher monsieur, question d’éclairer minimalement votre lanterne : « Pascal Boniface », et
« I’antisémitisme : qui veut la peau de Pascal Boniface ? ». Le probléme, c’est qu’en France, on a
pénalisé I’antisémitisme, et que les organismes soi-disant représentatifs de la communauté juive, le crir
en téte, qualifient tout et n’importe quoi d’antisémite, y compris 1’excellent ouvrage de 1’auteur
mentionné Est-il permis de critiquer Israél ?[2]. Rappel édifiant : ces gens-la ont tout fait pour faire
congédier monsieur Boniface, partout respecté... Mes propos sur « les juifs du Canada et de France »
sont, n’ayez crainte, monsieur Tanguay, passablement « éclairés »[3]...

Petits détails terminaux

Mes interlocuteurs cherchent fréquemment des explications de type « psychologique », quitte a ce
que l’objet de I’analyse, moi en I’occurrence, se sente alors dans la problématique du « cas », par
définition « inquiétant ». Je voudrais ici encore rassurer tout le monde. Oui, le livre verse a 1’occasion
dans « ’auto-analyse » (Bertrand), mais non, le « dilemme » qui effectivement m’habite (sans étre
totalement schizophrénique...) ne fait pas de moi un étre « aliéné au sens ou il ne s’éprouve vraiment ni
comme Américain ni comme Francais » (Tanguay). Je dirais beaucoup plus précisément : je me sens,
dans toutes mes fibres, nord-américain francophone, et pas du tout frangais (presque une insulte...). Et
la littérature frangaise, demanderez-vous ? Oui, quelque part elle m’a formé, mais réfléchissons. Quel
rapport entre ma France vermoulue, mes lectures balzaciennes, proustiennes, et flaubertiennes, et la télé
frangaise des quizz, des « soaps » et des Loft Story d’aujourd’hui ? J’ai peur que cette France littéraire a
laquelle on se réfere trop souvent ne soit de fait une vieille potiche reléguée, méme en France, dans les
salles « antiques » d’un Louvre puissamment imaginaire[4]...

Je n’aime, en France, que les esprits ouverts, ou mystérieux. Donc Le Clézio, et sa belle téte
d’Américain. Donc Julien Gracq... Ajoutez-en deux ou trois autres, et vous aurez le total de ce qui
m’attache encore a la « littérature francaise »...

Je voudrais terminer cette premiére réponse sur un ton positif, en soulignant la trés belle définition
de la culture que Tanguay me donne. Je cite : « L’effort constant sur soi-méme pour préférer le beau au
laid, le raffiné au vulgaire, et ’esprit a la bétise. » La culture comme effort, comme montée ou
remontée de Sisyphe, sale et suant, désespéré, avec, sur les épaules, 1’énorme rocher de la bétise
humaine, béate, je trouve cela éclairant, stimulant, engageant.

Bref retour a monsieur Bertrand, dont la prose trés empathique me touche, mais qui, citant en tout
et partout 24 mots du livre, glose, plus qu’il ne le critique, sur un seul chapitre de mon livre, celui
portant sur le nationalisme québécois. J’ai toutefois beaucoup aimé qu’il parle de la France, « ma patrie
d’exil » ou lorsqu’il rappelle — je 1’ai peut-&tre oublié en cours de route — que « la France piétine, certes
(on dit volontiers qu’elle est “bloquée™), mais elle cogite, elle se cherche. Son défaut congénital est
peut-étre de trop réfléchir et de ne pas se chercher aussi dans I’action », ce qui, en quatre lignes, résume
parfaitement I’'une de mes plus profondes convictions.

SECONDE REPLIQUE : A MONSIEUR SOCQUE

Et maintenant, la piece de résistance : monsieur Socqué, de la digne Sorbonne, et dont le style,
quand il oublie son prestigieux port d’attache intellectuel, m’a secrétement ravi !



Je ne vais pas répondre dans tous les détails a son long article, fouillé, documenté, et dans
I’ensemble « joyeux » mais développer les points suivants :

1. Sa critique
2. Les remarques, suggestions ou apergus intéressants

3. Quelques désaccords

La critique

Je ne puis que me réjouir, venant d’un philosophe de la Sorbonne, de 1’évidente déstabilisation
provoquée par mon livre Un Québec si lointain : histoire d’'un désamour. Comme en témoigne la liste
qui suit des qualificatifs appliquées a I’ouvrage, la vingtaine de pages de monsieur Socqué constitue un
véritable florilége de compliments — déstabilisants... — et sans que les pots accompagnant généralement
les fleurs ne sifflent trop souvent a mes oreilles...

Oui, je me réjouis d’avoir « contrarié », « stupéfait », « effaré », « consterné », « pétrifié » un
penseur ; c’est un signe de santé, et il m’en saura gré un jour. Je remarque par ailleurs que les
nombreuses nuances, reprises, précisions et corrections apportées a ses propres propos montrent qu’il a
tout compris — ou presque.

Mon livre est donc « déroutant... », « ovni livresque », « d’une hybridité et d’une liberté formelles
assez inouies », un « édifice baroque » (pour moi, /e compliment!), marqué par une « quantité
foisonnante des thémes et des débats », une « luxuriante profusion d’orientations thématiques et
stylistiques », une « radicale prolixité [...] décuplée par [...] un principe de prolifération stylistique
débridant et démultipliant », ou des « liaisons inusitées s’averent parfois intéressantes et se révelent
précieuses » et ou certaines « prouesses digressives [...] frolent les sommets atteints dans
I’impérissable Tristam Shandy » (je suis la, j’en remercie l’auteur de la critique, en génante et
prestigieuse compagnie...)[5].

Que souhaiter de mieux (ou de pire ?). Mais une critique, bon dieu ! Heureusement, ma position sur
la commission Bouchard-Taylor est jugée « au mieux banale, au pire candide », et il arrive, parait-il,
que nous frolions par moments le « capharnaiim indescriptible dans lequel il [I’auteur] installe parfois
son lecteur » ; il y aurait aussi de ma part une « aliénation douloureuse et jubilatoire » — exact — ou
parait-il je me complairais — faux. Mais 1’essentiel n’est pas la : un vague malaise m’envahissait au fur
et a mesure de ma lecture, malaise dont je cernais mal les contours. Le terme « aliénation » m’a
subitement éclairé.

« Aliénation », liée a une panoplie de termes du genre tres sérieux, m’a rappelé qu’il était un peu
normal qu’un philosophe m’applique sa grille de lecture professionnelle. Mais voila : habille-t-on un
pingouin avec des paillettes, ou une marquise dans une peau de grizzly ? Or, j’ai écrit un « essai » — on
n’est pas loin d’essaim... — un essai, je répete, et pour enfoncer le clou, je dirais, pour paraphraser un
certain Magritte parlant de sa pipe : « Ceci [mon livre] n’est pas un essai. » Ca va, 1a ?

Donc je m’essaye. Je me suis essayé.

Je n’ai écrit ni un traité, ni une étude savante, encore moins un texte philosophique avec obsession
maniaque du détail, caché ou non. Tout en étant heureux que I’on m’indique de possibles dédales et
labyrinthes philosophiques infinis ou n’importe quelle pensée finit par s’enferrer, je répete : je ne suis
pas philosophe. Cachez-moi ce sein, que j’ai un peu trop vu !



Or monsieur Socqué a tout fait pour me mettre le nez la contre...

Il y a, dit-il, ici une absence de « cadre bien défini », 1a, un manque de « lien d’ordre théorique ou
conceptuel » ; plus loin, je n’ai pas « toujours su apprécier la géologie du stéréotype », ailleurs, il y a un
défaut de « pertinence » — et j’avoue avoir franchement bougonné quand j’ai entendu qu’il aurait
souhaité une « réduction phénoménologique de I’expatriation »... Excusez-moi, mais en quelle langue
me parle-t-on, 1a ? Surtout : que vient faire cette panoplie de termes trés dignes dans un « essai » que
I’on vient de qualifier de « baroque » ? J’avais salué bien bas, en la personne de mon interlocuteur,
I’artiste capable d’émotions vives, je retrouvais le philosophe, chape de plomb déposé sur mon « Ca »,
réduit a couiner sous la couverture !

Confidence ? Je crois a l’avant Big Bang, d’ou est né « [’ordre dans [’Univers ». L’avant. Et je
tolere mal, je I’avoue, que [’on pense imposer un « cadre », si prestigieux soit-il, a un volcan.

Je comprends, bien sir. C’est moi le premier, qui ai invoqué Heidegger, et 'immense et plus que
salutaire Sloterdijk. Mais en passant, comme fusées éclairantes dans la nuit de notre grande époque (K.
Kraus). Ma « position philosophique » ? J’aime Heidegger parlant de Heine ou Hdolderlin, et Nietzsche
félicitant Descartes d’avoir décrit ’homme comme machina[6].

Me lisant, monsieur Socqué sent qu’il a affaire a une pensée, ¢a fait plaisir a entendre, et il voudrait
qu’elle soit claire, cohérente, et qu’elle donne au moins I’impression qu’elle va quelque part. C’est
normal. Il interroge le sens des anecdotes rapportées par moi — travail proprement philosophique que je
respecte[7]. Il redoute, parlant des Frangais ou de n’importe qui d’autre, les généralités, les clichés, les
stéréotypes. Bravo ! Moi aussi[8].

Un petit mot la-dessus que j’avais prévu placer dans la partie 3, « Quelques désaccords ». Il y a
moins ici « désaccord » qu’invitation a réfléchir. Je crois en effet qu’au moins deux de mes trois
interlocuteurs, sur une question au moins, partagent la méme légereté de penser, et j’ai nommé les
fameux « clichés » sur les Frangais (d’ailleurs rassemblés par moi dans un paquet pour mieux les

évacuer, dés la page 4 du livre !).

1) Les « clichés » ont mauvaise réputation, je I’ai dit. Je le sais. On oublie, les dénoncant,
qu’ils ne sont pas nés de rien.

2) S’ils se répandent et durent, on peut avoir affaire non a un « cliché », mais tout
bétement, & une bonne grosse évidence, comme le gros caillou dans les petits souliers des
philosophes... Je sais bien que « I’évidence » est beaucoup trop « vulgaire » pour faire partie des
considérations philosophiques ; que dans d’autres domaines, elle est malheureusement revendiquée par
beaucoup de leaders populistes, mais de grace, ne sautons pas sur [’'instrumentalisation de 1’évidence
par de grandes gueules éphémeres et parfois dangereuses comme prétexte pour écarter des évidences
criantes ! Je donne un exemple : ce n’est pas un « cliché » ou une généralisation excessive de dire que
les Frangais ont une propension a l’arrogance (je suis poli...) — c’est une vérité que tentent de
combattre les Francais éclairés eux-mémes, comme ce vice-président d’un énorme conglomérat
francais, parti en 2006 faire une tournée asiatique pour expliquer que « les Frangais ne sont pas
seulement arrogants, prétentieux ou suffisants, mais [... etc.] » Quand une multinationale reconnait la
prégnance d’un stéréotype dans ses affaires, elle reconnait, sinon une vérité philosophique, a tout le
moins et tout bétement, une vérité concréte que moi j’appelle « évidence » (et je refuse que 1’on se
dédouane en disant que c’est une pure affaire de « perception », ou alors j’insisterai pour demander :
d’ou vient cette perception ?) ou pour employer 1’heureuse expression de monsieur Socqué, un fort
« coefficient de réalité » : le Francais désagréable et partant détesté n’est donc pas, quoi qu’il en dise,
une « invention québécoise ». Voyageons un petit peu, €coutons les gens parler... Quand ils réagissent
aux attitudes francaises, ils ne sont pas tous des racistes ou des ploucs, quand méme...



3) J’accorde que le « cliché » doit étre interrogé dans la durée, ou il devient inquiétant, car
il a toutes les chances de devenir une forme fixe, vide, et avec le temps, un pur réflexe, bref un
empéchement de penser. Le cliché, par nature — mais existe-t-il une « nature » du cliché ? Sans doute
que non — n’obéit qu’a la force de gravité. Constitu¢ d’évidences lourdes, il tend a s’enliser, a nous
engourdir, comme le batracien lentement englouti par son crotale...

4) Enfin, je ne saurais trop souligner la concision et la justesse du verdict de mon
interlocuteur quand il écrit : « Toute la validité et I’intérét de la démarche de Dubois découlent de la
conviction inverse que la distance, 1’écart, suscitant la perte de cette intimité, aménagent un point de
vue important sur une culture et procurent 1’occasion d’une connaissance concurrente de cette culture,
en raison de possibilités inédites d’objectivation et grace a I’éclairage comparatiste ainsi assurés. » Le
cliché ou le stéréotype menacent donc déja moins, s’il y a «des possibilités inédites
d’objectivation »...

Vues et remarques pertinentes

Merci a monsieur Socqué de quelques fines remarques et suggestions :

1) Oui, je le reconnais, je suis « plus faché avec la forme classique de 1’essai qu’avec
[mon] Québec natal ».

2) Oui, « beaucoup de ce qui dans ce livre serait a ranger dans la rubrique trés générale de
la critique culturelle m’a semblé indépendant dans sa substance du fait que celui qui produit cette
critique se trouve a étre un expatrié (ou un exilé de 1’ennui), un Québécois en France ».

3) Oui, ma déception du Québec se rapproche de I’inquié¢tude d’un Fernand Dumont sur un
certain « vide spirituel québécois ». « Spirituel » me fait un peu peur : j’opterais pour un « manque de
transcendance », 1’appel d’air suscité par un monde matérialiste mondialisé qui ne trouve plus son
« air » que dans la performance financiére, technique ou économique, « fenétre » obligée des peuples
mineurs. Sans religion ni spiritualité rassembleuses, sans secte compensatoire, sans rien pour unir,
solidariser le corps social, que reste-t-il des possibilités de transcendance ?

4) Socqué pointe une piste intéressante : nos perceptions, dit-il en substance, (celles du
Québécois par le Frangais et inversement) seraient tout autres si I’on s’attardait a « 1’angle mort de la
réflexion sur ces questions », soit la relation entre les groupes en présence, trés concrétement, entre
individus de France et du Québec. Précisant son idée, il en lance deux autres : pour bien comparer les
deux entités nationales, il serait intéressant d’aborder la question des rapports hommes-femmes — une
Francaise un Québécois — non dans le but de nous croire, Québécois, banalement « plus évolués » —
autre cliché lourd de beaucoup de vérités... — mais justement pour mieux comprendre certaines
différences... pré-existantes, parfois mises au jour par « I’interaction » elle-méme. L’émotion, et non
I’é¢tude sociologique, a fait que mes rapports personnels avec des Francaises ont échappé a toute
possibilité — ever ! — d’intériorisation ou d’auto-analyse... Puis, et j’avoue étre vierge en la maticre,
Socqué propose de bien observer les rapports entre Québécois en France. J’appartiens, peut-étre a tort,
a la catégorie non mentionnée par lui des Québécois se méfiant a priori de ’'image que renvoient leurs
congéneres... Que voulez-vous ? J’ai aussi enseigné la communication et les techniques publicitaires,
et I’image me fascine, me terrifie. Les « intégrés » me puent au nez, surtout si la signalisation de
I’intégration est I’accent francais quasi impeccable comme défi lancé a « I’épais d’en face », moi ;
quant a ceux qui ne bougeront jamais d’un pouce, fiers de se montrer en tout « différents » des Francais
en soulignant a gros traits leur québécitude, j’en ai secrétement honte... Bref, j’ai le choix entre
fréquenter des « épais » et étre I’épais d’un tiers solidement « intégré » — merci beaucoup, conclus-je en



prenant mes jambes a mon cou, et recourons aux bienfaits de la solitude réflexive, et de la lecture du
Devoir sur Internet — regrettable retour a la case départ, je le reconnais...

Quelques désaccords

Jaurais aimé que monsieur Socqué donne au moins un exemple des « légendes » que j’aurais
inventées sur les Francais... Je n’ai le golt ni le temps d’« inventer » quoi que ce soit en la maticre.
J’additionne les expériences, j’écoute beaucoup, je regarde, et quand le total va a peu pres dans le
méme sens, je me permets, oui, je le reconnais, une généralité qui, accompagnée de son présent
intemporel, a toutes les allures d’un cliché. I’y reviens plus bas.

Non, je n’ai pas distingué nationalisme et indépendantisme, pour la simple raison qu’il s’est écrit
200 livres sur le sujet, et que I’on se comprend sur I’essentiel, je crois. Un des postulats de 1’essayiste
est : quitte a ce que certains malentendus bloquent les « experts » en pattes de mouches, ici frustrés de
n’avoir trouvé ni mouches, ni pattes desdites, évitons de farfiner. Tréve de « nuances sophistiquées et
rectifications importantes » quand tout le monde comprend ! Mon chapitre sur le nationalisme voulait
dire simplement, en substance : allons-nous, Québécois, un jour tourner la page sur les « formes »,
autrefois déclarées magiques, de 1’indépendance [9] ? Surtout — mais baissons ici la voix, et pas
seulement par modestie... — que les « rebelles » déja annoncés par Jean-Charles Harvey sont, dans
mille domaines, sans complexes, et secrétement admirés par un paquet de monde dans le monde...

Ma citation enthousiaste de Mahler — en substance, la boucler, si on n’est pas génial — déclaration
jugée « insensée » n’est pas totalement inconsciente des conséquences qu’elle entraine. Or Dubois
parle, donc peut-étre se croirait-il génial ! Mais non... Et c’est la preuve qu’il ne faut pas tout prendre
au pied de la lettre — et chercher le vrai message de Mahler : on en a assez des ritournelles et du
ressassement ! Que se leéve enfin quelque imprécateur, dont le feu et la fougue feront un instant croire
en d’autres possibles !

Rappel important, pour ne pas que I’on pense que je serais partisan d’une forme ou l’autre de
débraill¢ intellectuel : quand je dis « tout ici est vrai et son contraire », le « ici » traite explicitement, 8
pages avant la fin, de la nostalgie incertaine de ’auteur sur le siege 14 B de son Airbus en partance
pour Montréal. Ce serait faire preuve d’une extréme « élasticité intellectuelle » que d’insinuer que je
vois cette formule comme pouvant s’appliquer a la vie intellectuelle en général. J’ai dit « ici », coincé
sur mon banc d’Air Transat, ou je ne savais plus trop, non, et je parlais alors de sentiments, si je voulais
vraiment revenir. Relire Jean Larose et moi-méme — qui me semblent avoir finement et définitivement
senti tous les tenants et aboutissants de la question — disciples, s’abstenir... (ces deux derniéres lignes
écrites avec un sourire, bien sir).

Enfin, et ce fut a mon tour d’étre estomaqué, j’entends monsieur Socqué me dire que mon livre
« manque de vitriol ». Premiére fois, je le jure, que I’on me reproche d’étre trop bon. Depuis toujours,
je suis entouré de gens qui trouvent que « j’exagere », que je « polémique inutilement », que je suis
« dur », « cinglant », et tutti quanti. Merci, donc, et infiniment, pour cet encouragement a un peu plus
de férocité[10]. Mais je comprends peut-étre. Ici encore, Socqué m’a fait replonger dans la lecture de
mes imprécateurs préférés : Kraus, Carlyle, Thomas Bernhard, Pound, Hamsun... Je crois avoir saisi,
quand on a décidé de jouer son va-tout, ce que peut vouloir dire « oser la haine » (surtout) de ce que
I’on aime... Socqué ne parle pas de haine, il vise une « efficace », il voudrait, si I’on a décidé d’aller
loin dans la rupture, mais d’abord dans I’analyse, aller au bout des choses, de son sentiment. Cesser
d’étre gentil quand I’on prétend assommer. Et ne pas faire prendre la massue pour une fessée rituelle de
« qui aime bien chatie bien »...



Merci. ..

APPENDICE SUR LE CLICHE, QUI BIEN SUR ME TARAUDE...

Proposition 1

Et s’il n’y avait qu’une différence de degré, un « dégradé » conceptuel, voire un simple décalage
entre le « cliché » dénoncé comme fixation mentale, 1’« instantané » photographique, qui reléve du
constat, et I’« habitus » social (E. T. Hall) comme contenu/conséquence de la forme partout reconnue
du « code » (« tout est codé ») ? Avant de préciser mon propos, je rappelle que cette riche question me
vient de la définition méme du cliché faite par Socqué (« ce qui structure une perception, balise les
registres d’une description, mais manifeste un autre type d’efficace, dans [’adhésion a un
comportement précis et [’élection d’'un role et d’un éventail de postures » (c’est moi qui souligne).

Méprise-t-on un « habitus », méme s’il est plus souvent qu’a son tour une sorte de « cliché en
acte », pire : une prédisposition (ou post-disposition), codée, a des comportements plus ou moins
automatiques ? Et alors, pourquoi ce « deux poids deux mesures » ?

Je soumets un phénomeéne étrange. Dénoncer le «cliché » va de soi, c’est un préservatif
intellectuel. Mais c’est aussi, comme tous les jugements moraux, une exécution en régle de celui qui le
reprend/répete/véhicule.

On est étrangement plus compréhensif avec d’autres clichés, pourtant aussi répandus et jugés
indiscutables, comme le fameux « code » des sciences de la communication qui, enrichi des réflexions
d’un Levi-Strauss, fait maintenant dire sur le ton de I’évidence que « tout est codé »...

Et ce sera ma proposition 2 (pour finir sur une note moins « sérieuse », plus détendue, et (je le
reconnais) un tantinet provocatrice) : Et si le cliché vilipendé était en bonne partie, non en lui-méme,
mais dans les casseroles haineuses qu’on lui attache, une affaire de lutte des classes ?

Car il y a un hic.

En haut, il y a le bobo ou bourgeois bohéme, par définition bien élevé, diplomé, professionnel
plutdt argenté, gauchecaviardé mais revendiquant la libre pensée — c’est un groupe identifié comme tel
par les sociologues. Il a « horreur » du cliché, mais il ne se rend méme pas compte qu’il a le cerveau si
codé par sa classe qu’il pourrait n’étre que le pur cliché de sa propre classe sociale ! L’envers de ce qui
lui plait tant, en son miroir...

La est le hic.

En bas, il y a le cliché et ses diffuseurs. Le peuple s’en régale. Il reléve plutét du « contenu »
méprisé.

L’autre appartient plutdt au monde du « contenant », disons d’un « signifiant » hyper-valorisé

depuis Lévi-Strauss — et ¢’est tout ce que je dis : notre vision « supérieure », vaguement méprisante du
cliché, est un code sociétal intériorisé, surdéterminé, lui-méme codé¢ de part en part...

Réhabiliter le cliché ? Non et oui. Non bien sir, puisque le cliché est une pente, une facilité, un truc
mur a mur pour se reposer de la pensée. Mais oui, au sens ou le cliché, dans chaque cas, trop vite
évacué, n’a pas toujours rendu, dégorgé sa part de vérité.

Richard Dubois*



NOTES

* Richard Dubois

[1] Hommage senti soit ici rendu aux bons et réels citoyens des trois municipalités mentionnées, qui
font leur possible. J’ai pris trois noms au hasard comme symboles, parmi une myriade de lieux qui
m’ont semblés statiques, figés dans le méme, fermés. Les deux premier ont au moins le privilege de
baigner en pleine nature, a deux pas de Dieu, quand Dieu se fait eau, air, forét et champs a perte de vue
— mais ils me semblent immuables. Le troisiéme est « moderne » : moyen, commerg¢ant, fonctionnel,
plat — minéralisé. La pierre devenue béton ou parking est I’antipode des propos d’un Francis Ponge (Le
parti pris des choses, 1942) ou d’un Roger Caillois (Pierres, 1966) ; jamais elle ne laissera place a la
poésie, a I’art, aux marges inspiratrices ou a la simple respiration du monde...

[2] P. Boniface, Est-il permis de critiquer Israél ?, Paris, Robert Laffont, 2003.

[3] Ma phrase sur Garaudy était pourtant trés « circonstanciée » : on 1’a mis a ’amende aussi pour
avoir parlé de « lobby juif ». La censure me dérange infiniment plus que les frissons d’indignation
calculés du crir, qui est et constitue le parfait exemple d’un... « lobby juif » (oups...). Vous voulez une
preuve ? Lorsqu’il donne son diner annuel de janvier-février, quelques dizaines de ministres et
d’« importants » de la République se bousculent pour s’y montrer — devinez pourquoi... Dénoncer le
mot « lobby », appliqué a tout le monde sauf aux juifs de France et de Navarre, voila ce que je dénonce
comme « consternant ».

[4] Dr’ailleurs, a la fin de ma carriere d’enseignant, j’enseignais beaucoup plus Melville, Wilde,
Stevenson et Joyce que Flaubert, Zola ou le Pére Goriot.

[5] J’ai bien siir vérifié la possible ironie du propos, dont les « signes » n’affleuraient que rarement, et
alors, elle s’auto-corrigeait dans une sorte de redoublement de I’amabilité ambiante, mieux : battait en
retraite, pour enrichir et préciser la dimension appréciative du propos. J’ai donc cru au voisinage pour
moi valorisant de Laurence Sterne, puisque 1’auteur y ajoute aussitot la comparaison avec les « étranges
créatures architecturales viennoises de Hundertwasser ». Sterne corrigée par Hundertwasser, c’est
forcément un compliment !

6] Mis a part Gombrowicz, nous avons de toute évidence, monsieur Socqué et moi, beaucoup de
b b b
lectures communes qui ne peuvent que nourrir des complicités occasionnellement orageuses mais fortes
— j’ai pensé « viriles », mais j’ai eu peur de marcher sur les détonateurs aimablement disposés sous les
pas des libres penseurs par les pieux humanistes de la pensée politiquement correcte...

[7] 11 faut distinguer, dit-il en substance, entre « profusion », « superfétatoire », « négligeable »,
« significatif et pertinent », et « savoir exploiter cette différence ».

[8] Mais il reconnait : « ...quoi qu’il en soit d’un éventuel désir de contrecarrer le pouvoir d’attraction
qu’exercent ces anecdotes et théories, le sentiment de certitude et d’évidence qui leur est attaché est
tout aussi objectif [c’est moi qui souligne] et il faut en rendre raison. Apres tout, cette évidence ne
révele nulle pathologie » (merci beaucoup...).

[9] Une horreur au passage : je ne sais plus lequel de mes interlocuteurs a cru que ma position
s’apparentait a celle, « raisonnable », d’un Bourassa, qui mentait avec le sourire, incapable de se croire
lui-méme ! (moi... qui ai indisposé un jour mes patrons en produisant deux articles consécutifs dans Le
Devoir contre 1’effarante mollesse historique, les jeux de coulisse et de couleuvre de notre champion
tous azimuts en maticére d’indécision nationale !)



10] J’avais quand méme cru que mon passage sur la tél¢ frangaise, d’Ardisson a Fogiel, « ’axe du
lourd et du balourd », était d’une intense et fabuleuse sauvagerie. Relire, pour voir ce que ¢a donne,
quand je suis déchainé...



