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Les officiels du spectacle

Je travaille avec impuissance, avec ignorance.

Samuel Beckett

Je ne fais pas de I’art pour I’élite.
J’ai au contraire le gott, le désir, le besoin de rejoindre la plus large audience possible.

Bien sir, le théatre que je pratique peut étre considéré par certains comme un art aux antipodes du
divertissement. Il traite souvent de sujets graves, il privilégie la poésie, le mystére, le travail des corps.

Il n’en demeure pas moins que mon désir est de parler au plus grand nombre et que, malgré I’aridité
et I’exigence de certains textes que j’ai pu monter, le public a toujours été au rendez-vous.

Je ne crois pas qu’il y ait un artiste au monde qui souhaite étre coupé du public, ne s’adresser qu’a
une minorité. S’il le fait, c’est par mépris. Et mépriser le public en affirmant qu’il ne comprend pas
I’art qu’on crée me parait une position odieuse.

I1 est bien possible que certains représentants des médias, du Cirque du Soleil, du Festival Juste
pour rire ou de certaines institutions théatrales me considérent comme une dangereuse intellectuelle qui
pratique un art hermétique et élitiste, et honnétement, je ne sais pas sur quoi une telle perception
s’appuie.

Lorsque je travaillais en Ontario francophone, notre théatre était le plus souvent taxé de populaire,
voire de communautaire, par opposition a 1’art officiel qui, a I’époque, était pratiqué sur la scene du
théatre francais du Centre National des Arts. Nous portions alors a la scéne des ceuvres d’écrivains
franco-ontariens qui traitaient de problématiques sociales ou culturelles de 1’Ontario dans une langue
qui n’était certes pas celle de Radio-Canada.

Depuis ce temps, mon rapport au travail et aux ceuvres n’a pas changé. Mes préoccupations sont
toujours sociales, historiques, psychanalytiques. Au théatre, et de fagon plus intense depuis la fondation
de la compagnie Sibyllines que je dirige depuis dix ans, je m’intéresse en particulier a 1’analyse des
mécanismes d’oppression, a leurs répercussions dans 1’intime, dans la chair.

Ce qui a pu changer, ce sont certaines perceptions. Peut-étre que le fait que Stéphane Lépine a tant
écrit sur mon travail, que mon « ceuvre » a été accompagnée d’un vaste commentaire (et il n’y a pas
d’autre exemple ici au Québec de metteur en sceéne dont I’ceuvre ait été autant étayée de réflexions), a
fait en sorte qu’on me considere aujourd’hui comme une artiste « intellectuelle ».

Mais la perception tient aussi bien slir au répertoire que j’ai abordé depuis 15 ans. Par exemple,



mettre en scene ici, au Québec, ’ceuvre de Heiner Miiller me place forcément dans une position
marginale. Il y a le fait que je m’intéresse a des auteurs européens et a I’Histoire, a des ceuvres ancrées
dans I’Histoire. J’ai bien slr remarqué au fil des années — et plus particulierement lors de la
présentation de Meédée-Matériau de Miiller par exemple — que généralement, les Québécois ne
s’intéressent pas vraiment a [’Histoire. Encore moins, et c’est peut-étre normal, a I’Histoire
européenne.

Au Québec — et peut-étre aussi ailleurs dans le monde aujourd’hui — ce que 1’on reconnait au
théatre, ce a quoi 1’on attribue une place, c’est a ce qui semble le plus proche de la réalité quotidienne.
Pour les acteurs, on privilégie un jeu naturaliste, qui est censé reproduire la réalité. Mais, en fait, ce
n’est pas vraiment du jeu réaliste, c’est un jeu qui imite le jeu télévisé, lui-méme imitant et codifiant la
réalité. Il parait donc « naturel » sans 1’étre vraiment. Du moins est-ce un style connu de tous.

Dés qu’il y a une forme théatrale différente des codes télévisuels, tout a coup certaines personnes
ont I’impression que cela devient élitiste : c’est tout a fait étrange, car, dans I’histoire du théatre et de la
représentation, la maniére de représenter le corps et les sentiments a toujours été codée. Dans le théatre
que je privilégie, je n’essaie pas de faire « non naturel » ! Il s’agit au contraire de faire émerger, par le
corps des acteurs, une vérité, celle qui me parait étre celle du texte. Ce n’est donc pas un style qui est
mis en pratique et ce ne peut étre la méme manicre de jouer dans Malina, La Cloche de verre, Blasté ou
Woyzeck.

Nous cherchons la forme et le type de jeu qui nous semblent convenir a I’ceuvre. Il en est de méme
de la recherche scénographique : ce n’est pas tant trouver un décor que trouver 1’espace, la relation aux
spectateurs la plus adaptée a I’ceuvre et a sa relation au public, ici et maintenant.

Le théatre que je pratique se travaille sur la durée, afin que le travail opéré sur les corps des
interprétes soit profond et intégré. Le théatre est complexe, il a besoin de temps et de silence pour
émerger, comme tous les arts probablement. Les multiples sens d’une ceuvre forte n’apparaissent
qu’avec le temps, la réflexion, les essais, les questionnements.

J’ai rencontré récemment une jeune actrice qui me disait, en me parlant de Woyzeck, « on voit que
vous avez travaillé ! ». Je trouve ca incroyable comme commentaire ! Mais oui, bien slir qu’on a
travaillé ! Ca devrait toujours étre comme ¢a ! Méme les gens qui optent pour un théatre plus réaliste
devraient eux aussi toujours « travailler » !

La question qui m’intéresse est la suivante : mais qui privilégie des formes connues ? Qui adhere a
ces formes connues ? Ce n’est pas forcément le public, qui, contrairement a ce que 1’on affirme, est
fréquemment avide de formes nouvelles, de propositions fortes. Qui est en tout cas fidele au travail que
Sibyllines présente, année apres année, méme si parfois telle ou telle ceuvre le bouscule, le choque.

Ce sont plutot certains chroniqueurs médiatiques, peut-&tre certains directeurs de théatre, certains
décideurs, certaines personnalités. Il se peut que le milieu montréalais, y compris le milieu intellectuel,
me considére comme une artiste €litiste, beaucoup plus en tout cas que le public qui assiste a mes
spectacles.

C’est tout de méme symptomatique : le fait que, par exemple, I’on ne m’offre pas de mises en sceéne
d’opéra, ni de cirque, ni de variétés, prouve que mon travail est quasiment invisible aux yeux de
beaucoup de gens qui prennent les décisions dans les institutions culturelles. Invisible en tout cas aux
yeux de ceux qui appartiennent a la société du spectacle, car c¢’est bien d’elle dont il s’agit.

Aborder la question de 1’¢litisme nous amene, une fois de plus, a aborder la question des médias et
de leur relation a I’art.

Beaucoup de décideurs et de représentants des médias, qui sont trés souvent des personnalités



narcissiques au sens symbolique, sont beaucoup plus élitistes que les artistes. Ils ne peuvent travailler
que dans une relation de domination/soumission avec le public. Jamais dans un vrai dialogue. Ils
considerent généralement que le public n’a pas acceés aux ceuvres et aux questions complexes. Cette
position est méprisante. C’est la position des directeurs de chaines de télévision, de dirigeants
d’institutions publiques qui financent le cinéma, de directeurs de salles de spectacle ou d’organismes
artistiques qui jaugent si le public va les suivre ou non dans tel ou tel choix de programmation.

C’est de plus en plus aussi la position des chefs de pupitre, chroniqueurs et journalistes qui ne
parlent désormais que de ce dont tout le monde parle, c'est-a-dire de ce qui peut rejoindre le plus grand
nombre possible. Cela signifie surtout qui peut faire beaucoup d’argent.

Décider que le public ne devrait pas avoir acces a 1’art, que telle ou telle ceuvre réputée aride ou
exigeante ne vaut pas la peine d’en faire une premicre page, c’est cela qui me semble élitiste !

C’est une position semblable a celle du colonisateur francais ou a celle du rédacteur en chef d’un
magazine frangais qui disait récemment des Québécois qu’ils étaient « des paysans avec des cartes de
crédit ». Il se peut bien que certains animateurs de radio ou de télévision, certains journalistes, critiques
ou universitaires en pensent tout autant.

Ces décideurs se prennent pour I’¢lite, se vivent comme une é€lite. L’¢lite veut garder ses privileges
pour elle. C’est la position des dictatures, qui ne veulent pas que le peuple s’éleve, qui veulent couper
I’acces du peuple au langage, au savoir, a la culture, au pouvoir donc.

En ce qui me concerne, quand je fais du théatre, j’essaie de mettre sur scéne ce que je souhaiterais y
voir. Mon vceu le plus cher est de porter la parole des auteurs vers le monde. C’est peut-Etre une utopie,
j’en conviens, mais je ne veux pas garder la parole de Miiller, de Koltés, de Louise Dupré ou de
Bachmann pour moi. Je veux la partager. Il faut que cette parole circule. Qu’elle fasse partie de notre
imaginaire.

Lors des rencontres avec le public, je peux constater & quel point les spectateurs savent lire un
spectacle infiniment mieux que les critiques. Il est sidérant de constater a quel point le public, peu
importe son degré d’éducation ou son age, sait voir les choses et les comprendre. Il a besoin cependant
de mains tendues, de gestes qui lui permettent une forme de passage, d’ouverture du cceur.

Je remarque en ce moment une sorte de phénomene de vengeance de la société du spectacle et des
médias vis-a-vis des intellectuels. Cette vengeance me semble assez généralisée dans le monde
occidental. On peut d’ailleurs bien observer ce phénoméne en France, car ils sont plus nombreux la-bas
qu’ici. Il peut ainsi y avoir des milliers de gens qui se soulévent pour réclamer le droit de lire La
princesse de Cleves lorsque Sarkozy s’en moque. Dans les médias, les gens qui parlent de la culture se
prennent pour des artistes, d’autant plus s’ils pratiquent un instrument de musique ou la danse en ligne.
Ils se prennent pour des artistes mais, en méme temps, meprisent les artistes. Les gens des médias
travaillent a rendre les artistes invisibles en affirmant que nous sommes tous pareils, nous sommes tous
des artistes. Alors que ’artiste est fondamentalement quelqu’un de singulier.

Au lieu de faire ceuvre de critique, on choisit plutot le point de vue du consommateur, on le prévient
qu’il n’aimera probablement pas telle ou telle ceuvre — trop é€litiste ?

Ici, au Québec, un artiste est parfois traité publiquement de « Bs de luxe », qui vit au crochet de la
société en créant des ceuvres pour 3 000 spectateurs. Si telle personne était vraiment un grand artiste,
elle vivrait de son art et n’aurait pas besoin de subventions ! Dans la société du spectacle, la seule
maniere de juger 1’art consiste a en mesurer le succeés commercial. Au cinéma, c’est encore pire, on ne
parle plus du nombre d’entrées, mais bien des sommes d’argent amassées au guichet ! Le succes
commercial est devenu le seul critére de réussite. Ce rapport a I’argent me préoccupe. Cette obsession
pécuniaire témoigne des véritables valeurs de ceux qui produisent le divertissement de masse et de



ceux qui en rendent compte dans les médias. Si I’art est menacé, le capitalisme ne I’est pas.

L’absence de soutien a la culture crée, il est vrai, une grande insécurité. La précarité financiere, par
opposition avec les années 1970 — une époque au cours de laquelle I’argent public coulait a flots —
provoque un affolement des décideurs. On croit maintenant que la démocratisation de 1’art passe par la
colonisation de I’art. Mettre un gilet des Canadiens a Kent Nagano, le contraindre a faire de la
figuration dans des émissions populaires, est-ce que cela initie vraiment le public a la musique
classique ? A la musique contemporaine ? On semble croire qu’en transformant Kent Nagano en
vedette, I’art qu’il soutient, qu’il défend, va instantanément devenir populaire. C’est un leurre. Cela ne
contribue en rien a inscrire vraiment I’art dans la société. Ce ne sont que des coups de marketing qui
rassurent ceux qui les initient.

Les institutions semblent contraintes de se livrer a ce jeu publicitaire a cause du manque de soutien
public. On cherche par tous les moyens a remplir les salles. Les décideurs sont devenus tres frileux
artistiquement. Et dans ce contexte, 1’exploration d’un art plus singulier est devenue inacceptable.

Lorsqu’un artiste est souverain, qu’il est respecté par sa société, il n’a pas a faire de concessions
quant a son art, il peut travailler. Historiquement, le développement de 1’art ne connait pas d’échec
quand de I’argent public y est injecté. Il en a été ainsi pour la danse au Québec dans les années 1970,
pour la musique électroacoustique a Berlin récemment. Enfin, les exemples abondent.

Je crois que lorsque des décideurs ou des gens des médias disent qu’une pratique artistique est
¢litiste, que telle ou telle ceuvre est exigeante ou telle recherche pointue, ils expriment en fait une
frustration : celle d’avoir vendu leur &me au commerce. IIs ne peuvent pas supporter que d’autres soient
libres. La liberté, cela frustre ceux qui ont choisi la sécurité et ses compromis.

Lorsque nous sommes incapables d’assumer les exigences, les responsabilités et la précarité d’une
telle liberté, lorsqu’on a préféré I’argent ou le pouvoir ou le confort de I’institution a la création et a la
recherche, lorsque peut-Etre aussi on a un peu honte de soi, pour s’étre compromis, pour s’étre tu, pour
avoir abandonné, on ne peut pas supporter que d’autres operent un choix plus exigeant. Car ce choix est
bien sir celui de la solitude.

Marie-Andrée Lamontagne souhaitait enfin que j’aborde ici la question du savoir-faire. Or, je pense
plutdt (comme Beckett) qu’un artiste ne sait jamais, qu’il travaille toujours avec impuissance et
ignorance. Bien sir il y a toujours une forme de connaissance du métier tirée de I’expérience, qui
permet, notamment, de monter une piece de répertoire — une commande d’une institution par exemple —
en un temps record, de faire des choix judicieux. Mais lorsque je m’attelle a des travaux vraiment
significatifs pour moi, dans lesquels je m’exprime comme artiste, je doute toujours du métier que j’ai,
j’al peur de ne pas parvenir a aller au bout de ’expérience. J’ai alors I’impression de remettre les
compteurs a zéro. C’est 1a d’ailleurs un sentiment trés douloureux, qui fait que la création, en général,
n’est pas une partie de plaisir. S’exposer dans la non-maitrise est souffrant et insécurisant. Et c’est aussi
le contraire de I’élitisme. En mettant récemment en scéne Woyzeck, par exemple, je me sentais
littéralement en danger.

Il se peut que des artistes aient renoncé a leur expression artistique pour se réfugier dans le savoir-
faire. Et je me demande parfois si 1’abdication artistique n’est pas liée de trés prés a I’abdication
politique. Beaucoup d’artistes qui prenaient la parole sur le pays, sur I’identité, sur 1’indépendance du
Québec, sur les conflits sociaux, se sont résignés au silence ou réfugiés dans le cynisme et
I’indifférence. Peut-étre n’ont-ils pas d’autre choix que de servir [’art officiel, celui qu’on prétend
destiné a tous.

L’art officiel ne m’intéresse pas. L’art officiel abdique sa force révolutionnaire, sa forme radicale,
son pouvoir subversif pour servir des intéréts pécuniaires. L’art officiel me semble plutot destiné aux



officiels du spectacle. Ceux qui se prennent pour 1’¢élite. [ls sont nombreux et ils ont la parole.

Brigitte Haentjens*
NOTES

* Apres des études a Paris chez Jacques Lecoq, Brigitte Haentjens est devenue rapidement une des
figures de proue du théatre franco-ontarien. Elle a dirigé pendant huit ans les destinées du Théatre du
Nouvel-Ontario et développé une collaboration artistique fructueuse avec 1’auteur Jean Marc Dalpé. A
Montréal depuis 1991, elle a signé de remarquables spectacles dont Caligula d’ Albert Camus (1993) et
Quartett d’Heiner Miiller (1996). En 1997, apres avoir quitté la direction artistique de la ~.c.1., elle
fondait la compagnie de création Sibyllines, placée sous le signe de la liberté, de la création
contemporaine, du politique, du féminin. Elle y a créé, entre autres, Hamlet-machine (2001), La Cloche
de verre (2004), Tout comme elle (2006) Blasté (2008) et Woyzeck (2009). Lauréate de nombreuses
récompenses et du prestigieux prix Siminovitch en mise en scéne (2007), Brigitte Haentjens a aussi
publié deux récits poétiques. Elle fut codirectrice artistique du Carrefour international de théatre de
Québec de 1996 a 2006.
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