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PREMIER DOSSIER : L’ART ET SES ÉLITES 

Présentation

Toute époque est par définition bruyante, c’est entendu. Toute époque est entichée d’elle-même et 
de ses préoccupations, et croit avoir accompli de grandes choses lorsqu’elle découvre, disons, les lois 
de la perspective, l’usage de la vapeur, le vers libre ou le langage binaire. Mais de toutes les époques 
bruyantes qui se sont succédé, la nôtre est sans doute la plus disposée à s’enchanter du présent qu’elle 
croit avoir fabriqué, non pas de toutes pièces, il  lui faut raison garder, mais des tâtonnements, des  
erreurs et des approximations de ses prédécesseurs. La religion du progrès demeure le plus tenace des 
systèmes de pensée. Son credo malaxe sans relâche une demi-douzaine de mots, certains, « liberté », 
« bonheur », « originalité », élevés au rang de dogme, d’autres,  « contraintes »,  « élite », à celui de 
péché.

Le mot « élite » est  particulièrement  et  universellement  honni,  et  s’il  est  encore utilisé dans le 
langage courant, c’est comme une cible, même si les armes sont chargées à blanc. La vindicte populaire 
peut bien s’en prendre aux élites économiques, politiques ou sportives, elle ne remet jamais vraiment 
en cause un rôle qui donne tant à rêver. L’éducation se drape dans la vertu d’un diplôme pour tous, avec 
force jargon et certitudes pédagogiques, en négligeant d’instruire ses meilleurs sujets, de donner une 
culture générale à ses maîtres, voire de transmettre des connaissances. Cependant, c’est dans l’art que 
« élite », le mot et  la chose, est  le plus férocement combattu.  Sur ce terrain,  de vraies armes sont 
brandies par une coalition d’alliés objectifs qui s’ignorent, tels : l’industrie aux doigts d’argent, une 
classe politique de plus en plus ignare, des aides publiques sur la défensive, le cheval emballé des 
médias, la toute-puissance du paraître, les grosses ficelles du divertissement, les masses indifférenciées 
d’un public où se mêlent la paresse des uns, le snobisme des autres, beaucoup d’ignorance satisfaite, 
une foi candide dans les jugements d’une certaine critique volontairement aveugle sur ses intérêts, ses 
présupposés et ses oukazes, tandis que sur tout cela souffle un vent d’amnésie – l’air du temps, quoi.

Vertueux ou sincères, tous les démocrates auront beau faire, l’art, comme le désir amoureux, est la 
chose  la  moins  démocratique  au  monde,  en  cela  qu’il  repose  d’abord  sur  des  dons  singuliers. 
L’expression de ces dons, la formation de l’artiste, l’éducation du public, la réception et la diffusion des 
œuvres, l’imprévisible alchimie qui préside aux rapports de l’artiste avec son temps et sa société, dans 
tous ces domaines la pensée démocratique a prise et doit s’exercer sous peine de se trahir elle-même. 
Le fait-elle assez ?

Pendant ce temps, les combats font rage sur le terrain de la création. L’idée de ce dossier est venue 
en les observant.  Et si  on demandait  à quelques créateurs et  penseurs choisis,  essayiste,  musicien, 
poète,  metteur  en  scène,  artiste  plasticien,  de  réfléchir  à  la  composante  aristocratique  de  leur 
discipline ? Ils n’allaient pas s’embarrasser de précautions oratoires, puisque nous étions en guerre ; le 



mot « élite » serait donc lâché. Ils allaient se donner un interlocuteur fictif – ô combien plausible –, 
réfractaire à leur art et tenteraient de lui en montrer la spécificité. Alors, par le jeu de la lecture, la  
discussion s’engagerait,  faisant  peut-être  reculer,  comme on dit  volontiers en face,  les  ténèbres de 
l’ignorance.

L’exercice était  périlleux, car il  obligeait  à radicaliser la nature foncièrement solitaire de l’acte 
créateur, en reléguant au second plan la fonction sociale de l’œuvre d’art, tout aussi essentielle. La 
perspective ne risquait-elle pas d’être faussée ? En réalité, la relation avec l’autre fut au cœur de la 
réflexion, comme on le lira maintenant.

S’appuyant dans un premier temps sur Jan Patočka, l’essayiste Lakis Proguidis, directeur de la 
revue L’Atelier du roman, analyse avec finesse la féconde tension qui doit pouvoir s’instaurer entre le 
connu, qui fait consensus, et le non encore connu, qui invite au décentrement. Mais que se passe-t-il 
quand de pseudo-élites, ayant fait leur lit de l’ignorance ambiante, prennent le pouvoir et pulvérisent 
l’idée même de centre, de tradition et de passé ? Les mises en scène de Koltès, Plath, Bachmann ou 
Müller qu’a signées Brigitte Haentjens plongent au cœur du langage théâtral. La même fait entendre ici  
la saine et royale colère de l’artiste devant les certitudes de ses interlocuteurs, alors qu’elle-même vit 
dans le doute et l’inquiétude. Avec un sourire tout pédagogique, le compositeur Michel Gonneville 
entraîne le lecteur, ou plus justement l’auditeur, dans les arcanes de la musique actuelle, puis lui lâche 
la main : entend-il, dans cette musique, ce que le compositeur y a mis ? Le poète Paul Bélanger, par 
ailleurs  directeur  des  éditions  du Noroît,  donne à  voir  la  résistance du poème au  monde dans  les  
répliques mêmes du dialogue imaginaire qu’il rapporte dans ces pages. Le plasticien et écrivain Rober 
Racine, en toute simplicité, exprime le seul point de vue qu’il puisse envisager, s’agissant des arts 
visuels et du public, soit le mouvement qui, dans le silence, part de soi et va vers autrui.

« Il  y  a,  en  art,  des  problèmes  de  circonstances  et  des  problèmes  essentiels »,  écrivait  Jean 
Schlumberger il y a un siècle, en guise d’ouverture, dans le premier numéro de la NRF[1]  , revue dont on 
a assez dit qu’elle était née des affinités et de la curiosité de quelques esprits d’élite. « Les premiers, 
poursuit Schlumberger, se renouvellent tous les 15 ans, tous les 30 ans ou tous les demi-siècles, selon 
qu’ils  sont  affaire  de  mode,  de  goût  ou  de  mœurs.  Plus  ils  sont  éphémères  et  plus  ils  absorbent  
l’attention. Quant aux problèmes essentiels, ils ne sont jamais à l’ordre du jour. »

À un siècle de distance, l’un de ces problèmes essentiels trouve ici une nouvelle formulation. Mais 
est-elle nouvelle ? qu’est-ce que l’art ? quelle est sa fonction ? sont des questions qui ne trouveront 
jamais de réponses définitives, et c’est tant mieux. Simplement, notre époque leur a ajouté ce qu’elle 
croit une évidence : l’art pour tous, compris de tous, pratiqué par tous. À ce totalitarisme, il fallait bien 
répondre.

Marie-Andrée Lamontagne

NOTES

[1] Celui daté du 1er février 1909, en réalité le second premier numéro, après le départ manqué du 15 
novembre 1908. Les Éditions Gallimard ont souligné récemment le centième anniversaire de la revue 
en reprenant en fac-similé ces deux publications inaugurales.


