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PREMIER DOSSIER : L’ART ET SES ELITES

Présentation

Toute époque est par définition bruyante, c’est entendu. Toute époque est entichée d’elle-méme et
de ses préoccupations, et croit avoir accompli de grandes choses lorsqu’elle découvre, disons, les lois
de la perspective, 1’'usage de la vapeur, le vers libre ou le langage binaire. Mais de toutes les époques
bruyantes qui se sont succédé, la ndtre est sans doute la plus disposée a s’enchanter du présent qu’elle
croit avoir fabriqué, non pas de toutes picces, il lui faut raison garder, mais des tdtonnements, des
erreurs et des approximations de ses prédécesseurs. La religion du progrés demeure le plus tenace des
systémes de pensée. Son credo malaxe sans relache une demi-douzaine de mots, certains, « liberté »,
« bonheur », « originalité », élevés au rang de dogme, d’autres, « contraintes », « ¢lite », a celui de
péché.

Le mot « élite » est particulierement et universellement honni, et s’il est encore utilisé dans le
langage courant, ¢’est comme une cible, méme si les armes sont chargées a blanc. La vindicte populaire
peut bien s’en prendre aux élites économiques, politiques ou sportives, elle ne remet jamais vraiment
en cause un role qui donne tant a réver. L’éducation se drape dans la vertu d’un dipléme pour tous, avec
force jargon et certitudes pédagogiques, en négligeant d’instruire ses meilleurs sujets, de donner une
culture générale a ses maitres, voire de transmettre des connaissances. Cependant, c’est dans ’art que
« ¢lite », le mot et la chose, est le plus férocement combattu. Sur ce terrain, de vraies armes sont
brandies par une coalition d’alliés objectifs qui s’ignorent, tels : I’industrie aux doigts d’argent, une
classe politique de plus en plus ignare, des aides publiques sur la défensive, le cheval emballé des
médias, la toute-puissance du paraitre, les grosses ficelles du divertissement, les masses indifférenciées
d’un public ou se mélent la paresse des uns, le snobisme des autres, beaucoup d’ignorance satisfaite,
une foi candide dans les jugements d’une certaine critique volontairement aveugle sur ses intéréts, ses
présupposés et ses oukazes, tandis que sur tout cela souffle un vent d’amnésie — 1’air du temps, quoi.

Vertueux ou sinceéres, tous les démocrates auront beau faire, 1’art, comme le désir amoureux, est la
chose la moins démocratique au monde, en cela qu’il repose d’abord sur des dons singuliers.
L’expression de ces dons, la formation de I’artiste, 1’éducation du public, la réception et la diffusion des
ceuvres, I'imprévisible alchimie qui préside aux rapports de 1’artiste avec son temps et sa société, dans
tous ces domaines la pensée démocratique a prise et doit s’exercer sous peine de se trahir elle-méme.
Le fait-elle assez ?

Pendant ce temps, les combats font rage sur le terrain de la création. L’idée de ce dossier est venue
en les observant. Et si on demandait & quelques créateurs et penseurs choisis, essayiste, musicien,
poeéte, metteur en sceéne, artiste plasticien, de réfléchir a la composante aristocratique de leur
discipline ? Ils n’allaient pas s’embarrasser de précautions oratoires, puisque nous €tions en guerre ; le



mot « ¢€lite » serait donc laché. Ils allaient se donner un interlocuteur fictif — 6 combien plausible —,
réfractaire a leur art et tenteraient de lui en montrer la spécificité. Alors, par le jeu de la lecture, la
discussion s’engagerait, faisant peut-étre reculer, comme on dit volontiers en face, les ténebres de
I’ignorance.

L’exercice était périlleux, car il obligeait a radicaliser la nature fonciérement solitaire de ’acte
créateur, en reléguant au second plan la fonction sociale de I’ceuvre d’art, tout aussi essentielle. La
perspective ne risquait-elle pas d’étre faussée ? En réalité, la relation avec 1’autre fut au cceur de la
réflexion, comme on le lira maintenant.

S’appuyant dans un premier temps sur Jan PatoCka, 1’essayiste Lakis Proguidis, directeur de la
revue L Atelier du roman, analyse avec finesse la féconde tension qui doit pouvoir s’instaurer entre le
connu, qui fait consensus, et le non encore connu, qui invite au décentrement. Mais que se passe-t-il
quand de pseudo-¢lites, ayant fait leur lit de I’ignorance ambiante, prennent le pouvoir et pulvérisent
I’idée méme de centre, de tradition et de passé ? Les mises en sceéne de Koltes, Plath, Bachmann ou
Miiller qu’a signées Brigitte Haentjens plongent au cceur du langage théatral. La méme fait entendre ici
la saine et royale colére de I’artiste devant les certitudes de ses interlocuteurs, alors qu’elle-méme vit
dans le doute et I’inquiétude. Avec un sourire tout pédagogique, le compositeur Michel Gonneville
entraine le lecteur, ou plus justement 1’auditeur, dans les arcanes de la musique actuelle, puis lui lache
la main : entend-il, dans cette musique, ce que le compositeur y a mis ? Le poete Paul Bélanger, par
ailleurs directeur des éditions du Noroit, donne a voir la résistance du poéme au monde dans les
répliques mémes du dialogue imaginaire qu’il rapporte dans ces pages. Le plasticien et écrivain Rober
Racine, en toute simplicité, exprime le seul point de vue qu’il puisse envisager, s’agissant des arts
visuels et du public, soit le mouvement qui, dans le silence, part de soi et va vers autrui.

«Il y a, en art, des problemes de circonstances et des problémes essentiels », écrivait Jean
Schlumberger il y a un siecle, en guise d’ouverture, dans le premier numéro de la nzr[1], revue dont on
a assez dit qu’elle était née des affinités et de la curiosité de quelques esprits d’¢élite. « Les premiers,
poursuit Schlumberger, se renouvellent tous les 15 ans, tous les 30 ans ou tous les demi-siécles, selon
qu’ils sont affaire de mode, de golit ou de mceurs. Plus ils sont éphémeres et plus ils absorbent
I’attention. Quant aux problémes essentiels, ils ne sont jamais a 1’ordre du jour. »

A un siécle de distance, I’un de ces problémes essentiels trouve ici une nouvelle formulation. Mais
est-elle nouvelle ? qu’est-ce que ’art ? quelle est sa fonction ? sont des questions qui ne trouveront
jamais de réponses définitives, et c’est tant mieux. Simplement, notre époque leur a ajouté ce qu’elle
croit une évidence : ’art pour tous, compris de tous, pratiqué par tous. A ce totalitarisme, il fallait bien
répondre.

Marie-Andrée Lamontagne

NOTES

[1] Celui daté du 1°" février 1909, en réalité le second premier numéro, aprés le départ manqué du 15
novembre 1908. Les Editions Gallimard ont souligné récemment le centieme anniversaire de la revue
en reprenant en fac-similé ces deux publications inaugurales.



