
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 11 vol 2 – Printemps- Été 2009

DOSSIER MENCKEN

HLM : thérapeute de choc

Dans une scène du film Inherit the Wind (1960), E. K. Hornbeck, reporter à l’allure décontractée et 
à la parole vive, encourage un jeune professeur de biologie dans son opposition à la loi d’un État du sud 
des  États-Unis  qui  frappe  d’interdiction  l’enseignement  de  la  théorie  de  l’évolution.  Ce  film  est 
largement inspiré d’un procès réel, connu sous le nom de procès « Scopes », qui eut lieu dans la ville de 
Dayton (Tennessee) en 1925. Ce procès, qui passionna l’opinion publique américaine, marque une date 
importante dans l’histoire de la défense de la liberté d’expression aux États-Unis. Il sera aussi l’un des 
points culminants de la carrière, riche pourtant en hauts faits et événements, du journaliste et essayiste 
américain Henry Louis Mencken (1880-1956), qui couvrit le procès pour le compte du Evening Sun de 
Baltimore. 

Gene Kelly qui interprète le rôle de Mencken, alias Hornbeck, est toutefois tout ce qu’il y a de plus 
éloigné du Mencken historique. Le journaliste n’avait rien de l’apparence gentille, élégante et proprette, 
de Gene Kelly.  Le célèbre comédien a un visage long et fin et ses mouvements sont empreints de 
l’élégance d’un danseur accompli. Mencken, petit de taille et replet, avait, quant à lui, un visage rond 
où pétillaient des yeux intelligents et pleins de malice. Kelly porte dans le film un panama très seyant,  
alors  que  Mencken ne  se  départit  presque jamais  du  chapeau  melon qui  était  à  la  mode  dans  sa 
jeunesse.  Curieusement,  dans la scène du film mentionné plus haut,  Hornbeck mange une pomme, 
lorsqu’il est difficile de trouver une photo de Mencken sans un cigare à la main. Kelly fut donc utilisé à 
contre-emploi dans le film : il était décidément trop good guy pour jouer le bad boy que Mencken fut 
résolument. 

Cette image de « mauvais garçon », Mencken l’a cultivée à souhait. Hornbeck dit à propos de lui-
même : « Je suis admiré pour mon caractère détestable. » Mencken aurait fort bien pu dire ces paroles 
de lui-même.  On l’a admiré dans ce qu’il  avait  de détestable  et  on l’a  détesté pour ce qu’il  avait 
d’admirable.  Il  avait  ce  don de  ne  laisser  personne indifférent  et  de  susciter  ainsi  chez  autrui  les  
passions les plus contraires. Ennemis et admirateurs respectaient toutefois Mencken pour son amour 
intransigeant de la  vérité et  lui  pardonnaient  souvent  la  rudesse d’expression,  voire sa brutalité  de 
manière, parce qu’elle était inspirée par sa grande probité. Avec Mencken, on savait toujours à quoi 
s’en tenir, car il ne reculait devant rien pour dire ce qu’il avait à dire. Il rejoint dans cette mesure un 
archétype profond de la culture américaine, celui du journaliste sans peur et sans reproche, qui brave 
toutes les autorités pour dire la vérité et rien que la vérité. Le journaliste rejoint ainsi dans l’imaginaire 
américain le détective privé du film noir américain, cet autre marginal qui révèle toutes les turpitudes et 
les hypocrisies d’une société qui refuse de regarder en face tous les démons qui l’animent secrètement. 



Journaliste, Mencken le fut passionnément[1]. Dès son plus jeune âge, il fut associé à des journaux 
principalement de sa ville natale – Baltimore – qu’il ne quitta jamais. Un événement survenu au tout 
début de sa carrière illustre sa détermination et son courage. Le 7 février 1904 éclata un incendie qui 
allait dévaster la ville de Baltimore, y compris l’édifice qui abritait le  Baltimore Herald, journal où 
Mencken était, à l’âge de 24 ans, un jeune rédacteur affecté à la vie municipale. La journée même de 
l’incendie, Mencken et son équipe réussirent à faire paraître le journal du soir et à informer les lecteurs  
de tous les détails de l’incendie qui faisait alors rage autour de l’édifice même du journal. Quand cet 
édifice fut touché dans la soirée, la vaillante équipe dirigée par Mencken se transporta à Washington et 
dès le lendemain matin une autre édition du journal couvrant tous les événements de la veille sortit des  
presses et fut distribuée à Baltimore quelques heures plus tard. Il en fut ainsi les jours suivants. Pour 
réussir cet exploit, Mencken ne dormit pas pendant trois jours de suite ! 

Cette grande puissance de travail et de concentration est l’un des traits constants de la carrière de 
Mencken. Elle l’a aidé à satisfaire sa curiosité insatiable. Un bref coup d’œil jeté sur sa feuille de route 
nous permet  d’en embrasser l’étendue.  Tout  en continuant  sa carrière  de journaliste  à  divers  titres 
(reporter,  chroniqueur,  rédacteur),  Mencken fut le maître d’œuvre de deux des revues littéraires et 
d’intérêt  général  les  plus remarquables  de l’époque :  The Smart Set (1914-1923) et  The American 
Mercury (1924-1933). Ces deux revues furent déterminantes dans l’histoire de la littérature américaine. 
Plusieurs des auteurs américains d’importance – Eugene O’Neil, F. Scott Fitzgerald, W.E.B. Dubois, 
Sinclair Lewis, et plusieurs autres encore – y firent leurs premières armes ou bien y firent paraître 
régulièrement  des  textes.  Mencken  lui-même  régala  ses  lecteurs  avec  des  essais  sur  des  figures 
littéraires  aussi  diverses  qu’Henry James,  Joseph Conrad,  Ambroise  Bierce,  Theodor  Dreiser  ainsi 
qu’avec un nombre incalculable d’essais satiriques sur les sujets les plus variés : les hommes politiques, 
la démocratie américaine, l’art oratoire, le crime, le célibat, la théosophie, et j’en passe et des meilleurs. 

Cette prolixité intellectuelle est l’un des charmes de Mencken. Il touche à tout sans jamais ennuyer 
son lecteur. Il possède l’art consommé de traiter un sujet en quelques pages et de faire mouche à tout 
coup. Dès la première ligne de ses essais, Mencken nous entraîne dans le mouvement vif et sautillant  
de  sa  prose.  On ne peut  résister  à  son charme,  même lorsque sa prose  toujours  combative  heurte 
certaines de nos convictions intimes. Notre irritation ou agacement est bien vite compensé par un trait 
d’esprit ou un sarcasme bien tourné qui nous arrache un rire franc et sonore. Je connais peu d’auteurs 
qui puissent ainsi avec une telle régularité déclencher un fou rire chez leur lecteur. On rit avec Mencken 
de la bêtise humaine, dont le pouvoir d’invention n’a pas, semble-t-il,  de limites. Quand il veut en 
dénoncer les méfaits, il ne ménage aucun effort et il utilise toutes les armes de son vaste arsenal. Ce 
style impétueux a bien sûr ses défauts. On trouve chez lui beaucoup d’exagérations, de simplifications 
outrancières, d’hyperboles, de paradoxes parfois forcés, mais sa prose toujours limpide et vivante nous 
contraint à l’indulgence à son égard. Comme Voltaire, il a toujours les rieurs de son côté, et qui aime 
passer pour un rabat-joie ? 

Les essais de Mencken ont un pouvoir libérateur. On sort chaque fois de la lecture de Mencken 
ragaillardi, rajeuni, et plus vivant. Son irrévérence a une fonction thérapeutique. Elle vise à nous guérir 
de l’esprit de sérieux. De quel esprit de sérieux s’agit-il ? De l’esprit de sérieux proprement américain 
qui a envahi sous des formes diverses le monde contemporain. Ce dernier a à voir avec la présence 
constante de l’esprit puritain qui survit même lorsque la conviction religieuse qui le nourrissait s’est  
estompée. L’un des ennemis principaux de Mencken fut donc ce puritanisme et la propension tout 
américaine à vouloir sauver le monde de la déchéance morale : « Nous sommes en fait une nation 
d’évangélistes :  un  Américain  sur  trois  se  consacre  à  l’amélioration  et  au  redressement  de  ses 
concitoyens,  le  plus  souvent  au  moyen  de  la  force ;  l’illusion  messianique  est  notre  maladie 
nationale[2]. »  Mencken  voyait  cette  propension  messianique  partout  à  l’œuvre  dans  la  société 
américaine et il considérait de son devoir de la dénoncer partout où il la trouvait. 



L’attitude de Mencken face à la Prohibition (1920-1933) fut à ce titre exemplaire de cette croisade 
contre  toutes  les  croisades  qu’il  a  menées  durant  sa  vie  entière.  Pour  Mencken,  la  Prohibition 
concentrait en elle toute la menace pour la liberté individuelle et pour la civilisation que représentait  
l’esprit  puritain aux États-Unis. Il  l’a donc combattue férocement par l’écrit  et  il  prit  des mesures 
personnelles pour en atténuer les effets dans sa propre vie. Il se fit ainsi construire dans le sous-sol de 
sa maison, une voûte dans laquelle il entreposa une importante quantité de bouteilles de whiskey, de 
vin,  et  de  bière,  qui  devaient  lui  permettre  de  traverser  les  années  de  sécheresse  sans  être  trop 
incommodé  personnellement.  Il  fit  pendre  à  la  porte  de  la  voûte  un  écriteau  où  l’on  pouvait  lire 
l’avertissement suivant : 

Cette voûte est protégée par un mécanisme relâchant du gaz moutarde sous deux cents livres de 
pression.
Entrez-y à vos risques et périls !

Cette  pratique de dénonciation de l’esprit  de sérieux n’est  toutefois pas sans  danger.  Elle  peut 
devenir par trop prévisible et agacer le lecteur par son caractère convenu et répétitif. Quand elle devient 
une pose ou un tic, l’irrévérence produit une vision appauvrie de la réalité. Les écrivains satiriques qui,  
comme Mencken, déchirent le voile jeté pudiquement sur la réalité par les conventions, les préjugés et 
les lieux communs, nous font voir le réel sous une lumière crue et nous aide à guérir notre regard de 
certaines illusions. Ne sont-ils pas toutefois victimes à leur tour d’une autre illusion, celle de croire que 
la vie humaine pourrait se passer d’illusions et qu’une société saurait subsister sans demi-vérités et sans 
faux-fuyants ? Une forme d’esprit de sérieux encore plus profond n’habite-il pas l’écrivain qui veut à 
tout prix révéler toute la vanité et le ridicule de l’homme ? À trop vouloir dire toute la vérité sur la 
condition humaine ne manque-t-on pas sa vérité plus profonde qui demeure et  doit  aussi  peut-être 
demeurer à jamais soustraite à notre regard inquisiteur ?

Mencken ne l’entendait pas ainsi. Selon son credo fondamental, toute vérité était bonne à dire. Les 
maîtres de sa jeunesse étaient ces penseurs et écrivains qui avaient mené un combat héroïque pour la 
vérité contre les autorités en place et contre la stupidité des préjugés du plus grand nombre. Dans son 
panthéon personnel, figuraient C. Darwin, T. H. Huxley, G. B. Shaw, H. Ibsen et à la place d’honneur, 
F. Nietzsche. Mencken a lu et pratiqué ses auteurs dès son plus jeune âge. Il a même consacré, tout 
jeune  encore,  un  ouvrage  à  Shaw et  un  autre  à  Nietzsche :  George Bernard Shaw (1905)  et  The 
Philosophy of Friedrich Nietzsche (1907). Ce dernier ouvrage, l’une des premières synthèses parues en 
langue anglaise de la pensée de Nietzsche, contribua grandement à la popularisation de certains thèmes 
de cette pensée. Ce travail précoce sur Nietzsche permit à Mencken d’imprimer une forme plus définie 
aux  intuitions  qui  avaient  jusque-là  guidé  sa  pensée.  L’une  d’entre  elles  est  la  stricte  division  de 
l’humanité  entre  deux  classes  d’hommes :  les  individus  forts  et  courageux  qui  n’ont  pas  peur 
d’affronter la dureté d’un monde sans dieux ni consolations et la masse des individus faibles qui est 
toujours prête à s’abuser elle-même, incapable qu’elle est de vivre sans illusion et  sans mensonge. 
Mencken a même forgé un mot nouveau pour qualifier cette seconde part de l’humanité : la booboisie, 
c’est-à-dire la classe des philistins, des idiots et des gens vulgaires. Le lexique de Mencken est très 
riche lorsqu’il s’agit de décrire toute la palette de la stupidité humaine. 

Devant l’idiotie de la booboisie, le seul recours de l’individu fort et créatif est de passer à l’attaque. 
C’est pourquoi l’iconoclaste – l’esprit libre appelé de ses vœux par Nietzsche – aura pour mission 
« d’attaquer l’erreur chaque fois qu’il la voit et de proclamer la vérité à chaque fois qu’il la trouve. 
C’est uniquement au moyen d’un tel iconoclasme et prosélytisme que l’humanité peut être aidée[3]. » 
On peut se demander d’ailleurs comment une humanité aussi incurablement stupide peut être aidée par 
la proclamation de la vérité. Cette veine nietzschéenne chez Mencken n’avait rien pour le disposer 
favorablement  à  la  démocratie  américaine.  Il  fut  d’ailleurs  un  critique  féroce  de  cette  démocratie, 
comme  en  témoigne  son  ouvrage  intitulé  Notes  On  Democracy (1926)[4].  Cette  critique  sans 



compromis du régime démocratique américain ne conduit pourtant pas Mencken vers une quelconque 
forme d’autoritarisme ou d’étatisme. Tout au contraire, il se manifeste comme un farouche défenseur 
des droits de l’individu contre l’État.  À cet égard,  il  rejoint une puissante tradition américaine qui 
remonte  au  moins  à  Emerson  et  à  Thoreau.  Selon  cette  tradition,  le  meilleur  dans  l’expérience 
américaine est  précisément  l’affirmation de l’individu libre et  indépendant  et  par extension de ses 
droits. Il n’est dès lors pas surprenant de trouver sous sa plume la profession de foi suivante : « Ma 
théorie littéraire, comme ma politique, s’appuie principalement sur une idée, à savoir l’idée de liberté. 
Je suis, par conviction, un libertarien de la variété la plus extrême, et je ne peux imaginer aucun droit 
humain qui est à moitié aussi précieux que le simple droit de poursuivre la vérité en toute liberté et de 
l’exprimer  quand  on  l’a  trouvée[5]. »  Par  cette  défense  sans  compromis  de  la  liberté,  Mencken 
nourrissait une affinité plus grande avec l’esprit américain qu’il aimait peut-être le penser lui-même. 
L’Amérique de la première moitié du XXe siècle demeurait, malgré ses défauts et limites, une terre de 
liberté de parole et de pensée. 

Le  rapport  à  la  démocratie  américaine  n’est  pas  le  seul  et  le  plus  troublant  des  paradoxes  de  
Mencken. Il demeura toute sa vie un défenseur d’une forme assez crue de darwinisme social, celle qu’il 
a trouvé formulée chez Huxley et Spencer ou bien chez leurs nombreux disciples américains d’avant la 
Première Guerre mondiale. Ce darwinisme social a aussi une composante raciste qui n’a pas épargné 
Mencken. Encore là, il  n’est pas le seul de son époque à embrasser cette conception.  Il  aura ainsi 
tendance à interpréter la division nietzschéenne entre « castes supérieures » et « castes inférieures » en 
termes de races : « Les castes ne sont pas faites par l’homme, mais par la nature. » Une telle conception 
conduit Mencken à exprimer un jugement franchement raciste en 1910 dans son ouvrage de polémique 
Men Versus  the  Man :  « Le  Noir  éduqué est  aujourd’hui  un  échec,  non parce  qu’il  rencontre  des 
difficultés  insurmontables dans la  vie,  mais  parce qu’il  est  un Noir[6]. »  On pourrait  trouver  chez 
Mencken plusieurs citations choquantes du même acabit qui témoignent de son racisme pernicieux[7]. 

Sans  vouloir  excuser  ce  qui  est  inexcusable,  remarquons  toutefois  que  Mencken  a  fort 
heureusement fait preuve dans sa vie d’une conception moins étroite du rapport entre les « races ». 
Dans les années 1920, il a consacré de nombreux articles à la question noire aux États-Unis et il a été 
l’un  des  premiers  à  attirer  l’attention  des  lecteurs  sur  les  écrivains  afro-américains  qu’il  faisait 
régulièrement  paraître  dans  les  pages  de  The  American  Mercury.  Le  lynchage  horrible  d’un  Noir 
survenu  dans  la  petite  ville  de  Salisbury  (Maryland)  en  décembre  1931  révèle  de  manière  plus 
saisissante  encore  le  paradoxe au  cœur de  l’attitude  de  Mencken à  l’égard  de  la  question  raciale. 
Mencken s’engagea alors corps et âme comme journaliste pour que les responsables du lynchage soient 
punis par loi. Cette prise de position suscita une réaction violente d’une partie de l’opinion publique 
blanche plus ou moins acquise aux idées du Ku Klux Klan. Suite au lynchage de Salisbury, Mencken se 
joignit à un mouvement national faisant pression sur le gouvernement fédéral pour qu’il adopte une loi 
anti-lynchage. Pour la petite histoire, il est bon de rappeler que le président Roosevelt, pour ne pas 
indisposer les leaders démocrates du sud des États-Unis, ne fit rien pour que cette loi soit adoptée. Les 
paradoxes de Mencken ne sont donc pas seulement les siens, mais aussi ceux de toute une époque de 
l’histoire américaine.

La pensée de Mencken ne fait heureusement pas véritablement système. Il semble d’une nature trop 
généreuse et exubérante pour être arrêté par ses propres principes. Il les défend certes vivement, parfois 
avec une rare férocité verbale, mais son esprit est assez mobile et souple pour donner libre cours à une 
réflexion libérée de tout dogmatisme, même de son propre dogmatisme. En tout cas,  la lecture de 
Mencken à une époque qui comme la nôtre est  si pieuse sans le savoir  vraiment fait  l’effet  d’une 
thérapie de choc libérant le regard tout en dilatant la rate. Nul besoin d’ailleurs pour ressentir tous les 
bienfaits de cette cure d’épouser toutes les opinions du thérapeute qui nous l’offre si généreusement 
dans des écrits toujours si plaisants et amusants à lire. 
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[1] J’ai puisé tous les détails biographiques concernant Mencken dans l’excellente biographie écrite par 
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ici sont de moi.
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[3] Henry-Louis  Mencken,  The  Philosophy  of  Nietzsche,  Port  Washington,  Kennikat  Press,  1967 
[1908], p. 201.

[4] Le lecteur intéressé par la question plus générale des rapports de Mencken aux États-Unis pourra 
lire  le  recueil  d’essais  de  l’auteur  sur  le  sujet,  rassemblés  par  S. T.  Joshi  sous  le  titre  Mencken’s 
America (Athens, Ohio University Press, 2004).

[5] Cité par Marion Elisabeth Rodgers, Mencken. The American Iconoclast, op. cit., p. 105-106.

[6] Robert Rives La Monte et Henry Louis Mencken, Men Versus the Man: A Correspondence Between  
Robert Rives La Monte, Socialist, and H. L. Mencken, Individualist, New York, Holt, 1910, p. 115-116.

[7] Mencken peut difficilement échapper à l’accusation d’antisémitisme qui lui a été souvent faite, 
même  si  la  question  s’avère  plus  compliquée  chez  lui  qu’il  n’y  paraît  de  prime  abord.  Pour  un 
traitement modéré et  bien informé de cette question,  voir  Marion Elisabeth Rogers,  Mencken. The 
American Iconoclast, op. cit., pp. 353-356, pp. 456-460, p. 507.


