Argument

Faolitique, socigté et histoire
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 11 vol 2 — Printemps- Eté 2009

DOSSIER MENCKEN

HLM : thérapeute de choc

Dans une scene du film Inherit the Wind (1960), E. K. Hornbeck, reporter a 1’allure décontractée et
a la parole vive, encourage un jeune professeur de biologie dans son opposition a la loi d’un Etat du sud
des Etats-Unis qui frappe d’interdiction 1’enseignement de la théorie de I’évolution. Ce film est
largement inspiré d’un proces réel, connu sous le nom de proces « Scopes », qui eut lieu dans la ville de
Dayton (Tennessee) en 1925. Ce proces, qui passionna 1’opinion publique américaine, marque une date
importante dans I’histoire de la défense de la liberté d’expression aux Etats-Unis. Il sera aussi I’un des
points culminants de la carriere, riche pourtant en hauts faits et événements, du journaliste et essayiste
américain Henry Louis Mencken (1880-1956), qui couvrit le proces pour le compte du Evening Sun de
Baltimore.

Gene Kelly qui interpréte le role de Mencken, alias Hornbeck, est toutefois tout ce qu’il y a de plus
¢loigné du Mencken historique. Le journaliste n’avait rien de 1’apparence gentille, €légante et proprette,
de Gene Kelly. Le célebre comédien a un visage long et fin et ses mouvements sont empreints de
I’élégance d’un danseur accompli. Mencken, petit de taille et replet, avait, quant a lui, un visage rond
ou pétillaient des yeux intelligents et pleins de malice. Kelly porte dans le film un panama trés seyant,
alors que Mencken ne se départit presque jamais du chapeau melon qui ¢était a la mode dans sa
jeunesse. Curieusement, dans la scéne du film mentionné plus haut, Hornbeck mange une pomme,
lorsqu’il est difficile de trouver une photo de Mencken sans un cigare a la main. Kelly fut donc utilisé a
contre-emploi dans le film : il était décidément trop good guy pour jouer le bad boy que Mencken fut
résolument.

Cette image de « mauvais garcon », Mencken I’a cultivée a souhait. Hornbeck dit a propos de lui-
méme : « Je suis admiré pour mon caractere détestable. » Mencken aurait fort bien pu dire ces paroles
de lui-méme. On I’a admiré dans ce qu’il avait de détestable et on 1’a détesté pour ce qu’il avait
d’admirable. Il avait ce don de ne laisser personne indifférent et de susciter ainsi chez autrui les
passions les plus contraires. Ennemis et admirateurs respectaient toutefois Mencken pour son amour
intransigeant de la vérité et lui pardonnaient souvent la rudesse d’expression, voire sa brutalité de
manicre, parce qu’elle était inspirée par sa grande probité. Avec Mencken, on savait toujours a quoi
s’en tenir, car il ne reculait devant rien pour dire ce qu’il avait a dire. Il rejoint dans cette mesure un
archétype profond de la culture américaine, celui du journaliste sans peur et sans reproche, qui brave
toutes les autorités pour dire la vérité et rien que la vérité. Le journaliste rejoint ainsi dans 1’imaginaire
américain le détective privé du film noir américain, cet autre marginal qui révele toutes les turpitudes et
les hypocrisies d’une société qui refuse de regarder en face tous les démons qui I’animent secretement.



Journaliste, Mencken le fut passionnément[1]. Dés son plus jeune age, il fut associé a des journaux
principalement de sa ville natale — Baltimore — qu’il ne quitta jamais. Un événement survenu au tout
début de sa carriére illustre sa détermination et son courage. Le 7 février 1904 éclata un incendie qui
allait dévaster la ville de Baltimore, y compris ’édifice qui abritait le Baltimore Herald, journal ou
Mencken était, a I’age de 24 ans, un jeune rédacteur affecté a la vie municipale. La journée méme de
I’incendie, Mencken et son équipe réussirent a faire paraitre le journal du soir et a informer les lecteurs
de tous les détails de I’incendie qui faisait alors rage autour de 1’édifice méme du journal. Quand cet
édifice fut touché dans la soirée, la vaillante équipe dirigée par Mencken se transporta a Washington et
des le lendemain matin une autre édition du journal couvrant tous les événements de la veille sortit des
presses et fut distribuée a Baltimore quelques heures plus tard. Il en fut ainsi les jours suivants. Pour
réussir cet exploit, Mencken ne dormit pas pendant trois jours de suite !

Cette grande puissance de travail et de concentration est I’un des traits constants de la carricre de
Mencken. Elle I’a aidé a satisfaire sa curiosité insatiable. Un bref coup d’ceil jeté sur sa feuille de route
nous permet d’en embrasser I’étendue. Tout en continuant sa carriere de journaliste a divers titres
(reporter, chroniqueur, rédacteur), Mencken fut le maitre d’ceuvre de deux des revues littéraires et
d’intérét général les plus remarquables de 1’époque : The Smart Set (1914-1923) et The American
Mercury (1924-1933). Ces deux revues furent déterminantes dans 1’histoire de la littérature américaine.
Plusieurs des auteurs américains d’importance — Eugene O’Neil, F. Scott Fitzgerald, W.E.B. Dubois,
Sinclair Lewis, et plusieurs autres encore — y firent leurs premiéres armes ou bien y firent paraitre
régulicrement des textes. Mencken lui-méme régala ses lecteurs avec des essais sur des figures
littéraires aussi diverses qu’Henry James, Joseph Conrad, Ambroise Bierce, Theodor Dreiser ainsi
qu’avec un nombre incalculable d’essais satiriques sur les sujets les plus variés : les hommes politiques,
la démocratie américaine, 1’art oratoire, le crime, le célibat, la théosophie, et j’en passe et des meilleurs.

Cette prolixité intellectuelle est 'un des charmes de Mencken. Il touche a tout sans jamais ennuyer
son lecteur. Il posséde 1’art consommé de traiter un sujet en quelques pages et de faire mouche a tout
coup. De¢s la premicre ligne de ses essais, Mencken nous entraine dans le mouvement vif et sautillant
de sa prose. On ne peut résister a son charme, méme lorsque sa prose toujours combative heurte
certaines de nos convictions intimes. Notre irritation ou agacement est bien vite compensé par un trait
d’esprit ou un sarcasme bien tourné qui nous arrache un rire franc et sonore. Je connais peu d’auteurs
qui puissent ainsi avec une telle régularité déclencher un fou rire chez leur lecteur. On rit avec Mencken
de la bétise humaine, dont le pouvoir d’invention n’a pas, semble-t-il, de limites. Quand il veut en
dénoncer les méfaits, il ne ménage aucun effort et il utilise toutes les armes de son vaste arsenal. Ce
style impétueux a bien sir ses défauts. On trouve chez lui beaucoup d’exagérations, de simplifications
outrancieres, d’hyperboles, de paradoxes parfois forcés, mais sa prose toujours limpide et vivante nous
contraint a I’indulgence a son égard. Comme Voltaire, il a toujours les rieurs de son c6té, et qui aime
passer pour un rabat-joie ?

Les essais de Mencken ont un pouvoir libérateur. On sort chaque fois de la lecture de Mencken
ragaillardi, rajeuni, et plus vivant. Son irrévérence a une fonction thérapeutique. Elle vise a nous guérir
de I’esprit de sérieux. De quel esprit de sérieux s’agit-il ? De I’esprit de sérieux proprement américain
qui a envahi sous des formes diverses le monde contemporain. Ce dernier a a voir avec la présence
constante de I’esprit puritain qui survit méme lorsque la conviction religieuse qui le nourrissait s’est
estompée. L’un des ennemis principaux de Mencken fut donc ce puritanisme et la propension tout
américaine a vouloir sauver le monde de la déchéance morale : « Nous sommes en fait une nation
d’évangélistes : un Américain sur trois se consacre a l’amélioration et au redressement de ses
concitoyens, le plus souvent au moyen de la force; I’illusion messianique est notre maladie
nationale[2]. » Mencken voyait cette propension messianique partout a 1’ceuvre dans la société
américaine et il considérait de son devoir de la dénoncer partout ou il la trouvait.



L’attitude de Mencken face a la Prohibition (1920-1933) fut a ce titre exemplaire de cette croisade
contre toutes les croisades qu’il a menées durant sa vie entiere. Pour Mencken, la Prohibition
concentrait en elle toute la menace pour la liberté individuelle et pour la civilisation que représentait
I’esprit puritain aux Etats-Unis. Il 1’a donc combattue férocement par ’écrit et il prit des mesures
personnelles pour en atténuer les effets dans sa propre vie. Il se fit ainsi construire dans le sous-sol de
sa maison, une voute dans laquelle il entreposa une importante quantit¢ de bouteilles de whiskey, de
vin, et de biere, qui devaient lui permettre de traverser les années de sécheresse sans étre trop
incommodé personnellement. Il fit pendre a la porte de la volite un écriteau ou I’on pouvait lire
I’avertissement suivant :

Cette volte est protégée par un mécanisme relachant du gaz moutarde sous deux cents livres de
pression.
Entrez-y a vos risques et périls !

Cette pratique de dénonciation de I’esprit de sérieux n’est toutefois pas sans danger. Elle peut
devenir par trop prévisible et agacer le lecteur par son caractere convenu et répétitif. Quand elle devient
une pose ou un tic, I’irrévérence produit une vision appauvrie de la réalité. Les écrivains satiriques qui,
comme Mencken, déchirent le voile jeté pudiquement sur la réalité par les conventions, les préjugés et
les lieux communs, nous font voir le réel sous une lumiére crue et nous aide a guérir notre regard de
certaines illusions. Ne sont-ils pas toutefois victimes a leur tour d’une autre illusion, celle de croire que
la vie humaine pourrait se passer d’illusions et qu’une société saurait subsister sans demi-vérités et sans
faux-fuyants ? Une forme d’esprit de sérieux encore plus profond n’habite-il pas 1’écrivain qui veut a
tout prix révéler toute la vanité et le ridicule de I’homme ? A trop vouloir dire toute la vérité sur la
condition humaine ne manque-t-on pas sa vérit€¢ plus profonde qui demeure et doit aussi peut-étre
demeurer a jamais soustraite a notre regard inquisiteur ?

Mencken ne I’entendait pas ainsi. Selon son credo fondamental, toute vérité était bonne a dire. Les
maitres de sa jeunesse €taient ces penseurs et écrivains qui avaient mené un combat héroique pour la
vérité contre les autorités en place et contre la stupidité des préjugés du plus grand nombre. Dans son
panthéon personnel, figuraient C. Darwin, T. H. Huxley, G. B. Shaw, H. Ibsen et a la place d’honneur,
F. Nietzsche. Mencken a lu et pratiqué ses auteurs des son plus jeune age. Il a méme consacré, tout
jeune encore, un ouvrage a Shaw et un autre a Nietzsche : George Bernard Shaw (1905) et The
Philosophy of Friedrich Nietzsche (1907). Ce dernier ouvrage, I’une des premieres synthéses parues en
langue anglaise de la pensée de Nietzsche, contribua grandement a la popularisation de certains thémes
de cette pensée. Ce travail précoce sur Nietzsche permit a Mencken d’imprimer une forme plus définie
aux intuitions qui avaient jusque-la guidé sa pensée. L'une d’entre elles est la stricte division de
I’humanité entre deux classes d’hommes : les individus forts et courageux qui n’ont pas peur
d’affronter la dureté d’un monde sans dieux ni consolations et la masse des individus faibles qui est
toujours préte a s’abuser elle-méme, incapable qu’elle est de vivre sans illusion et sans mensonge.
Mencken a méme forgé un mot nouveau pour qualifier cette seconde part de ’humanité : la booboisie,
c’est-a-dire la classe des philistins, des idiots et des gens vulgaires. Le lexique de Mencken est tres
riche lorsqu’il s’agit de décrire toute la palette de la stupidité humaine.

Devant I’idiotie de la booboisie, le seul recours de 1’individu fort et créatif est de passer a I’attaque.
C’est pourquoi I’iconoclaste — 1’esprit libre appelé de ses veeux par Nietzsche — aura pour mission
« d’attaquer D’erreur chaque fois qu’il la voit et de proclamer la vérité a chaque fois qu’il la trouve.
C’est uniquement au moyen d’un tel iconoclasme et prosélytisme que ’humanité peut étre aidée[3]. »
On peut se demander d’ailleurs comment une humanité aussi incurablement stupide peut tre aidée par
la proclamation de la vérité. Cette veine nietzschéenne chez Mencken n’avait rien pour le disposer
favorablement a la démocratie américaine. Il fut d’ailleurs un critique féroce de cette démocratie,
comme en témoigne son ouvrage intitulé Notes On Democracy (1926)[4]. Cette critique sans



compromis du régime démocratique américain ne conduit pourtant pas Mencken vers une quelconque
forme d’autoritarisme ou d’étatisme. Tout au contraire, il se manifeste comme un farouche défenseur
des droits de I’individu contre I’Etat. A cet égard, il rejoint une puissante tradition américaine qui
remonte au moins & Emerson et a Thoreau. Selon cette tradition, le meilleur dans 1’expérience
américaine est précisément 1’affirmation de I’individu libre et indépendant et par extension de ses
droits. Il n’est des lors pas surprenant de trouver sous sa plume la profession de foi suivante : « Ma
théorie littéraire, comme ma politique, s’appuie principalement sur une idée, a savoir I’idée de liberté.
Je suis, par conviction, un libertarien de la variété la plus extréme, et je ne peux imaginer aucun droit
humain qui est & moitié aussi précieux que le simple droit de poursuivre la vérité en toute liberté et de
I’exprimer quand on I’a trouvée[5]. » Par cette défense sans compromis de la liberté, Mencken
nourrissait une affinité plus grande avec I’esprit américain qu’il aimait peut-étre le penser lui-méme.

L’ Amérique de la premiére moitié du xx® siécle demeurait, malgré ses défauts et limites, une terre de
liberté de parole et de pensée.

Le rapport a la démocratie américaine n’est pas le seul et le plus troublant des paradoxes de
Mencken. Il demeura toute sa vie un défenseur d’une forme assez crue de darwinisme social, celle qu’il
a trouvé formulée chez Huxley et Spencer ou bien chez leurs nombreux disciples américains d’avant la
Premiére Guerre mondiale. Ce darwinisme social a aussi une composante raciste qui n’a pas épargné
Mencken. Encore 13, il n’est pas le seul de son époque a embrasser cette conception. Il aura ainsi
tendance a interpréter la division nietzschéenne entre « castes supérieures » et « castes inférieures » en
termes de races : « Les castes ne sont pas faites par ’homme, mais par la nature. » Une telle conception
conduit Mencken a exprimer un jugement franchement raciste en 1910 dans son ouvrage de polémique
Men Versus the Man : « Le Noir éduqué est aujourd’hui un échec, non parce qu’il rencontre des
difficultés insurmontables dans la vie, mais parce qu’il est un Noir[6]. » On pourrait trouver chez
Mencken plusieurs citations choquantes du méme acabit qui témoignent de son racisme pernicieux[7].

Sans vouloir excuser ce qui est inexcusable, remarquons toutefois que Mencken a fort
heureusement fait preuve dans sa vie d’une conception moins étroite du rapport entre les « races ».
Dans les années 1920, il a consacré de nombreux articles a la question noire aux Etats-Unis et il a été
I’'un des premiers a attirer 1’attention des lecteurs sur les écrivains afro-américains qu’il faisait
régulicrement paraitre dans les pages de The American Mercury. Le lynchage horrible d’un Noir
survenu dans la petite ville de Salisbury (Maryland) en décembre 1931 révele de manicre plus
saisissante encore le paradoxe au cceur de ’attitude de Mencken a 1’égard de la question raciale.
Mencken s’engagea alors corps et ame comme journaliste pour que les responsables du lynchage soient
punis par loi. Cette prise de position suscita une réaction violente d’une partie de I’opinion publique
blanche plus ou moins acquise aux idées du Ku Klux Klan. Suite au lynchage de Salisbury, Mencken se
joignit @ un mouvement national faisant pression sur le gouvernement fédéral pour qu’il adopte une loi
anti-lynchage. Pour la petite histoire, il est bon de rappeler que le président Roosevelt, pour ne pas
indisposer les leaders démocrates du sud des Etats-Unis, ne fit rien pour que cette loi soit adoptée. Les
paradoxes de Mencken ne sont donc pas seulement les siens, mais aussi ceux de toute une époque de
I’histoire américaine.

La pensée de Mencken ne fait heureusement pas véritablement systéme. Il semble d’une nature trop
généreuse et exubérante pour étre arrété par ses propres principes. Il les défend certes vivement, parfois
avec une rare férocité verbale, mais son esprit est assez mobile et souple pour donner libre cours a une
réflexion libérée de tout dogmatisme, méme de son propre dogmatisme. En tout cas, la lecture de
Mencken a une époque qui comme la ndtre est si pieuse sans le savoir vraiment fait I’effet d’une
thérapie de choc libérant le regard tout en dilatant la rate. Nul besoin d’ailleurs pour ressentir tous les
bienfaits de cette cure d’épouser toutes les opinions du thérapeute qui nous I’offre si généreusement
dans des écrits toujours si plaisants et amusants a lire.



Daniel Tanguay

NOTES

* Daniel Tanguay est professeur au Département de philosophie de I’Université d’Ottawa.

[1] J’ai puisé tous les détails biographiques concernant Mencken dans 1’excellente biographie écrite par
Marion Elisabeth Rogers : Mencken. The American Iconoclast. The Life and Times of the Bad Boy of
Baltimore, Oxford, Oxford University Press, 2005. Toutes les traductions des extraits de Mencken cités
ici sont de moi.

[2] Cité par Marion Elisabeth Rogers, Mencken. The American Iconoclast, op. cit., p. 197.

[3] Henry-Louis Mencken, The Philosophy of Nietzsche, Port Washington, Kennikat Press, 1967
[1908], p. 201.

[4] Le lecteur intéressé par la question plus générale des rapports de Mencken aux FEtats-Unis pourra
lire le recueil d’essais de I'auteur sur le sujet, rassemblés par S. T. Joshi sous le titre Mencken's
America (Athens, Ohio University Press, 2004).

[5] Cité par Marion Elisabeth Rodgers, Mencken. The American Iconoclast, op. cit., p. 105-106.

[6] Robert Rives La Monte et Henry Louis Mencken, Men Versus the Man: A Correspondence Between
Robert Rives La Monte, Socialist, and H. L. Mencken, Individualist, New York, Holt, 1910, p. 115-116.

[7] Mencken peut difficilement échapper a 1’accusation d’antisémitisme qui lui a ét€¢ souvent faite,
méme si la question s’avere plus compliquée chez lui qu’il n’y parait de prime abord. Pour un
traitement modéré et bien informé de cette question, voir Marion Elisabeth Rogers, Mencken. The
American Iconoclast, op. cit., pp. 353-356, pp. 456-460, p. 507.



