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ENTRETIEN

Retour sur la mémoire du communisme

Un entretien avec Stéphane Courtois

En ces temps de crise financiere et de morosité politique, le romantisme révolutionnaire des
anciens militants communistes en attendrit certains. Apres tout, ces dmes pures voulaient transformer
le monde, leur regard était tourné vers les grandes causes universelles du prolétariat alors que nous, le
peuple des indifférents et des parvenus, nous qui glosons sur les miseres bien relatives de nos petites
différences nationales, accepterions sans broncher les criantes inégalités du capitalisme et les regles
formelles de la démocratie libérale. C’est que, comme [’a déja écrit un rescapé des goulags, elle « était
belle cette utopie », elle était grande, généreuse et, surtout, elle nous projetait dans un avenir idyllique,
sans frontieres. Cette société sans classes, ou le peuple était enfin au pouvoir, offrait un contre-modele
a cette « barbarie » des marchés, a ces élections sans intérét, ces « pieges a cons ». Le « charme
universel d’Octobre » (dixit Francois Furet), en dépit des crimes perpétrés en son nom, a longtemps
opére. D’aucuns croient qu’il continue de fasciner bien des esprits en quéte d’absolu...

Comme si je souhaitais nous prémunir contre ces tentations mortiféres — c’est du moins ce que

[’histoire du xx° siecle nous enseigne — j ai profité des hasards d’un bref séjour a Paris pour rencontrer
[’historien francais Stéphane Courtois. Directeur de recherche au cnrs (Paris-x), coauteur du
désormais célebre Livre noir du communisme (Robert Laffont, 1997) dont il avait rédigé une
introduction controversée, Stéphane Courtois m’a re¢u chez lui le 2 décembre 2008 dans son
appartement du deuxieme arrondissement. Entourés de reliques du communisme européen, dont un
buste de Lénine acquis dans la défunte Allemagne de [’Est (« Vous ne trouvez pas qu’il a la bouille de
Honecker ! », me lance-t-il amusé), nous avons parle librement d’histoire.

Eric Bédard

ARGUMENT : Vous avez publié Le livre noir du communisme en novembre 1997. Les controverses qui
ont suivi montrent que la discipline historique est parfois un sport dangereux...

sc : Un « sport dangereux » ? Je ne sais pas... Je dirais plutdt un « sport de combat »... Comme j’ai
joué au rugby pendant 25 ans, le contact un peu rude n’est pas quelque chose qui me fait peur !



ARGUMENT : Quel bilan tirez-vous de ce livre ? Les recherches historiques de la derniére décennie
confirment-elles les theses de [’ouvrage, notamment celle de la dimension criminelle du communisme ?

sc : Je trouve ce bilan « globalement positif », sans bien slr paraphraser Georges Marchais parlant
de I'urss en 1979 ! Le Livre noir a été traduit dans 25 langues, il est paru dans presque tous les pays
d’Europe ainsi qu’aux Etats-Unis et en Amérique latine. Plus d’un million de copies ont été vendues :
un succes auquel personne ne s’attendait... Nous n’avions jamais pensé que 1’ouvrage aurait un tel
impact, méme si j’avais lancé en boutade aux collaborateurs, ici méme d’ailleurs, que nous préparions
une mini bombe atomique ! Cela montre qu’il y avait une attente du public. Le livre a provoqué des
débats tres importants dans de nombreux pays, surtout en Russie et en Europe de I’Est. La question de
la dimension criminelle du communisme a été clairement posée. Elle était devenue incontournable avec
ce livre. Le Livre noir a permis de soulever certains tabous, en plus d’inciter des chercheurs a se battre
pour accéder aux archives, souvent inaccessibles, surtout lorsqu’il s’agit des polices politiques. Ces
recherches ont permis de faire progresser nos connaissances, de mieux comprendre la nature de ces
régimes totalitaires pour lesquels la terreur était un moyen de gouvernement. L’autre progres est
¢ditorial. De plus en plus de livres paraissent. Les éditions Larousse, une maison trés « officielle »,
m’ont demandé de publier un dictionnaire du communisme, une demande impensable il y a 15 ans. Ce
dictionnaire paru cette année, qui n’occulte pas la dimension criminelle de 1’expérience communiste,
est en train d’étre traduit dans plusieurs pays européens. Jusque-la, nous ne disposions d’aucun
dictionnaire du communisme dans le monde.

ARGUMENT : Si c’était a refaire, réécrieriez-vous la méme introduction, jugée trop polémique par
certains, voire méme désavouée par des collaborateurs du Livre noir ?

sc : Non seulement mon introduction serait réécrite de la méme maniére, mais les aspects qui
avaient provoqué la polémique auraient été davantage accentués. Depuis 11 ans, nous avons
énormément progressé grace aux archives. Nous commengons a avoir une vision beaucoup plus précise
de ce qui s’est passé. Ces recherches permettent maintenant d’affirmer, documents a I’appui, que le
crime de masse, je dirais méme que la dimension génocidaire des régimes communistes apparait en
toute clarté. C’est que, voyez-vous, étudier ces régimes sans s’attarder a cette dimension criminelle
n’aurait pas de sens. Si Staline, Lénine, Pol Pot ou Mao n’avaient tué personne, nous n’en parlerions
pas... S’il faut insister, c’est que les historiens sont confrontés a des phénomenes inédits mais centraux
dans I’histoire de ces régimes totalitaires. Il ne s’agit pas seulement d’éléments de terreur ponctuels
appliqués a tel ou tel moment contre des ennemis politiques bien ciblés, il s’agit véritablement de
processus génocidaires, que j’appelle génocide de classe. Telle que je la congois, la notion de
« génocide de classe » renvoie a cette idée qu’un régime ciblait des groupes sociaux en particulier mais
elle renvoie aussi a cette notion de « classe », centrale dans la mouvance marxiste-léniniste. Sont
considérés comme ennemis de classe tous ceux qui font obstacle a la Révolution, quels qu’ils soient,
fussent-ils des ouvriers d’ailleurs. Lénine ne s’est pas privé, entre 1918 et 1922, de faire massacrer
massivement des ouvriers qui protestaient. Je conviens qu’a I’époque du Livre noir, le concept de
« génocide de classe » était davantage une intuition qu’une démonstration rigoureuse du point de vue
historique. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. Malgré les recherches, malgré les évidences
empiriques, I’expression ne satisfait pas tout le monde, je vous I’accorde, mais je sens que dans dix ans,
cette évidence s’imposera. La preuve, c’est que méme Nicolas Werth, ’auteur d’un remarquable
chapitre du Livre noir consacré a 1’urss, qui n’avait pas approuvé le concept de « génocide de classe »,
vient de faire paraitre un article sur le « génocide par la faim » dans 1’Ukraine des années 1930 sous
Staline (Nouvel observateur, octobre-novembre 2008). Bon ! Alors moi je ne suis pas press€. Je sais
bien que I’histoire n’est jamais définitive, les uns sont un peu plus en avance, les autres un peu plus en
retard, mais cela n’a aucune importance. Le plus important, c’est que ce que j’avance ne soit pas



démenti par les archives. Le concept fait son chemin, les choses progressent petit a petit. Il y a un an,
nous avons tenu un grand colloque a Paris sur la terreur de 1937-1938, qui réunissait des historiens de
I’ex-urss, un autre a la Sorbonne sur la famine en Ukraine, ce qui était inimaginable avant la
publication du Livre noir. On le voit, donc, les murs de Berlin de résistance installés par des
communistes, des gauchistes, etc., tombent les uns aprés les autres. Mais attention : il reste encore
énormément de travail a faire...

ARGUMENT : Dans plusieurs textes, vous revenez sur votre passé de maoiste. Lorsque [’on regarde le
traitement accordé aux travaux d’Ernst Nolte, I'un des premiers historiens a comparer empiriquement
le bolchevisme au nazisme, qu’on a traité de « révisionniste », on a parfois l'impression que seuls ceux
qui viennent de [’extréme gauche ont le droit de faire le bilan du communisme sans étre traités
immédiatement de réactionnaires ou de crypto-fascistes...

sc : Pas vraiment... Vous voyez ¢a de ’extérieur... Je peux vous dire que si je vous faisais le
«roman » de tout ce que j’ai eu a subir depuis 11 ans, vous verriez que les attaques ont ¢ét¢ d’une
extréme violence a tous les niveaux, y compris administratifs, professionnels, etc. Ce qui me distingue
d’Ernst Nolte — cela m’a frappé la premiere fois que je 1’ai rencontré a Berlin — c’est que celui-ci est un
typique « Herr Doktor » allemand, grand universitaire, trés cultivé, parlant plusieurs langues, etc., mais
il n’a jamais ét¢ maoiste. Quand il a été attaqué par des méthodes typiquement communistes, il a été
trés surpris et n’a pas su comment réagir. Ou plutot : il a voulu réagir sur un terrain universitaire alors
qu’il était attaqué sur le strict plan idéologique et politique... Il se trouve que moi, en tant qu’ancien
maoiste, ces méthodes-1a, je les ai pratiquées ! Quand j’ai vu comment la bataille s’annongait, j’ai réagi
en universitaire, bien sir, mais aussi avec les méthodes d’« agit-prop » que je connais bien ! De sorte
que les adversaires en face ont été assez surpris de la riposte... Parce que c’est toujours pareil... Les
communistes, les gauchistes, toute cette mouvance marxiste-léniniste, pour parler rapidement, a
toujours fonctionné sur le plan intellectuel avec des méthodes d’intimidation. Evidemment, si vous
capitulez devant les premicres salves d’intimidation, c’est terminé, vous €tes morts... Par contre, si
vous réagissez, la bataille monte d’un cran mais 1’adversaire est un peu désargonné. Parce qu’ici, dans
le milieu universitaire, et dans les médias, les sympathisants communistes sont trés puissants. Prés de
80 % des journalistes sont de gauche... Lors de la sortie du Livre noir, nous avons été confrontés a une
ambiance ou il était interdit de parler de ces choses-la... Il fallait donc s’attendre qu’une fois le pavé
dans la marre, les grenouilles allaient beaucoup s’agiter. Mais voila : le pavé était la, on ne pouvait plus
faire semblant de rien... Maintenant, on parle beaucoup plus librement des livres de M. Nolte dans la
presse francaise alors que lorsque je 1’avais fait venir a un colloque universitaire, il y a sept ans
environ, Le Monde avait titré en premicre page « Un historien révisionniste a Paris » ! Aujourd’hui
c’est terminé, heureusement... Voyez-vous, j’ai été révolutionnaire professionnel pendant quelques
années, je préparais la lutte armée et tout un tas de bétises comme ¢a. Ce qui me fache par rapport a
d’anciens camarades, c’est cette dénégation... IIs refusent de se regarder dans la glace le matin, et je
trouve cela inacceptable... C’est une question d’éthique personnelle. Aprés tout, si on est
révolutionnaire professionnel, comme le disait Lénine, regardons ce que nous avons fait,
objectivement, laissons de coté 1’idéologie et regardons les choses comme elles se sont réellement
passées et admettons que nous nous sommes completement trompés... Admettons qu’a I’époque, nous
n’avions pas du tout compris ce que signifiait « démocratie », « Etat de droit » ou « révolution ». Nous
étions dans une sorte de fascination idéologique. Avoir par exemple pensé que la Révolution culturelle
¢tait le plus grand mouvement démocratique de 1’Histoire, il fallait quand méme étre particuliérement
stupide. Reconnaissons-le... C’est qu’en France, il existe un rapport particulier a I’intellectuel, lequel
est au-dessus de tout, ne peut jamais se tromper. Alors, évidemment, quand il se trompe, il essaie de
s’échapper... C’est stupide ! Je dis souvent que les historiens finissent toujours par rattraper leurs



clients a la sortie. Ca prendra 10 ans, 20 ans, 30 ans, mais tout finira par sortir, ce n’est pas la peine de
se cacher dans le placard, autant sortir tout de suite...

ARGUMENT : Dans Du passé faisons table rase !, vous évoquez cette tension constante, normale, entre
une histoire fondée sur des archives, en quéte de veérités, et une mémoire parfois assiégée par les
causes du présent, qui enjolive la réalité, gomme certains faits. Cette tension, me semble-t-il, on la sent
aussi dans vos propres travaux. Comme tous les historiens, vous cherchez a reconstituer une certaine
réalité mais, en méme temps, on a l'impression que vous souhaitez cultiver la mémoire des victimes du

communisme... Comment conciliez-vous, comme historien, cette tension entre ces deux démarches,
bien différentes ?

sc : C’est une tension qui prend des proportions, surtout en France. On vit trés fortement cette
tension ici et pour une raison qui est liée avec les débats lancés par I’effondrement du communisme et
aussi par le Livre noir... Depuis des années, nous avons des groupes activistes d’extréme gauche
(communistes, ex-communistes, gauchistes, ex-gauchistes) qui sont en train d’essayer de créer des
mémoires artificielles, y compris par le biais politique, en faisant adopter des lois. On a eu la loi
Gayssot interdisant de dire un certain nombre de choses sur I’extermination des juifs — ce Gayssot fut,
en passant, le numéro deux du Parti communiste frangais — ; on a eu la loi Taubira qui vient maintenant
nous expliquer que la France doit faire repentance pour 1’esclavage, des choses qui se sont passées il y
a 300 ans... Partis comme ¢a, il faudrait passer une loi pour exiger la repentance des Italiens pour
I’invasion de la Gaule par Jules César ! Tout cela est completement absurde... Mais maintenant que je
regarde cela de plus pres, je constate que ces phénomenes d’activisme de mémoire vont dans le méme
sens, ils participent toujours d’une critique de la France démocratique et de 1’expérience coloniale... Je
prends acte du fait que ces critiques commencent vers 1995 et s’accentuent apres la parution du Livre
noir... De sorte que je suis bien obligé de constater, en tant qu’historien, que les gens qui portent cette
mémoire activiste de repentance sont en fait des gens qui, de toute évidence, sont en train de mettre des
contre-feux par rapport a toute une histoire qui se fait, celle de la véritable histoire de la France et de

I’Europe du xx© siécle qui est I’histoire du communisme... Si on cherche des grands crimes, ils sont 1a,
pas besoin d’aller voir ailleurs... Il y a également des tensions trés fortes au sein de I’Europe. Le
Conseil de I’Europe, en janvier 2006, a été saisi d’une résolution d’un député suédois condamnant « les
crimes des régimes communistes » mais celle-ci n’a pas pu étre votée car il fallait deux tiers des voix.
Or parmi les députés, il y avait M. Ziouganov, chef du Parti communiste de Russie, il y avait aussi les
chefs de tous les partis communistes qui se sont fait ¢lire dans les pays d’Europe de I’Est. Les pires
dans cette affaire ont été les socialistes et les communistes d’Europe de 1’Ouest... Vous le voyez, on a
donc beaucoup de mal a reconnaitre tous ces crimes. Or, je suis convaincu que si on veut réunifier
I’Europe, il va falloir les reconnaitre, ces crimes... Il y a, en Europe de I’Est, encore aujourd’hui, un
ressentiment extrémement fort a 1’égard des Européens de 1’Ouest... Partout, j’ai entendu dire le plus
grand mal de Jean-Paul Sartre, ce « grand » intellectuel ! Partout, j’ai entendu dire en permanence :
« En 1944, 1945, vous nous avez abandonnés a Staline, pour étre tranquilles, et c’est nous qui en avons
payé le prix »... Il faut quand méme voir le désastre qu’a été¢ le communisme dans tous les pays de
I’Est, sur le plan économique, social, culturel...

4ARGUMENT : Cette mémoire du communisme permettrait de panser les plaies du passé et de créer une
véritable Europe, c’est votre conviction ?

sc : Ca devrait... Si les Européens de 1’Ouest arrivaient enfin & comprendre ce qui est arrivé aux
Européens de I’Est pendant 45 ans, nous ferions un pas important... Parce que nous, nous avons vécu
tranquillement : prospérité sous le parapluie américain, pas de chdmage, paix civique, formidable ! Les



autres ? On s’en fiche... Pendant ce temps-la, nos communistes, extrémement puissants, nous
expliquaient que de ’autre coté, c’était beaucoup mieux que chez nous. Il y eut ce moment incroyable
ou Jean-Paul Sartre est allé¢ a Prague en 1968 devant des foules immenses qui attendaient son message
et ou il a pris la parole pour dire : « Quelle chance vous avez d’étre sous le socialisme » ! [rires] Les
gars ont dit : « Non mais il est fou celui-la ! » Vous voyez, on est dans un total décalage. Je travaille
beaucoup avec les Européens de I’Est, notamment en Roumanie, ou il existe le plus important
mémorial dédié aux victimes du communisme ; lorsque nous avons lancé le dictionnaire du
communisme a Bucarest, le président €tait présent, il y avait aussi le directeur de 1’Institut de recherche
sur les crimes du communisme, un organisme officiel qui reléve du premier ministre... La-bas, le
travail de mémoire se fait. Les vrais blocages sont a I’ouest... Heureusement, il y a eu une réaction
saine des historiens, initiée par Pierre Nora qui a lancé le mouvement « Liberté pour I’histoire ». Le
message était clair : Que les hommes politiques arrétent de dire aux historiens que faire ou que penser
et que les activistes de la mémoire, qui sont en fait des activistes politiques, cessent leurs pressions une
fois pour toute...

ARGUMENT : On a [’'impression que les antifascistes des années 1930 sont les antiracistes
d’aujourd’hui... Dans les deux cas, on a recours au méme logiciel idéologique... S’opposer aux
communistes hier, ou a [’extréme gauche aujourd’hui, ce serait épouser les idées les moins
recommandables ...

sc : Tout a fait... Non seulement c’est le méme logiciel, mais ce sont les mémes personnes... Je les
connais trés bien, tous... On pourrait faire tout I’organigramme de ces ex-
trotskystes/maoistes/communistes... Apres 1’effondrement de 1’urss, I’extréme gauche était assommée.
Frangois Furet en rajoutait en publiant Le passé d’une illusion en 1995... Mais quand nous avons
publi¢ le Livre noir, ¢’était tout a fait autre chose... Ils ont été réveillés car ils ont senti le vent tourner.
A partir du moment ou on parle de crimes de masse, de crimes contre I’humanité, voire de génocides,
ca devient treés sérieux. Ils se sont des lors complétement réorganisés car ils ont réalisé qu’ils avaient
perdu la bataille sur le plan intellectuel... Que faire contre les archives ?

ARGUMENT : Les faits sont tétus...

sc : En effet, comme le disait Lénine... Ils se sont donc organisés pour faire diversion et déplacer le
champ du débat... Pendant qu’on parle du colonialisme, de 1’esclavage, des choses qui datent de 300
ans, on ne parle pas du communisme qui, lui, s’est passé il y a 20 ans... Vous voyez, on est en face de
méthodes d’« agit-prop » tout a fait classiques. On organise une énorme diversion avec des réseaux
parfaitement constitués qui sont les mémes et que vous retrouvez au plus haut niveau, a I’'université, au
cNrs, dans les médias, dans les syndicats — qui n’ont de syndicats que le nom car ils ne sont que des
cache-sexe pour militants politiques —, etc. Et, comme par hasard, vous assistez a une floraison de
maisons d’édition dont on ignore les sources de financement...

ARGUMENT : L’année de la publication du Livre noir en France, un gouvernement de la gauche
« plurielle », qui comprenait des ministres communistes, arrive au pouvoir... Personne n’a semblé
alors s’objecter a la chose... Je vous pose cette question dans un contexte ou au Québec, un parti de
gauche (Québec solidaire), tres bien percu par les milieux universitaires et les médias, a aussi fait
alliance avec notre minuscule Parti communiste, sans que cela ne souleve aucun débat... Comment
réagissez-vous a ces alliances ?

sc : Quand nous préparions Le livre noir, honnétement, je n’avais pas pensé a la situation politique.



La gauche n’était pas encore revenue au pouvoir. Dans ma naiveté, je croyais que les esprits auraient
suffisamment évolué depuis I’effondrement de I’urss, que les gens avaient fait le bilan... Mais pas du
tout, pas du tout ! C’est la qu’on a découvert que notre premier ministre, Monsieur Lionel Jospin, qui
jurait devant Dieu qu’il n’avait jamais été trotskyste, a été obligé d’avouer qu’il I’avait longtemps ¢été...
Vous imaginez : un premier ministre qui a caché au peuple, lors de la campagne présidentielle de 1995,
qu’il avait été un militant trotskyste trés conséquent, et qu’il I’avait été¢ longtemps... Vous imaginez une
histoire comme ca aux Etats-Unis ? En deux jours, la carriére de ce type serait détruite. Mais ici, alors
qu’il a nié les choses pendant des années, ¢a passe comme une lettre a la poste... Il y a ici une vision
irénique du communisme, une dénégation continuelle qui est liée selon moi a notre culture politique
révolutionnaire, a gauche comme a droite... Toute notre culture politique est une culture
révolutionnaire. Elle a été cimentée a la fin des années 1880-1890 avec la fameuse expression de
Clémenceau : « La Révolution est un bloc »... Pendant longtemps, dans I’esprit des républicains
francais, la Révolution était a prendre ou a laisser... Quiconque s’opposait a la Révolution était un
partisan de 1’Ancien régime, un réactionnaire. Si vous €tiez un républicain, vous étiez obligé de tout
assumer de la Révolution, y compris la guillotine, la Terreur, I’extermination des Vendéens, etc.

ARGUMENT : Pourtant les Etats-Unis ont aussi été fondés par la Révolution...

sc : Ce n’est pas du tout le méme type de révolution... C’est presque par euphémisme qu’on parle
de révolution américaine, & mon avis. Ce sont des colons qui se révoltent contre la Métropole et ceux-ci
se sont installés dans un pays vierge, ou presque... Alors que chez nous, dans une vieille société
hiérarchisée et structurée, la Révolution a pris une ampleur criminelle extrémement forte. On vient de
rééditer le livre de Babeuf sur la guerre de Vendée et le systeme de dépopulation, que j’ai préfacé. Je
suis convaincu qu’a la suite de Furet, il faut réfléchir aux relations entre révolution et terreur... Ca ne
veut pas dire que toutes les révolutions vont générer de la terreur mais, vraisemblablement, un certain
type de révolution génere la terreur de maniére quasiment logique. Le cas de la Vendée me semble
emblématique... Il existe en effet deux décrets de la Convention qui stipulent qu’il faut exterminer les
Vendéens... C’est inscrit en toutes lettres dans les actes officiels de la République. On critique la
colonisation mais pourquoi on ne va pas un peu plus loin ? Pourquoi on ne propose pas une loi qui
condamnerait le génocide vendéen ? Si on proposait ¢a, il y aurait évidemment une émeute ! Quand on
va en Vendée, et dans tout le sud-ouest de la France, on voit bien que cette affaire reste tres forte... Elle
a intéressé Pierre Péan, journaliste bien connu, plutét marqué a gauche, qui vient de publier un ouvrage
sur la Vendée a I’époque révolutionnaire apres avoir découvert que dans le village de sa famille, les
deux tiers de la population avaient été exterminés. Vous le voyez, donc, grace a la recherche, on
commence a reprendre les proportions de I’histoire, a €carter les belles 1égendes, a regarder le fond du
probléme... Et ’un de ces problémes est la relation entre un certain type de révolution et la terreur... Si
Francois Furet a ¢t¢ écarté des fé€tes du bicentenaire de la Révolution frangaise, par Francois Mitterrand
lui-méme, c’est parce qu’il a osé¢ dire que la Révolution n’était pas un bloc, qu’il fallait distinguer la
premiére, démocratique, celle de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, d’une seconde,
carrément dictatoriale et terroriste. Babeuf est une figure tout a fait emblématique de la Révolution.
Nos communistes, qui controlent toutes les études universitaires sur la Révolution francaise, qui
percoivent Babeuf comme le fondateur du communisme moderne, n’ont jamais édité ou commenté son
fameux texte sur la Vendée dans lequel il pose clairement la seule question qui vaille : Comment se
fait-il que notre révolution, qui était censée émanciper les hommes, ait abouti au massacre général des
hommes, des femmes et des enfants de la Vendée ? Il y a 1a un vrai probléme, une vraie question qu’il
nous incombe de penser... Ce n’est pas moi qui le dis, c’est Babeuf lui-méme, en 1794... Au fond, on
arrive au vrai probleme du Livre noir. Les attaques violentes contre les comparaisons que j’ai osées
entre le communisme et le nazisme n’étaient au fond qu’un prétexte. La vraie réaction de 1’extréme



gauche a été de dire : Courtois essaie de détruire 1’idée de révolution... Se demander si une révolution
est démocratique ou totalitaire doit étre permis. En France, ce genre de question est difficile a poser car
notre culture démocratique n’est pas aussi développée que ce qu’on croit. Notre culture politique a été
marquée par la monarchie absolue, la Révolution, le bonapartisme...

ARGUMENT : Nous sortons d’une année de commémoration de 1968... J'ai le sentiment que vous avez
eu droit a une grande vague de nostalgie qui n’aura certainement pas permis d’éclairer la mémoire du
communisme... Est-ce aussi votre impression ?

sc : Absolument... Un vrai délire ! Il y a eu plus de 80 livres publiés : vous vous rendez compte ?!
Mais attention : aucun livre d’histoire sérieux ; des dizaines de cartons a la préfecture de police
attendent toujours leurs historiens. On reste dans la 1égende la plus totale. A mon avis, le bilan de 68 est
catastrophique. D’un co6té, il faut le reconnaitre, ces événements ont contribué a libéraliser une société
qui était quand méme assez autoritaire et hiérarchisée. C’était trés bloqué. Mais on oublie qu’aprées le
joli mois de mai, cet esprit libertaire a été complétement écarté par des groupes porteurs d’une pensée
et d’une action totalitaire. En France, on est passé treés pres de la lutte armée vers 1971 et 1972, et je
suis bien placé pour le savoir. On a eu la chance qu’en France, I’Etat était assez fort, que le ministre de
I’Intérieur de I’époque était décidé a casser les gens qui voulaient aller dans ce sens-la... On s’est alors
attaqué aux chefs gauchistes, non pas aux petits militants. Heureusement, on a reculé... Mais dans les
pays ou I’Etat était plus faible, en Italie ou en Allemagne fédérale par exemple, il y a eu des morts
inutiles, une jeunesse perdue. Mais la pensée a I’origine de cette dérive — cette pensée totalitaire,
délirante, a la gloire de Mao, de la Révolution culturelle, de Trotsky, etc. — elle est restée trés puissante,
en dépit des nouveaux philosophes. Il faut se souvenir de I’accueil de L’Archipel du Goulag. Le Monde
avait alors osé comparer Soljenitsyne a Laval, Doriot et Déat... C’est quand méme incroyable ! Et
quand il est mort 1’été dernier, on a eu droit au méme discours... On I’a présenté comme un abominable
conservateur ; on a dit que son ceuvre ne présentait aucun intérét sur le plan historique ; des spécialistes
de I’urss, stipendiés par Moscou, I’ont jeté aux orties... Parce qu’il faut voir aussi ce qui se passe a
Moscou, et comprendre que Poutine est en train de reconstruire une idéologie nationale-stalinienne.
Lénine et Trotsky sont désignés comme les responsables de 1’échec soviétique, comme ils sont un peu
juifs, ca ne fait pas de mal... Et on réhabilite Staline, on justifie la nécessité des massacres... On en est
la! Vous comprenez que, par rapport a la mémoire du communisme, on n’est donc pas sorti de
I’auberge ! En somme, on est aujourd’hui confronté a trois mémoires... Une mémoire glorieuse du
communisme a I’ouest, méme si ¢a commence a s’affaiblir ; une mémoire russe qui est en train de se
reconstruire sur la base du grand Staline qui a reconstruit I’Empire et qu’on distingue des bolcheviks ;
une mémoire contrastée en Europe de I’Est, selon les pays... La bataille va continuer longtemps car
beaucoup de gens ont intérét a ce qu’on ne parle pas de la dimension criminelle du communisme...

ARGUMENT : La distinction fondamentale en politique, écrivez-vous, n’est pas celle qui oppose le
fascisme au communisme mais bien celle qui oppose la démocratie au totalitarisme... Continuez-vous
a voir, dans nos démocraties, les germes d’une pensée totalitaire ?

sc : Absolument. Nous sommes confrontés a cela tous les jours. D’une part, il y a des groupuscules
qui continuent de fonctionner sur un mode¢le totalitaire... Il y a quelques semaines, 160 TGv ont été
bloqués par un petit groupe d’extréme gauche, formé d’une dizaine de personnes qui se considerent au-
dessus des lois et qui s’estiment autorisés a saboter le fonctionnement de la société ordinaire... D’autre
part, il y a des penseurs comme Tony Negri, une des tétes pensantes des Brigades rouges, dont certains
ont été protégés par la France socialiste, malgré des condamnations... Encore récemment, le premier
secrétaire du Parti socialiste, Francois Hollande, a pris fait et causes pour ces gens. Loufoque ! Comme



quoi, chez certains, on est encore dans la perspective de la démocratie bourgeoise de Marx... On a
quantit¢ d’universitaires qui sont proches de ces mouvements, qui défendent la légitimité de la
révolte... Quand la banlieue briile, qu’on saccage des voitures, on dit que c’est légitime...

ARGUMENT : On s ’émeut devant un « mouvement social » en train d’émerger ...

sc : Voila... On dit que c’est un mouvement social, que ces jeunes sont désespérées. ..

ARGUMENT : On a l'impression que beaucoup de ces anciens révolutionnaires a peine repentis, qui
occupent aujourd’hui des positions de pouvoir, font partie de [’establishment de gauche, font preuve
d’une tres grande complaisance a [’égard de ces jeunes... Comme si la révolte était une étape normale,
saine, devant mener a la vie adulte... Une complaisance qui serait liée au parcours d 'une génération...

sc : Cette complaisance de la génération 68 est totale, il n’y a rien a faire... C’est la mienne
aujourd’hui, elle a entre 55 et 70 ans. C’est la génération qui est aux affaires partout, et qui continue
effectivement de réver de sa jeunesse. Moi je ne réve plus de ma jeunesse parce que je suis treés
conscient que si nous n’avions pas rencontré un Etat assez fort pour nous arréter, ¢a se serait terminé en
France comme en Italie, comme en Allemagne, comme en Espagne, dans des choses totalement
aberrantes, je dirais méme dans des choses tout a fait scandaleuses, déshonorantes. Quand on a la
possibilité de vivre dans une démocratie et qu’on s’emploie a la détruire, franchement je trouve cela
désolant, surtout pour des intellectuels, qui sont censés é&tre cultivés, qui ont eu tous les moyens
d’accéder a la connaissance de ces problémes mais qui préférent assouvir leurs passions. Parce que,
quand méme, tout cela n’est pas innocent. Que ce soit Lénine, Staline, Mao ou nous, les gauchistes des
années 1970, nous assouvissions nos passions. Quelles sont ces passions ? Toujours les mémes :
volonté de puissance... Prenez Georges Marchais : il est tourneur a 1’usine, fait des piéces huit heures
par jour et, d’un coup, on le propulse a la téte du Parti communiste frangais, il parle haut et fort a tout le
monde, tient téte au président de la République... Excusez-moi, mais la volonté de puissance reste un
ressort fondamental de I’action humaine et malheureusement, et c’est 1a une legon de mon expérience
personnelle et de mes recherches, elle reste un ressort fondamental chez tous les révolutionnaires. Ces
gens-1a ne veulent pas passer par les voies habituelles de la « puissance », c’est-a-dire des études
longues et difficiles, des métiers durs, non, ils aiment prendre des raccourcis pour prendre des positions
importantes et ainsi imposer leurs volontés. L’autre ressort fondamental : le narcissisme... Ce n’est pas
la modestie qui étouffe les révolutionnaires... C’est comme ces imbéciles qui ont bloqué les trains, on
ne parle que d’eux, ils font les premicres pages, les journaux télévisés... Cela reléve d’un
comportement infantile, ce ne sont pas des adultes, il faut dire les choses brutalement. Je viens d’éditer
un livre de mémoire d’un ancien permanent du Parti communiste qui porte sur le théme de la
dimension psychologique de I’engagement... Qu’y a-t-il derriere Lénine, sinon un formidable
ressentiment contre la société de son époque et une volonté de puissance absolument délirante.
Attention, quand vous mélangez Marx et Nietzsche, ¢a fait un cocktail explosif ! N’oublions pas que
tous les intellectuels russes des années 1860 et 1870 ont été formés par la culture allemande. La
recherche récente sur la jeunesse de Staline montre aussi une incroyable volonté de puissance. Avant
d’arriver au pouvoir, il avait les mains couvertes de sang... Vous me direz que la volonté de puissance,
elle est partout, qu’elle impreégne n’importe quel politique un peu ambitieux. La différence, c’est qu’en
démocratie, ces politiques acceptent le cadre démocratique, ce qui n’est pas le cas des révolutionnaires
qui sont préts a aller beaucoup plus loin, et qui inventent le cadre totalitaire pour donner libre cours a
leur volonté de puissance dont le trait le plus marquant est le droit de tuer... Je dis souvent a mes
¢tudiants, tous tres droits-de-1’homme, que la Déclaration de 1789 c’est trés bien mais que, bien avant
cela, un type a dit « Tu ne tueras point »... On peut dire ce qu’on veut, mais nous sortons tous de cette



culture chrétienne. A la base, il y a une question morale... A la base de 1’Etat de droit et de la
démocratie, il y a cette question morale fondamentale. C’est ce qu’ont compris les islamistes radicaux
qui sont un nouveau mouvement totalitaire. La seule chose qui intéresse ces gens, ¢’est d’imposer leur
pouvoir, peu importe les moyens. Hélas, on pouvait penser qu’apres 1’effondrement du nazisme et de
I’urss, on comprendrait... Mais non... L’Histoire n’est pas un long fleuve tranquille et la bataille pour
la démocratie a encore un grand avenir. Apres tout, la révolution démocratique n’a que 200 ans, elle est
bien loin d’étre achevée...

ARGUMENT : Stéphane Courtois, merci beaucoup pour cet entretien...

sc: Vous avez compris qu’il ne faut pas me lancer sur ces questions qui me préoccupent
beaucoup... [rires]. C’est tres gentil d’étre venu jusqu’ici, merci...

Quiconque s’intéresse a la question du totalitarisme lira avec profit : Stéphane Courtois, « Ernst
Nolte : Penser le fascisme et le totalitarisme » in Ernst Nolte, Fascisme et totalitarisme, Paris, Robert
Laffont, coll. Bouquins, 2008, p. vi-xxxix. L historien vient de piloter un dossier fort intéressant sur

’extréme gauche en Occident dans 2050, La revue de la Fondation pour I’innovation politique (n° 10,
nov. 2008), publiée par les Presses universitaires de France.



