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ENTRETIEN
 

Retour sur la mémoire du communisme
Un entretien avec Stéphane Courtois

En  ces  temps  de  crise  financière  et  de  morosité  politique,  le  romantisme  révolutionnaire  des  
anciens militants communistes en attendrit certains. Après tout, ces âmes pures voulaient transformer  
le monde, leur regard était tourné vers les grandes causes universelles du prolétariat alors que nous, le  
peuple des indifférents et des parvenus, nous qui glosons sur les misères bien relatives de nos petites  
différences nationales, accepterions sans broncher les criantes inégalités du capitalisme et les règles  
formelles de la démocratie libérale. C’est que, comme l’a déjà écrit un rescapé des goulags, elle « était  
belle cette utopie », elle était grande, généreuse et, surtout, elle nous projetait dans un avenir idyllique,  
sans frontières. Cette société sans classes, où le peuple était enfin au pouvoir, offrait un contre-modèle  
à cette  « barbarie » des marchés,  à ces élections sans intérêt,  ces « pièges à cons ».  Le « charme 
universel d’Octobre » (dixit François Furet), en dépit des crimes perpétrés en son nom, a longtemps  
opéré. D’aucuns croient qu’il continue de fasciner bien des esprits en quête d’absolu… 

Comme si je souhaitais nous prémunir contre ces tentations mortifères – c’est du moins ce que  
l’histoire du XXe siècle nous enseigne – j’ai profité des hasards d’un bref séjour à Paris pour rencontrer  
l’historien  français  Stéphane  Courtois.  Directeur  de  recherche  au  CNRS (Paris-X),  coauteur  du 
désormais  célèbre  Livre  noir  du  communisme  (Robert  Laffont,  1997)  dont  il  avait  rédigé  une  
introduction  controversée,  Stéphane  Courtois  m’a  reçu  chez  lui  le  2  décembre  2008  dans  son  
appartement du deuxième arrondissement. Entourés de reliques du communisme européen, dont un  
buste de Lénine acquis dans la défunte Allemagne de l’Est (« Vous ne trouvez pas qu’il a la bouille de  
Honecker ! », me lance-t-il amusé), nous avons parlé librement d’histoire. 

Éric Bédard

ARGUMENT : Vous avez publié Le livre noir du communisme en novembre 1997. Les controverses qui  
ont suivi montrent que la discipline historique est parfois un sport dangereux… 

SC : Un « sport dangereux » ? Je ne sais pas… Je dirais plutôt un « sport de combat »… Comme j’ai 
joué au rugby pendant 25 ans, le contact un peu rude n’est pas quelque chose qui me fait peur !



ARGUMENT : Quel bilan tirez-vous de ce livre ? Les recherches historiques de la dernière décennie  
confirment-elles les thèses de l’ouvrage, notamment celle de la dimension criminelle du communisme ?

SC : Je trouve ce bilan « globalement positif », sans bien sûr paraphraser Georges Marchais parlant 
de l’URSS en 1979 ! Le Livre noir a été traduit dans 25 langues, il est paru dans presque tous les pays 
d’Europe ainsi qu’aux États-Unis et en Amérique latine. Plus d’un million de copies ont été vendues : 
un succès auquel personne ne s’attendait… Nous n’avions jamais pensé que l’ouvrage aurait un tel 
impact, même si j’avais lancé en boutade aux collaborateurs, ici même d’ailleurs, que nous préparions 
une mini bombe atomique ! Cela montre qu’il y avait une attente du public. Le livre a provoqué des 
débats très importants dans de nombreux pays, surtout en Russie et en Europe de l’Est. La question de  
la dimension criminelle du communisme a été clairement posée. Elle était devenue incontournable avec 
ce livre. Le Livre noir a permis de soulever certains tabous, en plus d’inciter des chercheurs à se battre 
pour accéder aux archives, souvent inaccessibles, surtout lorsqu’il s’agit des polices politiques. Ces 
recherches ont permis de faire progresser nos connaissances, de mieux comprendre la nature de ces 
régimes  totalitaires  pour  lesquels  la  terreur  était  un  moyen  de  gouvernement.  L’autre  progrès  est 
éditorial. De plus en plus de livres paraissent. Les éditions Larousse, une maison très « officielle », 
m’ont demandé de publier un dictionnaire du communisme, une demande impensable il y a 15 ans. Ce 
dictionnaire paru cette année, qui n’occulte pas la dimension criminelle de l’expérience communiste, 
est  en  train  d’être  traduit  dans  plusieurs  pays  européens.  Jusque-là,  nous  ne  disposions  d’aucun 
dictionnaire du communisme dans le monde. 

ARGUMENT : Si c’était  à refaire, réécrieriez-vous la même introduction,  jugée trop polémique par  
certains, voire même désavouée par des collaborateurs du Livre noir ?

SC :  Non seulement  mon introduction serait  réécrite  de la  même manière,  mais  les  aspects  qui 
avaient  provoqué  la  polémique  auraient  été  davantage  accentués.  Depuis  11  ans,  nous  avons 
énormément progressé grâce aux archives. Nous commençons à avoir une vision beaucoup plus précise 
de ce qui s’est passé. Ces recherches permettent maintenant d’affirmer, documents à l’appui, que le 
crime de masse, je dirais même que la dimension génocidaire des régimes communistes apparaît en 
toute clarté. C’est que, voyez-vous, étudier ces régimes sans s’attarder à cette dimension criminelle 
n’aurait pas de sens. Si Staline, Lénine, Pol Pot ou Mao n’avaient tué personne, nous n’en parlerions 
pas… S’il faut insister, c’est que les historiens sont confrontés à des phénomènes inédits mais centraux 
dans l’histoire de ces régimes totalitaires.  Il ne s’agit pas seulement d’éléments de terreur ponctuels 
appliqués à tel  ou tel  moment contre des ennemis politiques bien ciblés, il  s’agit  véritablement de 
processus  génocidaires,  que  j’appelle  génocide  de  classe.  Telle  que  je  la  conçois,  la  notion  de 
« génocide de classe » renvoie à cette idée qu’un régime ciblait des groupes sociaux en particulier mais 
elle  renvoie  aussi  à  cette  notion  de  « classe »,  centrale  dans  la  mouvance  marxiste-léniniste.  Sont 
considérés comme ennemis de classe tous ceux qui font obstacle à la Révolution, quels qu’ils soient, 
fussent-ils des ouvriers d’ailleurs. Lénine ne s’est pas privé, entre 1918 et 1922, de faire massacrer 
massivement  des ouvriers qui  protestaient.  Je conviens  qu’à l’époque du  Livre noir,  le  concept  de 
« génocide de classe » était davantage une intuition qu’une démonstration rigoureuse du point de vue 
historique.  Mais  ce  n’est  plus  le  cas  aujourd’hui.  Malgré  les  recherches,  malgré  les  évidences 
empiriques, l’expression ne satisfait pas tout le monde, je vous l’accorde, mais je sens que dans dix ans, 
cette  évidence  s’imposera.  La  preuve,  c’est  que  même  Nicolas  Werth,  l’auteur  d’un  remarquable 
chapitre du Livre noir consacré à l’URSS, qui n’avait pas approuvé le concept de « génocide de classe », 
vient de faire paraître un article sur le « génocide par la faim » dans l’Ukraine des années 1930 sous 
Staline (Nouvel observateur, octobre-novembre 2008). Bon ! Alors moi je ne suis pas pressé. Je sais 
bien que l’histoire n’est jamais définitive, les uns sont un peu plus en avance, les autres un peu plus en 
retard,  mais  cela  n’a aucune importance.  Le plus important,  c’est  que ce que j’avance ne soit  pas 



démenti par les archives. Le concept fait son chemin, les choses progressent petit à petit. Il y a un an,  
nous avons tenu un grand colloque à Paris sur la terreur de 1937-1938, qui réunissait des historiens de 
l’ex-URSS,  un  autre  à  la  Sorbonne  sur  la  famine  en  Ukraine,  ce  qui  était  inimaginable  avant  la 
publication  du  Livre  noir.  On  le  voit,  donc,  les  murs  de  Berlin  de  résistance  installés  par  des 
communistes, des gauchistes, etc.,  tombent les uns après les autres. Mais attention : il  reste encore 
énormément de travail à faire…

ARGUMENT : Dans plusieurs textes, vous revenez sur votre passé de maoïste. Lorsque l’on regarde le  
traitement accordé aux travaux d’Ernst Nolte, l’un des premiers historiens à comparer empiriquement  
le bolchevisme au nazisme, qu’on a traité de « révisionniste », on a parfois l’impression que seuls ceux  
qui  viennent  de  l’extrême  gauche  ont  le  droit  de  faire  le  bilan  du  communisme sans  être  traités  
immédiatement de réactionnaires ou de crypto-fascistes…

SC :  Pas vraiment… Vous voyez ça de l’extérieur… Je peux vous dire que si je vous faisais le  
« roman » de tout ce que j’ai eu à subir depuis 11 ans, vous verriez que les attaques ont été d’une 
extrême violence à tous les niveaux, y compris administratifs, professionnels, etc. Ce qui me distingue 
d’Ernst Nolte – cela m’a frappé la première fois que je l’ai rencontré à Berlin – c’est que celui-ci est un  
typique « Herr Doktor » allemand, grand universitaire, très cultivé, parlant plusieurs langues, etc., mais 
il n’a jamais été maoïste. Quand il a été attaqué par des méthodes typiquement communistes, il a été 
très surpris et n’a pas su comment réagir. Ou plutôt : il a voulu réagir sur un terrain universitaire alors 
qu’il était attaqué sur le strict plan idéologique et politique… Il se trouve que moi, en tant qu’ancien 
maoïste, ces méthodes-là, je les ai pratiquées ! Quand j’ai vu comment la bataille s’annonçait, j’ai réagi 
en universitaire, bien sûr, mais aussi avec les méthodes d’« agit-prop » que je connais bien ! De sorte 
que les adversaires en face ont été assez surpris de la riposte… Parce que c’est toujours pareil… Les 
communistes,  les  gauchistes,  toute  cette  mouvance  marxiste-léniniste,  pour  parler  rapidement,  a 
toujours fonctionné sur le plan intellectuel avec des méthodes d’intimidation.  Évidemment,  si vous 
capitulez devant les premières salves d’intimidation, c’est terminé, vous êtes morts… Par contre, si 
vous réagissez, la bataille monte d’un cran mais l’adversaire est un peu désarçonné. Parce qu’ici, dans 
le milieu universitaire, et dans les médias, les sympathisants communistes sont très puissants. Près de 
80 % des journalistes sont de gauche… Lors de la sortie du Livre noir, nous avons été confrontés à une 
ambiance où il était interdit de parler de ces choses-là… Il fallait donc s’attendre qu’une fois le pavé 
dans la marre, les grenouilles allaient beaucoup s’agiter. Mais voilà : le pavé était là, on ne pouvait plus 
faire semblant de rien… Maintenant, on parle beaucoup plus librement des livres de M. Nolte dans la 
presse française  alors  que lorsque je  l’avais  fait  venir  à  un colloque universitaire,  il  y  a  sept  ans 
environ,  Le Monde  avait titré en première page « Un historien révisionniste à Paris » ! Aujourd’hui 
c’est  terminé,  heureusement… Voyez-vous,  j’ai  été  révolutionnaire  professionnel  pendant  quelques 
années, je préparais la lutte armée et tout un tas de bêtises comme ça. Ce qui me fâche par rapport à  
d’anciens camarades, c’est cette dénégation… Ils refusent de se regarder dans la glace le matin, et je 
trouve  cela  inacceptable…  C’est  une  question  d’éthique  personnelle.  Après  tout,  si  on  est 
révolutionnaire  professionnel,  comme  le  disait  Lénine,  regardons  ce  que  nous  avons  fait, 
objectivement,  laissons de côté l’idéologie et  regardons les choses comme elles se sont réellement 
passées et admettons que nous nous sommes complètement trompés… Admettons qu’à l’époque, nous 
n’avions pas du tout compris ce que signifiait « démocratie », « État de droit » ou « révolution ». Nous 
étions dans une sorte de fascination idéologique. Avoir par exemple pensé que la Révolution culturelle 
était le plus grand mouvement démocratique de l’Histoire, il fallait quand même être particulièrement 
stupide. Reconnaissons-le… C’est qu’en France, il existe un rapport particulier à l’intellectuel, lequel 
est au-dessus de tout, ne peut jamais se tromper. Alors, évidemment, quand il se trompe, il essaie de 
s’échapper… C’est  stupide !  Je  dis  souvent  que les historiens  finissent  toujours par  rattraper  leurs 



clients à la sortie. Ça prendra 10 ans, 20 ans, 30 ans, mais tout finira par sortir, ce n’est pas la peine de 
se cacher dans le placard, autant sortir tout de suite…

ARGUMENT : Dans Du passé faisons table rase !, vous évoquez cette tension constante, normale, entre  
une histoire fondée sur des archives, en quête de vérités, et  une mémoire parfois assiégée par les  
causes du présent, qui enjolive la réalité, gomme certains faits. Cette tension, me semble-t-il, on la sent  
aussi dans vos propres travaux. Comme tous les historiens, vous cherchez à reconstituer une certaine  
réalité mais, en même temps, on a l’impression que vous souhaitez cultiver la mémoire des victimes du  
communisme… Comment conciliez-vous,  comme historien,  cette tension entre ces deux démarches,  
bien différentes ?

SC :  C’est une tension qui prend des proportions,  surtout en France. On vit très fortement cette 
tension ici et pour une raison qui est liée avec les débats lancés par l’effondrement du communisme et 
aussi  par  le  Livre noir… Depuis  des  années,  nous avons des  groupes  activistes  d’extrême gauche 
(communistes,  ex-communistes,  gauchistes,  ex-gauchistes)  qui sont  en train d’essayer  de créer  des 
mémoires artificielles,  y compris par le  biais  politique,  en faisant  adopter  des lois.  On a eu la  loi  
Gayssot interdisant de dire un certain nombre de choses sur l’extermination des juifs – ce Gayssot fut, 
en passant, le numéro deux du Parti communiste français – ; on a eu la loi Taubira qui vient maintenant 
nous expliquer que la France doit faire repentance pour l’esclavage, des choses qui se sont passées il y 
a 300 ans… Partis comme ça, il faudrait passer une loi pour exiger la repentance des Italiens pour 
l’invasion de la Gaule par Jules César ! Tout cela est complètement absurde… Mais maintenant que je 
regarde cela de plus près, je constate que ces phénomènes d’activisme de mémoire vont dans le même 
sens, ils participent toujours d’une critique de la France démocratique et de l’expérience coloniale… Je 
prends acte du fait que ces critiques commencent vers 1995 et s’accentuent après la parution du Livre 
noir… De sorte que je suis bien obligé de constater, en tant qu’historien, que les gens qui portent cette 
mémoire activiste de repentance sont en fait des gens qui, de toute évidence, sont en train de mettre des 
contre-feux par rapport à toute une histoire qui se fait, celle de la véritable histoire de la France et de 
l’Europe du XXe siècle qui est l’histoire du communisme… Si on cherche des grands crimes, ils sont là, 
pas besoin d’aller  voir ailleurs… Il y a également des tensions très fortes au sein de l’Europe. Le  
Conseil de l’Europe, en janvier 2006, a été saisi d’une résolution d’un député suédois condamnant « les 
crimes des régimes communistes » mais celle-ci n’a pas pu être votée car il fallait deux tiers des voix. 
Or parmi les députés, il y avait M. Ziouganov, chef du Parti communiste de Russie, il y avait aussi les 
chefs de tous les partis communistes qui se sont fait élire dans les pays d’Europe de l’Est. Les pires  
dans cette affaire ont été les socialistes et les communistes d’Europe de l’Ouest… Vous le voyez, on a  
donc beaucoup de mal à reconnaître tous ces crimes. Or, je suis convaincu que si on veut réunifier 
l’Europe, il va falloir les reconnaître, ces crimes… Il y a, en Europe de l’Est, encore aujourd’hui, un 
ressentiment extrêmement fort à l’égard des Européens de l’Ouest… Partout, j’ai entendu dire le plus 
grand mal de Jean-Paul Sartre, ce « grand » intellectuel ! Partout, j’ai entendu dire en permanence : 
« En 1944, 1945, vous nous avez abandonnés à Staline, pour être tranquilles, et c’est nous qui en avons 
payé le prix »… Il faut quand même voir le désastre qu’a été le communisme dans tous les pays de 
l’Est, sur le plan économique, social, culturel…

ARGUMENT : Cette mémoire du communisme permettrait de panser les plaies du passé et de créer une  
véritable Europe, c’est votre conviction ?

SC : Ça devrait… Si les Européens de l’Ouest arrivaient enfin à comprendre ce qui est arrivé aux 
Européens de l’Est pendant 45 ans, nous ferions un pas important… Parce que nous, nous avons vécu 
tranquillement : prospérité sous le parapluie américain, pas de chômage, paix civique, formidable ! Les 



autres ?  On  s’en  fiche…  Pendant  ce  temps-là,  nos  communistes,  extrêmement  puissants,  nous 
expliquaient que de l’autre côté, c’était beaucoup mieux que chez nous. Il y eut ce moment incroyable 
où Jean-Paul Sartre est allé à Prague en 1968 devant des foules immenses qui attendaient son message 
et où il a pris la parole pour dire : « Quelle chance vous avez d’être sous le socialisme » ! [rires] Les 
gars ont dit : « Non mais il est fou celui-là ! » Vous voyez, on est dans un total décalage. Je travaille 
beaucoup  avec  les  Européens  de  l’Est,  notamment  en  Roumanie,  où  il  existe  le  plus  important 
mémorial  dédié  aux  victimes  du  communisme ;  lorsque  nous  avons  lancé  le  dictionnaire  du 
communisme à Bucarest, le président était présent, il y avait aussi le directeur de l’Institut de recherche 
sur les crimes du communisme,  un organisme officiel  qui relève du premier ministre… Là-bas,  le 
travail de mémoire se fait. Les vrais blocages sont à l’ouest… Heureusement, il y a eu une réaction 
saine des historiens, initiée par Pierre Nora qui a lancé le mouvement « Liberté pour l’histoire ». Le 
message était clair : Que les hommes politiques arrêtent de dire aux historiens que faire ou que penser 
et que les activistes de la mémoire, qui sont en fait des activistes politiques, cessent leurs pressions une 
fois pour toute… 

ARGUMENT :  On  a  l’impression  que  les  antifascistes  des  années  1930  sont  les  antiracistes  
d’aujourd’hui… Dans  les  deux  cas,  on  a  recours  au  même logiciel  idéologique… S’opposer  aux  
communistes  hier,  ou  à  l’extrême  gauche  aujourd’hui,  ce  serait  épouser  les  idées  les  moins  
recommandables…

SC : Tout à fait… Non seulement c’est le même logiciel, mais ce sont les mêmes personnes… Je les  
connais  très  bien,  tous…  On  pourrait  faire  tout  l’organigramme  de  ces  ex-
trotskystes/maoïstes/communistes… Après l’effondrement de l’URSS, l’extrême gauche était assommée. 
François Furet en rajoutait  en publiant  Le passé d’une illusion  en 1995… Mais quand nous avons 
publié le Livre noir, c’était tout à fait autre chose… Ils ont été réveillés car ils ont senti le vent tourner.  
À partir du moment où on parle de crimes de masse, de crimes contre l’humanité, voire de génocides, 
ça devient très sérieux. Ils se sont dès lors complètement réorganisés car ils ont réalisé qu’ils avaient 
perdu la bataille sur le plan intellectuel… Que faire contre les archives ? 

ARGUMENT : Les faits sont têtus…
SC : En effet, comme le disait Lénine… Ils se sont donc organisés pour faire diversion et déplacer le  

champ du débat… Pendant qu’on parle du colonialisme, de l’esclavage, des choses qui datent de 300 
ans, on ne parle pas du communisme qui, lui, s’est passé il y a 20 ans… Vous voyez, on est en face de 
méthodes d’« agit-prop » tout à fait classiques. On organise une énorme diversion avec des réseaux 
parfaitement constitués qui sont les mêmes et que vous retrouvez au plus haut niveau, à l’université, au 
CNRS, dans les médias, dans les syndicats – qui n’ont de syndicats que le nom car ils ne sont que des 
cache-sexe pour militants politiques –, etc. Et, comme par hasard, vous assistez à une floraison de 
maisons d’édition dont on ignore les sources de financement… 

ARGUMENT : L’année de la  publication du Livre noir  en France,  un gouvernement  de la  gauche  
« plurielle »,  qui  comprenait  des ministres communistes,  arrive au pouvoir… Personne n’a semblé  
alors s’objecter à la chose… Je vous pose cette question dans un contexte où au Québec, un parti de  
gauche (Québec solidaire), très bien perçu par les milieux universitaires et les médias, a aussi fait  
alliance avec notre minuscule Parti communiste, sans que cela ne soulève aucun débat… Comment  
réagissez-vous à ces alliances ?

SC : Quand nous préparions Le livre noir, honnêtement, je n’avais pas pensé à la situation politique. 



La gauche n’était pas encore revenue au pouvoir. Dans ma naïveté, je croyais que les esprits auraient 
suffisamment évolué depuis l’effondrement de l’URSS, que les gens avaient fait le bilan… Mais pas du 
tout, pas du tout ! C’est là qu’on a découvert que notre premier ministre, Monsieur Lionel Jospin, qui 
jurait devant Dieu qu’il n’avait jamais été trotskyste, a été obligé d’avouer qu’il l’avait longtemps été… 
Vous imaginez : un premier ministre qui a caché au peuple, lors de la campagne présidentielle de 1995, 
qu’il avait été un militant trotskyste très conséquent, et qu’il l’avait été longtemps… Vous imaginez une 
histoire comme ça aux États-Unis ? En deux jours, la carrière de ce type serait détruite. Mais ici, alors 
qu’il a nié les choses pendant des années, ça passe comme une lettre à la poste… Il y a ici une vision  
irénique du communisme, une dénégation continuelle qui est liée selon moi à notre culture politique 
révolutionnaire,  à  gauche  comme  à  droite…  Toute  notre  culture  politique  est  une  culture 
révolutionnaire.  Elle a été cimentée à la  fin des années 1880-1890 avec la  fameuse expression de 
Clémenceau :  « La  Révolution  est  un  bloc »…  Pendant  longtemps,  dans  l’esprit  des  républicains 
français, la Révolution était à prendre ou à laisser… Quiconque s’opposait à la Révolution était un 
partisan de l’Ancien régime, un réactionnaire. Si vous étiez un républicain, vous étiez obligé de tout 
assumer de la Révolution, y compris la guillotine, la Terreur, l’extermination des Vendéens, etc. 

ARGUMENT : Pourtant les États-Unis ont aussi été fondés par la Révolution…
SC : Ce n’est pas du tout le même type de révolution… C’est presque par euphémisme qu’on parle 

de révolution américaine, à mon avis. Ce sont des colons qui se révoltent contre la Métropole et ceux-ci 
se  sont  installés  dans un pays  vierge,  ou presque… Alors que chez nous,  dans  une vieille  société 
hiérarchisée et structurée, la Révolution a pris une ampleur criminelle extrêmement forte. On vient de 
rééditer le livre de Babeuf sur la guerre de Vendée et le système de dépopulation, que j’ai préfacé. Je 
suis convaincu qu’à la suite de Furet, il faut réfléchir aux relations entre révolution et terreur… Ça ne 
veut pas dire que toutes les révolutions vont générer de la terreur mais, vraisemblablement, un certain 
type de révolution génère la terreur de manière quasiment logique. Le cas de la Vendée me semble 
emblématique… Il existe en effet deux décrets de la Convention qui stipulent qu’il faut exterminer les 
Vendéens… C’est  inscrit  en toutes lettres dans les actes officiels  de la République.  On critique la 
colonisation mais pourquoi on ne va pas un peu plus loin ? Pourquoi on ne propose pas une loi qui 
condamnerait le génocide vendéen ? Si on proposait ça, il y aurait évidemment une émeute ! Quand on 
va en Vendée, et dans tout le sud-ouest de la France, on voit bien que cette affaire reste très forte… Elle  
a intéressé Pierre Péan, journaliste bien connu, plutôt marqué à gauche, qui vient de publier un ouvrage 
sur la Vendée à l’époque révolutionnaire après avoir découvert que dans le village de sa famille, les 
deux tiers  de la  population avaient  été  exterminés.  Vous le  voyez,  donc,  grâce  à  la  recherche,  on 
commence à reprendre les proportions de l’histoire, à écarter les belles légendes, à regarder le fond du 
problème… Et l’un de ces problèmes est la relation entre un certain type de révolution et la terreur… Si 
François Furet a été écarté des fêtes du bicentenaire de la Révolution française, par François Mitterrand 
lui-même, c’est parce qu’il a osé dire que la Révolution n’était pas un bloc, qu’il fallait distinguer la 
première, démocratique, celle de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, d’une seconde, 
carrément dictatoriale et terroriste. Babeuf est une figure tout à fait emblématique de la Révolution. 
Nos  communistes,  qui  contrôlent  toutes  les  études  universitaires  sur  la  Révolution  française,  qui 
perçoivent Babeuf comme le fondateur du communisme moderne, n’ont jamais édité ou commenté son 
fameux texte sur la Vendée dans lequel il pose clairement la seule question qui vaille : Comment se 
fait-il que notre révolution, qui était censée émanciper les hommes, ait abouti au massacre général des 
hommes, des femmes et des enfants de la Vendée ? Il y a là un vrai problème, une vraie question qu’il 
nous incombe de penser… Ce n’est pas moi qui le dis, c’est Babeuf lui-même, en 1794… Au fond, on 
arrive au vrai problème du  Livre noir. Les attaques violentes contre les comparaisons que j’ai osées 
entre le communisme et le nazisme n’étaient au fond qu’un prétexte. La vraie réaction de l’extrême 



gauche a été de dire : Courtois essaie de détruire l’idée de révolution… Se demander si une révolution 
est démocratique ou totalitaire doit être permis. En France, ce genre de question est difficile à poser car 
notre culture démocratique n’est pas aussi développée que ce qu’on croit. Notre culture politique a été 
marquée par la monarchie absolue, la Révolution, le bonapartisme… 

ARGUMENT : Nous sortons d’une année de commémoration de 1968… J’ai le sentiment que vous avez  
eu droit à une grande vague de nostalgie qui n’aura certainement pas permis d’éclairer la mémoire du  
communisme… Est-ce aussi votre impression ?

SC : Absolument… Un vrai délire ! Il y a eu plus de 80 livres publiés : vous vous rendez compte ?! 
Mais  attention :  aucun  livre  d’histoire  sérieux ;  des  dizaines  de  cartons  à  la  préfecture  de  police 
attendent toujours leurs historiens. On reste dans la légende la plus totale. À mon avis, le bilan de 68 est 
catastrophique. D’un côté, il faut le reconnaître, ces événements ont contribué à libéraliser une société 
qui était quand même assez autoritaire et hiérarchisée. C’était très bloqué. Mais on oublie qu’après le 
joli mois de mai, cet esprit libertaire a été complètement écarté par des groupes porteurs d’une pensée 
et d’une action totalitaire. En France, on est passé très près de la lutte armée vers 1971 et 1972, et je 
suis bien placé pour le savoir. On a eu la chance qu’en France, l’État était assez fort, que le ministre de  
l’Intérieur de l’époque était décidé à casser les gens qui voulaient aller dans ce sens-là… On s’est alors 
attaqué aux chefs gauchistes, non pas aux petits militants. Heureusement, on a reculé… Mais dans les 
pays où l’État était plus faible, en Italie ou en Allemagne fédérale par exemple, il y a eu des morts 
inutiles,  une jeunesse perdue.  Mais la  pensée à  l’origine de cette  dérive – cette  pensée totalitaire, 
délirante, à la gloire de Mao, de la Révolution culturelle, de Trotsky, etc. – elle est restée très puissante, 
en dépit des nouveaux philosophes. Il faut se souvenir de l’accueil de L’Archipel du Goulag. Le Monde 
avait alors osé comparer Soljenitsyne à Laval, Doriot et Déat… C’est quand même incroyable ! Et 
quand il est mort l’été dernier, on a eu droit au même discours… On l’a présenté comme un abominable 
conservateur ; on a dit que son œuvre ne présentait aucun intérêt sur le plan historique ; des spécialistes 
de l’URSS, stipendiés par Moscou, l’ont jeté aux orties… Parce qu’il faut voir aussi ce qui se passe à 
Moscou, et comprendre que Poutine est en train de reconstruire une idéologie nationale-stalinienne. 
Lénine et Trotsky sont désignés comme les responsables de l’échec soviétique, comme ils sont un peu 
juifs, ça ne fait pas de mal… Et on réhabilite Staline, on justifie la nécessité des massacres… On en est  
là !  Vous  comprenez  que,  par  rapport  à  la  mémoire  du  communisme,  on  n’est  donc  pas  sorti  de 
l’auberge ! En somme, on est aujourd’hui confronté à trois mémoires… Une mémoire glorieuse du 
communisme à l’ouest, même si ça commence à s’affaiblir ; une mémoire russe qui est en train de se 
reconstruire sur la base du grand Staline qui a reconstruit l’Empire et qu’on distingue des bolcheviks ; 
une mémoire contrastée en Europe de l’Est, selon les pays… La bataille va continuer longtemps car 
beaucoup de gens ont intérêt à ce qu’on ne parle pas de la dimension criminelle du communisme…

ARGUMENT : La distinction fondamentale en politique,  écrivez-vous, n’est pas celle qui oppose le  
fascisme au communisme mais bien celle qui oppose la démocratie au totalitarisme… Continuez-vous  
à voir, dans nos démocraties, les germes d’une pensée totalitaire ?

SC : Absolument. Nous sommes confrontés à cela tous les jours. D’une part, il y a des groupuscules 
qui continuent de fonctionner sur un modèle totalitaire… Il y a quelques semaines, 160  TGV ont été 
bloqués par un petit groupe d’extrême gauche, formé d’une dizaine de personnes qui se considèrent au-
dessus des lois et qui s’estiment autorisés à saboter le fonctionnement de la société ordinaire… D’autre 
part, il y a des penseurs comme Tony Negri, une des têtes pensantes des Brigades rouges, dont certains 
ont été protégés par la France socialiste, malgré des condamnations… Encore récemment, le premier 
secrétaire du Parti socialiste, François Hollande, a pris fait et causes pour ces gens. Loufoque ! Comme 



quoi, chez certains, on est encore dans la perspective de la démocratie bourgeoise de Marx… On a 
quantité  d’universitaires  qui  sont  proches  de  ces  mouvements,  qui  défendent  la  légitimité  de  la 
révolte… Quand la banlieue brûle, qu’on saccage des voitures, on dit que c’est légitime…

ARGUMENT : On s’émeut devant un « mouvement social » en train d’émerger…
SC : Voilà… On dit que c’est un mouvement social, que ces jeunes sont désespérés…

ARGUMENT : On a l’impression que beaucoup de ces anciens révolutionnaires à peine repentis, qui  
occupent aujourd’hui des positions de pouvoir, font partie de l’establishment de gauche, font preuve  
d’une très grande complaisance à l’égard de ces jeunes… Comme si la révolte était une étape normale,  
saine, devant mener à la vie adulte… Une complaisance qui serait liée au parcours d’une génération…

SC : Cette  complaisance de la  génération 68 est  totale,  il  n’y a  rien  à  faire… C’est  la  mienne 
aujourd’hui, elle a entre 55 et 70 ans. C’est la génération qui est aux affaires partout, et qui continue 
effectivement  de rêver  de sa jeunesse.  Moi je  ne rêve plus  de ma jeunesse parce que je  suis  très 
conscient que si nous n’avions pas rencontré un État assez fort pour nous arrêter, ça se serait terminé en 
France  comme  en  Italie,  comme  en  Allemagne,  comme  en  Espagne,  dans  des  choses  totalement 
aberrantes,  je dirais  même dans des choses tout à fait  scandaleuses, déshonorantes.  Quand on a la  
possibilité de vivre dans une démocratie et qu’on s’emploie à la détruire, franchement je trouve cela 
désolant,  surtout  pour  des  intellectuels,  qui  sont  censés  être  cultivés,  qui  ont  eu  tous  les  moyens 
d’accéder à la connaissance de ces problèmes mais qui préfèrent assouvir leurs passions. Parce que, 
quand même, tout cela n’est pas innocent. Que ce soit Lénine, Staline, Mao ou nous, les gauchistes des 
années  1970,  nous  assouvissions  nos  passions.  Quelles  sont  ces  passions ?  Toujours  les  mêmes : 
volonté de puissance… Prenez Georges Marchais : il est tourneur à l’usine, fait des pièces huit heures 
par jour et, d’un coup, on le propulse à la tête du Parti communiste français, il parle haut et fort à tout le 
monde, tient tête au président de la République… Excusez-moi, mais la volonté de puissance reste un 
ressort fondamental de l’action humaine et malheureusement, et c’est là une leçon de mon expérience 
personnelle et de mes recherches, elle reste un ressort fondamental chez tous les révolutionnaires. Ces 
gens-là  ne  veulent  pas  passer  par  les  voies  habituelles  de la  « puissance »,  c’est-à-dire  des  études 
longues et difficiles, des métiers durs, non, ils aiment prendre des raccourcis pour prendre des positions 
importantes et ainsi imposer leurs volontés. L’autre ressort fondamental : le narcissisme… Ce n’est pas 
la modestie qui étouffe les révolutionnaires… C’est comme ces imbéciles qui ont bloqué les trains, on 
ne  parle  que  d’eux,  ils  font  les  premières  pages,  les  journaux  télévisés…  Cela  relève  d’un 
comportement infantile, ce ne sont pas des adultes, il faut dire les choses brutalement. Je viens d’éditer 
un  livre  de  mémoire  d’un  ancien  permanent  du  Parti  communiste  qui  porte  sur  le  thème  de  la 
dimension  psychologique  de  l’engagement…  Qu’y  a-t-il  derrière  Lénine,  sinon  un  formidable 
ressentiment  contre  la  société  de  son  époque  et  une  volonté  de  puissance  absolument  délirante. 
Attention, quand vous mélangez Marx et Nietzsche, ça fait un cocktail explosif ! N’oublions pas que 
tous  les  intellectuels  russes  des  années  1860 et  1870 ont  été  formés par  la  culture  allemande.  La 
recherche récente sur la jeunesse de Staline montre aussi une incroyable volonté de puissance. Avant 
d’arriver au pouvoir, il avait les mains couvertes de sang… Vous me direz que la volonté de puissance, 
elle est partout, qu’elle imprègne n’importe quel politique un peu ambitieux. La différence, c’est qu’en 
démocratie, ces politiques acceptent le cadre démocratique, ce qui n’est pas le cas des révolutionnaires 
qui sont prêts à aller beaucoup plus loin, et qui inventent le cadre totalitaire pour donner libre cours à 
leur volonté de puissance dont le trait le plus marquant est le droit de tuer… Je dis souvent à mes  
étudiants, tous très droits-de-l’homme, que la Déclaration de 1789 c’est très bien mais que, bien avant 
cela, un type a dit « Tu ne tueras point »… On peut dire ce qu’on veut, mais nous sortons tous de cette 



culture  chrétienne.  À la  base,  il  y  a  une  question  morale… À la  base de  l’État  de droit  et  de  la 
démocratie, il y a cette question morale fondamentale. C’est ce qu’ont compris les islamistes radicaux 
qui sont un nouveau mouvement totalitaire. La seule chose qui intéresse ces gens, c’est d’imposer leur 
pouvoir, peu importe les moyens. Hélas, on pouvait penser qu’après l’effondrement du nazisme et de 
l’URSS, on comprendrait… Mais non… L’Histoire n’est pas un long fleuve tranquille et la bataille pour 
la démocratie a encore un grand avenir. Après tout, la révolution démocratique n’a que 200 ans, elle est 
bien loin d’être achevée…

ARGUMENT : Stéphane Courtois, merci beaucoup pour cet entretien…
SC :  Vous  avez  compris  qu’il  ne  faut  pas  me  lancer  sur  ces  questions  qui  me  préoccupent 

beaucoup… [rires]. C’est très gentil d’être venu jusqu’ici, merci…

 

Quiconque s’intéresse à la question du totalitarisme lira avec profit : Stéphane Courtois, « Ernst  
Nolte : Penser le fascisme et le totalitarisme » in Ernst Nolte, Fascisme et totalitarisme, Paris, Robert  
Laffont, coll. Bouquins, 2008, p. VII-XXXIX.  L’historien vient de piloter un dossier fort intéressant sur  
l’extrême gauche en Occident dans 2050, La revue de la Fondation pour l’innovation politique (no 10,  
nov. 2008), publiée par les Presses universitaires de France.


