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Le déraciné, ou comment le Franco-Ontarien est un immigrant dans son propre 
pays 

Londres, 2002. Il est relativement tôt dans la journée, mais ils sont tout de même plusieurs à fêter la 
victoire de l’Angleterre sur l’Argentine, éternelle rivale, lors de ce premier tour du Mondial. Ça hurle, 
ça klaxonne, ça boit… jusqu’ici, pas grand-chose d’anormal. Quand on connaît la frénésie des Anglais 
pour le foot et leurs bonnes vieilles habitudes matinales – « deux œufs pochés et une Carling, plize » – 
la scène ne surprend guère. Pas étonnant, non plus, de ne voir aucun Union Jack malgré les nombreux 
drapeaux qui inondent les rues. Le véritable étendard du pays, c’est la croix de Saint-Georges et c’est 
lui que l’on brandit aujourd’hui. Celui-là ne flotte que sur les édifices gouvernementaux ou durant les 
visites de la Reine ; celui-ci célèbre la fierté populaire. Il a même incarné l’Angleterre xénophobe au 
cours des dernières décennies. Le voici maintenant tout aussi nationaliste mais en moins ratonneur. 
Tant mieux. 
Une seule chose de ce tableau retient  mon attention.  Tout près,  un quidam se montre encore plus 
enthousiaste que l’ensemble de la foule pourtant déchaînée. Il s’exclame davantage, scande les chants 
avec plus d’emphase et agite vigoureusement le dit drapeau arraché naguère des griffes du  BNP. Sauf 
que lui, ça se voit et s’entend, est d’origine antillaise. Ce qu’il me confirmera plus tard : débarqué à 
Notting Hill depuis environ dix ans. Qu’un immigrant participe aux réjouissances, c’est bien normal ; 
mais qu’il le fasse avec plus d’entrain encore que tous les autres révèle une intention bien précise : pas 
seulement s’intégrer, mais convaincre. Convaincre qu’il est plus Anglais que le premier – ou le dernier 
– des Anglais, quitte à crier plus fort qu’eux, quitte à se saisir du symbole tout récemment utilisé par 
une bande de racistes notoires qui souhaiteraient fort probablement le déporter. C’est dire, je pense, à 
quel point le souhait de compter parmi une communauté est souvent très puissant. 
À bien y penser, j’avais déjà observé le phénomène. Au Canada, bien sûr, les manifestations nationales 
où l’on exhibe son patriotisme sont nombreuses. La stratégie du fédéralisme cosmétique a laissé sa 
marque de rouge sur le visage du pays, notamment aux lèvres d’un Québec plus médusé que séduit. 
Partout ailleurs, le drapeau est tatoué sur le cœur comme sur la fesse et tricoté dans la fabrique sociale 
comme sur  les  sacs  à  dos.  On pourrait  comprendre  l’empressement  des  anglophones  à  vouloir  se 
distinguer  des  Américains  même  si,  dans  cette  fierté  exubérante  et  parfois  ostentatoire,  ils  leur 
ressemblent de plus en plus. Les nouveaux arrivants aussi arborent la feuille d’érable ad mare usque ad 
nauseam. Et puis, pourquoi pas ? Autant de façons d’embrasser sa terre d’accueil. Mais pour ce qui est 
de s’embraser pour ce pays personne ne brûle de se faire reconnaître  Canadian comme le Franco-
Ontarien. Lui aussi veut convaincre, jusqu’à porter le symbole d’un État qui a laissé pendre Louis Riel,  
fermé les yeux au Règlement 17 et passé l’affaire Montfort sous silence. Pas de ressentiment ici, je ne  
fais  qu’observer  un  ardent  désir  d’inclusion :  plus  que  quiconque,  le  Franco-Ontarien  cherche  à 
démontrer la sincérité de son appartenance au Canada. L’épinglette au collet, le drapeau au pare-choc, 
l’hymne national en classe et le Québec-bashing soutenu en sont autant d’autodafés.



Pourquoi ?  Comment  expliquer  ce  comportement ?  Parce  qu’au  fond,  le  Franco-Ontarien  est  un 
immigrant, et comme tout immigrant, il a bien compris qu’il doit s’intégrer à un nouveau pays ; il est 
donc normal qu’il cherche à en faire la preuve. Contrairement à l’Antillais de l’anecdote, cependant, 
celui-ci  est  confronté à  un obstacle  additionnel :  il  est,  dans  la  grande majorité  des  cas,  d’origine 
québécoise. Comme le raconte sa langue, d’ailleurs ; cette même langue qui a, au fil des dernières 
décennies,  réclamé une réforme constitutionnelle,  un espace culturel  et  une souveraineté  politique. 
Ainsi, dans tout ce qu’elle exprime, cette langue est une menace pour le Canada, la souche du mal qu’il  
faut extirper. Pour assurer son intégration, donc, il ne s’agit plus seulement pour le Franco-Ontarien 
d’ancrer sa nouvelle identité, mais d’en délester une autre qui le retient, qui le gêne même ; non pas 
seulement s’enraciner ici, mais se déraciner d’ailleurs. Il affiche donc son identité pour en masquer une 
autre. Disons-le autrement. Il faut couvrir le membre fleurdelysé exposé. L’unifolié sera la feuille de 
figue dont s’affuble le Franco-Ontarien pour voiler sa honte aux yeux du Canada. 
Il rappelle un peu ces Chicanos qui fuit à la fois leur pays et leur origine, comme en témoignent leurs 
noms qui s’anglicisent.  No cabrón ! Not Antonio : Tony. Tony Montana. Même conversion par chez-
nous, en tout aussi élégant.  Voyons, s’il vous plaît ! Not Donald : Don. Don Boudria. Ce deuxième 
baptême  consacre  une  nouvelle  identité :  on  ne  se  dit  plus  Franco,  Franco-Ontarien,  Ontarois  ou 
Canadien français, on ne se dit même plus francophone. On se dit  bilingue. Le voilà, son nouveau 
nom ! Une compétence linguistique que le Canada est parvenu à ériger en identité et qui n’existe que 
dans l’imaginaire collectif des minorités francophones hors-Québec et des éditorialistes de La Presse. 
C’est sans surprise que le Franco-Ontarien en sera le plus farouche défenseur car en bout de ligne, et 
paradoxalement,  c’est  une identité  muette  qui  ne révèle  rien  de  l’individu en question sinon qu’il 
maîtrise deux idiomes. Mais si se dire bilingue c’est ne rien dire, c’est quand même trahir l’intention 
profonde de ce dernier : taire le Québécois en lui sans pour autant se trancher la langue. D’un coup, ce 
serait trop douloureux… Le bilinguisme est le seuil de l’assimilation qu’il adoucit.
On me dira qu’il y a encore des héros qui restent debout. Je leur réponds : Exactement ! Des héros ! Il 
n’y a  qu’eux pour  survivre.  Attention !  Le  combat  qu’ils  mènent  n’est  pas  futile.  Au contraire,  il 
manifeste un dernier élan d’honneur et de dignité. Et puis il permet également à ceux qui suivent de 
mieux  s’adapter  à  la  nouvelle  culture,  au  nouveau  pays,  en  se  retrouvant,  ne  serait-ce  qu’une 
génération, parmi les leurs. Leur lutte est courageuse, on n’a pas à en douter, mais elle s’amorce à partir 
d’une fausse prémisse :  ce pays  est  le nôtre.  Et puis des héros, ça s’épuise,  ça fléchit.  En Ontario 
français, ils vieillissent drôlement rapidement. Nous étions des milliers de Francos réunis au Centre 
civique à Ottawa pour se porter à la défense de l’hôpital Montfort, dans un geste de solidarité inédit. Le 
clivage  était  consternant :  d’un côté  c’était  la  vieillesse  et  de  l’autre  la  jeunesse.  Des héros,  Dieu 
trompait l’espérance, comme disait l’autre ! Car si les uns s’essoufflaient à défendre un espace où ils 
pourraient s’effacer en douceur et  en français,  les autres agitaient leurs drapeaux du bout des bras 
pendant que du bout  des lèvres ils  parlaient anglais.  Ce n’était  pas sans me rappeler  ces films de 
mafiosi  new-yorkais à  la  Scorsese :  les aînés n’échangent  qu’en italien,  leurs  enfants  baragouinent 
quelques formules de circonstances et les petits-enfants n’en parlent plus un mot. L’immigrant résiste, 
mais finit bien par s’assimiler. L’exemple serait moins difficile à relater si je n’en avais pas moi-même 
été témoin au sein de ma propre famille, pourtant jadis militante.
Cette  relève  étudie  maintenant  dans  nos  universités,  à  Sudbury,  Glendon  ou Ottawa.  À lire  leurs 
travaux, on comprend mieux à quel point l’intégration à l’anglais, pour ainsi dire, est réussie. Ils ont 
complètement désappris leur langue, ou en tout cas, celle de leurs parents. La syntaxe, la grammaire, la  
construction des phrases, tout respire l’anglais justement parce qu’on ne vit plus en français. Oserai-je 
le dire ? Je trouve parfois (souvent) que les travaux de mes étudiants d’immersion sont de meilleure 
qualité que ceux dont le français est la langue maternelle. À mon avis, c’est justement parce que les uns 
reconnaissent ne pas maîtriser la langue et s’engagent à l’apprendre à partir de ses fondements, tandis 
que les autres, les Franco-Ontariens notamment, entretiennent toujours la conviction que le français est 
leur langue maternelle alors qu’ils y sont désormais étrangers. Existe-t-il un terme en sociologie ou en 



linguistique pour définir une telle situation ? Je dirais que si le latin est une langue morte et l’américain 
une langue vivante, le français, pour le jeune francophone de l’Ontario, est une langue aliénée. 
On me dira encore qu’il y a la loi sur les services en français, des écoles secondaires francophones à 
travers la province, etc. C’est vrai. Il faudra bien admettre que jamais dans leur histoire les Franco-
Ontariens n’auront été aussi bien structurés et encadrés en tant que communauté. Tout de même, je 
m’interroge : Un Romain s’étonnera-t-il qu’on lui parle italien au bureau de poste ? Un Londonien 
sera-t-il surpris que son  A-Level lui soit enseigné en anglais ? Les réussites franco-ontariennes sont 
remarquables,  c’est  clair,  mais  elles  le  sont  précisément  parce  qu’elles  ont  surmonté  une  série 
d’obstacles qui auraient voulu les étouffer. Elles n’ont pas été réalisées grâce à l’Ontario, mais en dépit 
de lui, malgré un sillon politique creusé au fil de son histoire et qui trace la voie à l’assimilation. Dans  
cette province, ce qui devrait être un droit est en fait un privilège et ce qui devrait aller de soi devient  
exceptionnel.  Tous  les  Pratte  et  Gagnon  qui  voudraient  ressusciter  le  dialogue  avec  le  ROC pour 
revitaliser le fédéralisme Canadian ont bien mal identifié leur interlocuteur…
Encore  une  fois,  pas  question  ici  d’accuser  le  « méchant »  Anglo,  cruel  pourfendeur  de  pauvres 
Canadiens français. Il n’y a pas d’Orangiste qui se lève le matin avec l’intention ferme d’écraser les 
francophones afin de réclamer son territoire. Pas nécessaire, car l’identité anglaise de cette province ne 
fait plus de doute. Ce que je soutiens, au fait, c’est que les francophones qui se sont établis et qui  
continuent d’immigrer ici le comprennent très bien et l’assument, du moins dans la très grande majorité 
des cas. Au fond, quand on part du Québec pour déménager en Ontario, on est bien conscient d’avoir 
choisi un ailleurs, un ailleurs que le Franco-Ontarien célèbre comme le pays de la diversité au moment 
même où il s’assimile. Pas plus tard que le mois dernier, un ami âgé du Nord ontarien me confirmait 
que, n’eût été de l’Église catholique, ses parents – unilingues français de l’Abitibi – l’auraient inscrit à 
l’école anglaise. Je soupçonne fortement qu’ils ne soient pas les seuls. Évidemment, il y a Prescott-
Russell, l’Est ontarien coincé entre Rockland et Hawkesbury, et qui résiste encore et toujours. Sauf que  
ce comté se distingue en ceci qu’il est un projet de colonisation canadien-français. Nous avons affaire  
ici à un effort concerté de peuplement français. Ce n’est donc plus l’émigrant à la recherche d’un 
boulot  et  attiré  par  la  promesse  de  l’Ontario  industriel  ou  moins  taxé,  mais  un  pionnier  qui  veut 
reproduire  ici  ce  qu’il  était  là-bas.  N’empêche,  même  là,  la  résistance  s’effrite ;  même  là,  on  a 
l’impression que le  Franco finira  muséifié.  On lui  réservera alors  une belle  section au Musée des 
civilisations,  juste  à  côté  de  ces  valeureux Ukrainiens  qui  ont  traversé  le  pays  pour  s’installer  au 
Manitoba. Sous son godendard et les sabots de sa charmante épouse, on lira l’inscription (ou l’oraison) 
suivante :  Hommage au courageux défricheur  de la  terre  qui  nous a  charmé par son accent  et  ses 
chansons et qui a contribué à façonner cette belle et grande mosaïque canadienne. Ému, un scénariste 
d’Ottawa dont le grand-père baragouinait  le français portera la scène au cinéma, dans un film qui 
pognera au Canada… s’il pogne d’abord aux États-Unis.
Que reste-t-il à faire ? Se battre, bien sûr, jusqu’à notre dernier souffle. Mais peut-être aussi s’assurer 
de bien identifier ses alliés. Une diaspora ne survit jamais longtemps si elle se prive du lien vital qui 
l’unit à la mère patrie. Disons-le franchement : il faut retourner à ses racines québécoises, condition de 
l’épanouissement de la communauté francophone de l’Ontario. Ce qui veut dire écouter sa musique, 
lire  ses  livres,  fréquenter  ses  universités,  bref,  se  nourrir  de  sa  culture  pour  reprendre  le  poids 
identitaire que nous avons perdu. Il faut aussi reconnaître que la lutte n’est jamais aussi bien menée que 
sur son propre terrain. La véritable indépendance politique,  disait Alain Badiou, c’est  de choisir et 
construire ses propres lieux.  L’effort  à  Sudbury,  Timmins,  Penetanguishene ou Cornwall  en vaut-il 
toujours la peine ? Pourquoi ne pas concentrer ses forces là où la communauté choisit de continuer à 
vivre en français – Casselman, Embrun, Hearst, par exemple ? Pourquoi ne pas dynamiser cette volonté 
plutôt que de financer l’autre agonie ? Il faut repenser la stratégie de la feuille d’érable. À force d’agiter 
le drapeau écarlate devant nos yeux, on a perdu de vue les conditions de notre survie. 

Joël Madore*
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