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CONTRIBUTION LIBRE

L’Etat croupier a ’épreuve de Jean-Jacques Rousseau

On veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours. Jamais on ne corrompt le
peuple, mais souvent on le trompe, et c’est alors seulement qu’il parait vouloir ce qui
est mal.

J.-J. Rousseau, Du contrat social, 11, 4.

Depuis trop longtemps j’entends dire: « Si Loto-Québec n’existait pas, c’est la mafia qui
exploiterait la misere. » Hélas, comme beaucoup de sophismes, cet argument que nous ressassent les
défenseurs de notre société d’Etat se révéle aussi court qu’efficace. D’ou tient-il son efficacité ? Sans
doute de cette inclination a la paresse intellectuelle qui porte les hommes a tenir pour évident ce qui se
donne pour tel. Sauf que les évidences se donnent rarement d’elles-mémes, 1’évidence étant le plus
souvent un construit qui ne s’avoue pas et qui s’avance masqué. Ainsi I’histoire humaine abonde-t-elle
en fausses évidences. Que I’on pense a ce que I’on pensait naguere, et a ce que d’aucuns continuent de
penser, des Noirs, des Juifs, des Arabes, des homosexuels, des femmes, etc. S’il est aujourd’hui comme
hier une utilité publique de la philosophie, c’est bien en ce qu’elle convie tout un chacun a remettre en
question ses idées toutes faites, a s’interroger sur 1’origine et la portée de ses certitudes.

De ce point de vue, je ne connais guére de philosophe plus « utile » que Jean-Jacques Rousseau.
Oh, je sais, Rousseau n’a pas, n’a jamais eu trés bonne réputation, sinon aupres des Jacobins les plus
tranchants, ceux qui se réclamaient de son Contrat social pour guillotiner a tour de bras. Reste que le
citoyen de Geneve a toujours su trouver ses admirateurs, voire ses défenseurs. Au seuil du brillant petit
essai qu’il lui a consacré[1], Tzvetan Todorov avoue avoir longtemps éprouvé une réticence devant la
pensée de Rousseau, jusqu’a ce qu’il comprenne que ce qu’il avait d’abord pris pour de 1’extrémisme
cachait en réalité la puissance et la force de cette pensée. « Une fois cette découverte faite, écrit
Todorov, les barriéres sont tombées ; non que je lui donne en tout raison ; mais je profite de sa force
pour essayer de penser a mon tour. » Je voudrais moi aussi profiter de la force de Rousseau pour
essayer de penser, en 1’occurrence I’enjeu social et politique que recéle I’étatisation des jeux de hasard
et d’argent, ainsi qu’on les appelle euphémiquement.

UN JEU DE DUPES REGI PAR L’ETAT



Mais revenons d’abord a 1’argument selon lequel « si Loto-Québec n’existait pas, c’est la mafia qui
exploiterait la misére ». Comme si depuis que Loto-Québec existe, la mafia n’exploitait plus la misere.
Et comme si, surtout, il était normal et légitime que I’Etat exploite la misére, et non seulement
I’exploite, mais I’étende, la propage et I’avalise. Car c’est bien ce qui se produit de fait, quoique
subrepticement, depuis que, par une modification apportée au Code criminel canadien en 1969, I’Ftat,
cédant lui-méme a 1’appat du gain facile et rapide, s’est fait le complice hypocrite du crime organisé,
une sorte de parrain au-dessus de tout soupcon régnant sur un empire de casinos, de salles de bingo et
de revendeurs de billets de loto. Oui, c’est bien — n’en déplaise aux chercheurs commandités par Loto-
Québec — I’accessibilité croissante aux jeux de hasard et d’argent qui constitue la principale cause du
développement exponentiel que le jeu pathologique a connu ces dernieéres années au Québec. Or, qui
est responsable de cette accessibilité et des problémes psychosociaux qu’elle génére, sinon I’Etat
québécois par le biais de sa tentaculaire créature ? Ne soyons pas dupes du discours racoleur que Loto-
Québec nous asseéne a coups de millions de dollars. Légaliser les jeux de hasard et d’argent et les
soumettre & la gestion de 1’Etat, cette opération est tout sauf une entreprise innocente. Combien de
Quebécois fréquentaient les maisons de jeux avant la création des casinos, ces tripots légalisés ? Et
combien de joueurs compulsifs avant que 1’Etat n’entreprenne d’inonder le territoire québécois
d’appareils de loterie vidéo, transformant comme par magie ce qui €tait hier un jeu interdit par la loi,
voire un vice dangereux, en divertissement comme les autres ? « 80 % des joueurs de notre
établissement ne jouaient pas auparavant. Ils se sont découvert un nouveau passe-temps », avouait
candidement le directeur d’un nouveau casino[2]. Bien drdle de passe-temps que celui qui conduit
chaque année des milliers de gens a la dépression, au suicide, au divorce, a la faillite financiére ou
encore a la criminalité.

De cette misére-1a, Loto-Québec se lave évidemment les mains. A ceux qui, par exemple, lui
intentent une poursuite en recours collectif[3] pour n’avoir pas tenu compte des dangers de dépendance
inhérents a 1’usage des appareils de loterie vidéo, Loto-Québec réplique, par la voix de ses avocats,
qu’il n’existe aucun lien scientifiquement avéré entre I’utilisation de tels appareils et le jeu compulsif.
Et d’ailleurs, qu’importe ce lien, diront les plus pragmatiques ou les plus cyniques, des lors que toute
cette misere se trouve largement compensée par les bienfaits qui découlent de I’étatisation du jeu, la
finalité alléguée de celle-ci étant, comme on le sait, de financer les services publics. Il est vrai que notre
société d’Etat a versé 1,6 milliards de dollars dans les coffres du gouvernement québécois en 2006-
2007. Le hic, ¢’est qu’on estime a plus de 2,5 milliards de dollars par année les cofits sociaux du jeu
compulsif. Ce qui justifie de s’interroger sur la pertinence strictement économique de I’étatisation des
jeux de hasard et d’argent.

ROUSSEAU JUGE DE LOTO-QUEBEC

Ces critiques, aussi convaincantes soient-elles, n’atteignent cependant pas le cceur du probléme ; et
je m’étonne que les détracteurs de Loto-Québec s’en satisfassent la plupart du temps, en exhortant
notre société d’Etat & bien vouloir pratiquer une gestion plus responsable, plus « éthique » des jeux de
hasard. Mais faut-il leur reprocher de n’avoir jamais lu le Discours sur [’origine et les fondements de
[’inégalité parmi les hommes ?

L’inegalité : elle hante littéralement 1’esprit de Rousseau, lui qui a commencé par la subir dans sa
vie méme. Aussi il y a fort a parier (au sens figuré...) que c’est sa figure honnie que celui-ci
reconnaitrait sous le masque trompeur du divertissement que revét le jeu d’argent étatisé. Devant lui,



dirait-il en substance, les hommes sont inégalement vulnérables parce que socialement inégaux, ce qui
le condamnerait sans appel. Non que Rousseau, comme on a pu lui en faire grief, réclame ’absolue
¢galité des citoyens ; toutefois, comme il cherche a établir les fondements 1égitimes de toute société, la
disproportion qui existe entre I’inégalité naturelle et I’inégalité sociale ne peut lui apparaitre que
comme un scandale public. Il ne conteste pas que certaines inégalités — par exemple celles qui sont
dues a la maladie ou aux accidents — aient leur source dans la « nature » ; mais, a ses yeux, ces
inégalités naturelles pésent bien moins lourd sur le destin des hommes que ce qu’il appelle « 1’inégalité
d’institution ». Or, n’est-ce pas précisément celle-ci que Loto-Québec cherche a dissimuler, notamment
a travers la notion de jeu responsable, qui fait porter au joueur dit pathologique toute la responsabilité
de sa « maladie » ? L’enjeu collectif, sociopolitique, du jeu étatis¢ se voit de la sorte réduit a un
probleme d’ordre personnel justiciable d’un traitement thérapeutique approprié — pour lequel, avec un
peu de chance, le « malade » pourra bénéficier du programme d’aide aux joueurs pathologiques.
Autrement dit, I’Etat croupier, ou néolibéral, parvient, insidieusement, a faire croire qu’il existe des
individus naturellement plus vulnérables que d’autres devant les jeux de hasard et d’argent, alors que
cette vulnérabilité s’explique, par-dessus tout, par une inégale répartition du pouvoir et du savoir au
sein de la société, comme I’a du reste bien illustré le téléfilm sur les Lavigueur.

Certes, ce processus (idéologique) de naturalisation de la misére sociale n’est pas nouveau dans
I’histoire. Mais ce que Rousseau appréhende, avec une incomparable clairvoyance, c’est I’incapacité ou
nous serions a la limite, dans une société libérale qui se suffit a elle-méme, ou I’Etat n’a en principe
d’autre réle que de garantir la coexistence pacifique d’individus réputés libres et égaux, et congus
(notamment par Hobbes, le pére du libéralisme) comme autant de forces en concurrence les unes avec
les autres, 1’incapacité ou donc nous serions de reconnaitre et, par conséquent, de dénoncer et de
combattre cette mis€re sociale. Pierre Manent[4] a raison de voir en Rousseau « le plus profond critique
du libéralisme », malgré 1’anachronisme apparent d’une telle formule appliquée a un penseur dont le
grand mérite, et le grand malheur, fut de comprendre avant tout le monde le vice intrinséque d’un
régime politique fondé sur la distinction entre la société civile et ’Etat. En refusant de dissocier la
question sociale de la question politique et juridique, Rousseau rejette du méme coup le principe de la
croyance dans ’autorégulation des rapports socioéconomiques et son corollaire voulant que 1’Etat ne
soit que I’instrument de la société et des forces qui y sont a I’ceuvre. Défendait-il, avant la lettre, une
conception interventionniste de I’Etat ? Sans doute, a cette différence prés toutefois que I’Etat
interventionniste de Rousseau n’est pas un Etat-providence, « dispensateur de la félicité », celui que les
encyclopédistes appelaient déja de leurs voeux. Le bonheur des hommes — celui, aussi matériel
qu’artificiel, que nous fait miroiter Loto-Québec — lui importe finalement assez peu, en tout cas bien
moins que leur égalit¢é morale et leur commune dignité, sur lesquelles les inégalités sociales et
culturelles font peser une menace constante. Aussi le role de ’Etat, dans un esprit rousseauiste,
consiste-t-il a rétablir sans cesse 1’équilibre afin d’empécher que de plus en plus de citoyens ne soient
condamnés a la dépendance ou a I’exclusion. Comment ? En éduquant. La tiche essentielle qui
incombe a I’Etat selon Rousseau, ¢’est d’étre un éducateur, c’est de créer des étres autonomes et libres,
qui ne soient soumis ni a la volonté particuliere de quelques-uns ni a la volonté de tous, mais a cette
« volonté générale » dont le sens fut si mal compris et qui n’est autre — comme Kant, lui, I’avait fort
bien vu — que la loi morale qui veille ou sommeille en chacun de nous. « Cette tache éthique que
Rousseau prescrit a la politique et cet impératif moral auquel il la subordonne, voila, remarquait le néo-
kantien Ernst Cassirer, en quoi consiste son action proprement révolutionnaire, et qui le singularise au
sein de son siecle[5]. » Et j’ajouterais au sein du notre.

Que dire de plus pour conclure cette breve réflexion, sinon que Rousseau aurait jugé pour le moins
séverement un Etat qui exploite sans scrupule la misére humaine au lieu de s’employer, par des lois



appropriées, a I’éradiquer. Cet Etat, le notre, Rousseau nous efit-il encouragé a le détruire pour le
remplacer par celui dont il a esquissé le plan dans son Contrat social ? J’en doute. Peut-étre parce qu’il
était, plus encore que Platon, conscient de I’inapplicabilité de son modele politique, I’auteur du Contrat
social, dont la pensée inspira tant les faiseurs de révolutions, s’est toujours gardé d’intervenir
directement sur le terrain politique. Cela dit, et aussi utopique qu’elle soit, cette pensée demeure, pour
peu qu’on se donne la peine de la comprendre, d’une fascinante actualité. Insistant sur I’importance que
revét la dénonciation du riche chez Rousseau, Manent souligne a juste titre que « le riche n’est pas pour
lui une catégorie économique », mais qu’il « résume une société fondée sur la comparaison, c’est-a-dire
sur le point de vue de I’inégalité entre des hommes qui ne se gouvernent plus »[6].

La comparaison entre des hommes qui ne se gouvernent plus : n’est-ce pas au fond ce que révele et
cache a la fois la place inquiétante qu’ont prise les jeux de hasard et d’argent dans nos sociétés ? Henri
de Saint-Simon, un quasi contemporain de Rousseau, avait prédit qu’un jour I’administration des
choses remplacerait le gouvernement des hommes. Sa prophétie est en train de se réaliser sous nos
yeux mais au détriment de la premiere et plus haute exigence démocratique, celle de se gouverner soi-
méme, individuellement et collectivement. Qui prétend que les hommes seraient plus libres quand ils
ne se gouvernent plus ?

Serge Cantin®
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