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Garder le Titanic a flot

REPLIQUES

Lecteur 1 : « Le bon prof ou quand le bateau coule »

Ce lecteur me parait avoir vu juste quand il constate que nos étudiants n’ont plus d’assises
culturelles et historiques. Du coup, I’enseignement des humanités devient, dans le meilleur des cas, une
sorte de cri pouss¢ dans le vide. Dans Cultural Literacy, E. D. Hirsch a analysé la situation en
profondeur, méme si le remeéde qu’il préconise — une liste de noms, de titres, de documents et
d’événements historiques a apprendre par coceur comme des définitions — est manifestement voué a
I’échec. Ce méme lecteur a tout aussi raison de voir plus largement, dans ’actuelle crise de la culture,
une menace a la double cohérence du sujet et du monde qu’il habite.

Néanmoins, je crois qu’il se trompe quand il me reproche d’afficher « une animosité typiquement
libérale a 1’égard de la bureaucratie », alors qu’en réalité je suis aussi conservateur qu’on puisse 1’étre,
et que je suis méme néoconservateur. J’adhere en effet a la vision de Tocqueville qui affirme que la
liberté¢ de I’individu n’est jamais aussi entiere que lorsqu’elle s’inscrit dans le terreau d’une tradition
vivante. Du coup, j’adhére également a la vision qui fait du savoir né de 1’expérience et nourri par
I’histoire un savoir supérieur a la pseudo-expertise du fonctionnaire*[1] intrusif. Je reviendrai plus loin
sur cette mauvaise interprétation de ma pensée. Pour le moment, je ferai simplement observer que,
s’agissant d’éducation, la confiance que met ce lecteur dans une sagesse™ venue d’en haut de méme
que dans la mainmise éclairée de ’Etat dans ce domaine n’est pas seulement injustifiée. Au final, elle
s’avere €galement contreproductive. On ne compte plus les programmes et les méthodes imposés de
maniére rigide par 1’Etat, suivant une vision collectiviste de 1’éducation, et qui auront fait des ravages
sur le plan politique et marqué un recul sur le plan social. Disons-le franchement : ici méme, chez nous,
voulons-nous d’un autre Hydro-Québec soi-disant™ responsable de [’alimentation en énergie
intellectuelle des abonnés — en I’occurrence, on ’aura compris, des ¢éléves ? Si oui, pannes de courant
en vue !

Lecteur 2 : « I’éducation est-elle toujours possible ? »

Dans I’ensemble, la lecture faite ici de mon livre me plait énormément, et croyez bien que je ne dis
pas cela parce que ce lecteur et moi-méme sommes d’accord sur (presque) tout. Simplement, il se



trouve que les citations et les exemples donnés sont aussi justes qu’éloquents. De plus, j’aime ’humble
sagesse dont fait preuve ce lecteur. Je sais bien qu’il a raison de déplorer ce qu’il appelle ma vision
désespérée de I’éducation — car désespéré, je le suis. Cependant, tout en étant dans cet état d’esprit, je
fais résolument mien le Contre tout espoir de Nadja Mandelstam dans ses mémoires exemplaires. On
peut avoir perdu tout espoir et malgré tout s’entéter, dés lors que ’alternative parait infiniment pire :
rendre les armes et étre paralysés. On ne fuit pas les Thermopyles. Par conséquent, lorsque je fais une
comparaison avec le Zifanic en train de sombrer, je dis aussi que, méme si je sais qu’il finira par
sombrer, je m’efforce de le garder a flot le plus longtemps possible. Dés lors, nous n’avons pas le choix
que de continuer a écoper.

Lecteur 3 : « L’homo reformis »

J’ai beaucoup aimé le bon sens qui caractérise les commentaires de ce lecteur, de méme que son art
de la formule. Quelques traits d’esprit parmi d’autres : « Avant d’étre quelqu’un, il faut étre quelqu’un
d’autre », « Ce n’est plus de la science, c’est de la science-fiction », « L’imagination est la fille du
réve », « La sécheresse ne produit aucun fruit ». Ce lecteur a I’ceil en ce qui concerne le réel. 1l fait
preuve d’un esprit réfléchi et pugnace, et il défend une vision « élitiste » du monde dans le bon sens du
terme, qui est celle défendue par Matthew Arnold dans Culture and Anarchy, a savoir « la recherche du
meilleur de ce qui peut étre pensé et dit ». Ce a quoi j’ajoute : du meilleur de ce qui peut étre enseigné
et dit. D’autre part, aux aptitudes et aux qualifications bien intentionnées de I’ homo reformis, ce lecteur
oppose un scepticisme hautain tout a fait réjouissant et approprié. Je lui souhaite une longue et
fructueuse carrieére ou encore, étant donné la situation présente, une carriere aussi bréve que lucrative.

AJOUTS

Réflexion faite, le deuxiéme lecteur a sans doute raison de voir en moi quelqu’un de « nostalgique et de
catastrophiste ». Car ce n’est pas seulement 1’état de 1’éducation qui me désespere, mais celui de la
culture en Occident et, en définitive, I’avenir de I’humanité elle-méme. J’aimerais me tromper, mais je
soupgonne que I’austere pessimisme d’un Schopenhauer, si peu de saison, est tout a fait justifi¢. La
vérité ne rend pas toujours libre. A ma décharge, j’ai souvent pensé que je péche aussi par
complaisance, que j’ai pour moi les « gravidum cor, foetum caput» d’un Robert Burton dans 7The
Anatomy of Melancholy. Néanmoins, il faudrait étre un grand naif et faire preuve d’un esprit enjoué et
d’une vision idyllique pour accorder quelque crédit a la situation présente de I’éducation ou y voir
quelque promesse.

Comme je I’ai reconnu dans le chapitre de mon livre intitulé « Abandonner le 7itanic ? », j’en suis venu
a penser que nos efforts pour réformer le systéme d’éducation sont voués a 1’échec, ou tout au mieux a
donner des fruits rabougris. Je vois ici a ’ceuvre une dialectique du va-et-vient sur laquelle se sont
penchés plusieurs penseurs et praticiens de 1’éducation, notamment le grand philosophe Alfred North
Whitehead. C’est le dilemme de I’ceuf ou de la poule : la culture sera-t-elle changée pour le mieux une
fois qu’on aura changé le cadre éducatif et les programmes d’enseignement, ou faut-il d’abord
s’employer a réformer la culture si ’on veut changer la praxis de 1’éducation ? D’autre part, est-il
possible de lutter sur les deux fronts sans y dissiper son énergie cognitive et y perdre sa vivacité
intellectuelle ?

Pour ma part, j’ai compris peu a peu que le bourbier de I’éducation dont nous cherchons désespérément
a nous extraire n’est qu’une sous-catégorie des questions politiques plus larges qui nous agitent et qu’il



renvoie, en fin de compte, a I’une des fonctions de la culture per se. Nous vivons dans une ére
caractérisée par une propension accrue au rafistolage et au bidouillage technologique en réponse a des
problémes récurrents et essentiellement humains. Une €re caractérisée par la présence envahissante de
I’hydre de la méthodologie et du veau d’or de I’approche quantitative. Par le renoncement a
I’autonomie du sujet et a sa capacité de choisir au profit d’une bureaucratie tentaculaire et toute-
puissante. Par le régne de I’« expert » dans presque tous les domaines de la vie publique, pour ne rien
dire maintenant de la vie privée.

Les effets pernicieux de cet habitus culturel (paix aux manes de Bourdieu) se font sentir dans les
milieux de I’éducation sous la forme particulierement nocive d’un envoilitement économique, dont les
méfaits sont observables partout. C’est la méthode, tout extérieure, de I’apprentissage par « résultats »,
qui vise a la maitrise de « compétences », plutdt que le choix d’un apprentissage, tout intérieur, fait par
intégration et assimilation de connaissances. C’est la conception « progressiste » et d’inspiration
deweynienne d’une « pédagogie centrée sur I’enfant » qui se traduit par la volonté d’encourager a tout
prix « I’estime de soi» de I’éleve plutdt que de 1’aider a se construire un moi riche et équilibré.
Ironiquement, cette méme pédagogie aboutit a déléguer 1’autorité non pas a I’enfant et encore moins a
I’enseignant, mais a quelque instance administrative dirigiste*, chargée d’établir les termes du contrat
éducatif. C’est I’obsession du perfectionnement, de la technique, de I’habileté, de la réponse attendue —
toutes choses décrétées, une fois de plus, par les « experts » —, au lieu d’une insistance a mettre sur le
raffinement de la sensibilité, sur une plus grande liberté d’esprit, sur les efforts que suppose
I’acquisition d’un bagage historique et 1’assimilation de nourritures intellectuelles. L’éducation est
devenue une entreprise a la fois thérapeutique et programmeée. De nos jours, un modele de type
cybernétique régit la pensée, de la méme manicere qu’un ordinateur est programmeé pour exécuter sans
efforts un ensemble de taches prédéterminées. Résultat : 1’¢éléve est devenu un algorithme !

J’estime que rien de tout cela ne peut étre « réformé » si nos efforts doivent demeurer a I’intérieur du
cadre de plus en plus contraignant de I’actuel paradigme en matieére d’éducation. Il est entendu que
I’enseignant averti fera le maximum dans 1’espace « privilégi¢ » de sa classe. Mais lui-méme est
entravé par un ensemble de régles pédagogiques aussi impérieuses qu’encombrantes. Il est ligoté par le
didactisme strict qu’on lui impose d’en haut. Il est menotté par les directives de programmes sur le
bien-fondé desquelles il n’a pas son mot a dire. Et, pour finir, il est limité par la vision étroite et
étriquée du programme tel qu’il est congu.

D¢és lors, que faire ? Je ne suis pas optimiste. Ce qu’il nous faut, ce sont des enseignants courageux,
tétus et savants, qui sauront résister, autant que faire se peut, a la tyrannie administrative contre laquelle
ils se battent. Ce qu’il nous faut, ce sont des parents instruits et motivés, qui voudront se rebeller contre
la bureaucratie envahissante et triomphante du ministére de 1’Education, qui pourront le faire, et qui
iront méme jusqu’a envisager la possibilité d’instruire leurs enfants a la maison. Ce qu’il nous faut,
c’est un électorat renouvelé et informé, un électorat suffisamment averti et engagé pour prendre la
mesure de 1’époque qui est la ndtre et défendre un retour a cette exigence fondamentale, a ce pré-requis
demeuré¢ inchangé : la nécessité d’inculquer aux éleves de vrais savoirs et une saine discipline, tout en
encourageant leur indépendance d’esprit. En d’autres mots, I’époque exige une attention réelle a ce que
I’on pourrait appeler le « double sujet », c’est-a-dire a ce sujet qu’est 1’éleéve recevant un enseignement
a ’intérieur d’un programme scolaire et a ce sujet qu’est un étre humain dont la personnalité est en
train de se former.

Mais pour que cela ait lieu, c’est la culture elle-méme qui doit étre réaffirmée de maniére radicale et
décisive. La culture doit étre interrogée, mise a plat et rétablie dans ses fondements. Or, une telle
perspective est-elle seulement envisageable ?

Max Weber avait sans doute raison d’affirmer, de maniére prophétique, qu’un jour viendrait ou nous en
serions réduits a devoir compter sur quelques « ilots » éparpillés d’intelligence. De méme, George
Steiner voit 1I’éducation de demain, a dispenser a une humanité décervelée et fonctionnarisée, comme
prenant la forme de faibles éclats de savoir luisant, ¢a et 1a, dans les ténebres grandissantes de ’esprit,



comme des foyers de culture a préserver, semblables aux monastéres du Moyen Age décrits par Walter
M. Miller Jr. dans A Canticle for Leibowitz.

Il n’empéche : aussi crépusculaires que soient ces scénarios, et aussi vraisemblable leur réalisation,
nous nous entétons. Nous n’avons pas le choix que de faire notres les derniers mots de Beckett, dans
L’innommable : « Je dois continuer. Je ne peux pas continuer. Je continue. »

David Solway* (Traduit de 1’anglais par Marie-Andrée Lamontagne)
NOTES

* Poete exigeant, essayiste mordant, David Solway, aprés des études en philosophie et en littérature a

I’Université McGill, a longtemps enseigné la littérature anglaise au Dawson College et au John Abbot
College, a Montréal. Son ceuvre lui a valu de recevoir de nombreux prix, tant au Québec qu’au Canada
et a I’étranger. Dernier titre paru : The Big Lie. On Terror, Antisemitism and Identity (Lester, Mason &
Begg, 2007).

[1] En frangais dans I’original, comme tous les mots en italique suivis d’un astérisque. (N.d.T.)



