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Garder le Titanic à flot

RÉPLIQUES

Lecteur 1 : « Le bon prof ou quand le bateau coule »

Ce  lecteur  me  paraît  avoir  vu  juste  quand  il  constate  que  nos  étudiants  n’ont  plus  d’assises 
culturelles et historiques. Du coup, l’enseignement des humanités devient, dans le meilleur des cas, une 
sorte  de  cri  poussé  dans  le  vide.  Dans  Cultural  Literacy,  E. D.  Hirsch  a  analysé  la  situation  en 
profondeur,  même  si  le  remède  qu’il  préconise  –  une  liste  de  noms,  de  titres,  de  documents  et  
d’événements historiques à apprendre par cœur comme des définitions – est manifestement voué à 
l’échec. Ce même lecteur a tout aussi raison de voir plus largement, dans l’actuelle crise de la culture, 
une menace à la double cohérence du sujet et du monde qu’il habite.

Néanmoins, je crois qu’il se trompe quand il me reproche d’afficher « une animosité typiquement 
libérale à l’égard de la bureaucratie », alors qu’en réalité je suis aussi conservateur qu’on puisse l’être, 
et que je suis même néoconservateur. J’adhère en effet à la vision de Tocqueville qui affirme que la 
liberté de l’individu n’est jamais aussi entière que lorsqu’elle s’inscrit dans le terreau d’une tradition 
vivante. Du coup, j’adhère également à la vision qui fait du savoir né de l’expérience et nourri par 
l’histoire un savoir supérieur à la pseudo-expertise du fonctionnaire*[1] intrusif. Je reviendrai plus loin 
sur cette mauvaise interprétation de ma pensée. Pour le moment, je ferai simplement observer que,  
s’agissant d’éducation, la confiance que met ce lecteur dans une  sagesse* venue d’en haut de même 
que dans la mainmise éclairée de l’État dans ce domaine n’est pas seulement injustifiée. Au final, elle 
s’avère également contreproductive. On ne compte plus les programmes et les méthodes imposés de 
manière rigide par l’État, suivant une vision collectiviste de l’éducation, et qui auront fait des ravages 
sur le plan politique et marqué un recul sur le plan social. Disons-le franchement : ici même, chez nous, 
voulons-nous  d’un  autre  Hydro-Québec  soi-disant*  responsable  de  l’alimentation  en  énergie 
intellectuelle des abonnés – en l’occurrence, on l’aura compris, des élèves ? Si oui, pannes de courant 
en vue !

Lecteur 2 : « L’éducation est-elle toujours possible ? »

Dans l’ensemble, la lecture faite ici de mon livre me plaît énormément, et croyez bien que je ne dis 
pas cela parce que ce lecteur et  moi-même sommes d’accord sur (presque) tout. Simplement, il  se 



trouve que les citations et les exemples donnés sont aussi justes qu’éloquents. De plus, j’aime l’humble 
sagesse dont fait preuve ce lecteur. Je sais bien qu’il a raison de déplorer ce qu’il appelle ma vision 
désespérée de l’éducation – car désespéré, je le suis. Cependant, tout en étant dans cet état d’esprit, je 
fais résolument mien le Contre tout espoir de Nadja Mandelstam dans ses mémoires exemplaires. On 
peut avoir perdu tout espoir et malgré tout s’entêter, dès lors que l’alternative paraît infiniment pire : 
rendre les armes et être paralysés. On ne fuit pas les Thermopyles. Par conséquent, lorsque je fais une 
comparaison avec le  Titanic en train de sombrer,  je dis  aussi  que,  même si je sais  qu’il  finira par 
sombrer, je m’efforce de le garder à flot le plus longtemps possible. Dès lors, nous n’avons pas le choix 
que de continuer à écoper.

Lecteur 3 : « L’homo reformis »

J’ai beaucoup aimé le bon sens qui caractérise les commentaires de ce lecteur, de même que son art  
de la formule. Quelques traits d’esprit parmi d’autres : « Avant d’être quelqu’un, il faut être quelqu’un 
d’autre », « Ce n’est plus de la science, c’est de la science-fiction », « L’imagination est la fille du 
rêve », « La sécheresse ne produit aucun fruit ». Ce lecteur a l’œil en ce qui concerne le réel. Il fait 
preuve d’un esprit réfléchi et pugnace, et il défend une vision « élitiste » du monde dans le bon sens du 
terme, qui est celle défendue par Matthew Arnold dans Culture and Anarchy, à savoir « la recherche du 
meilleur de ce qui peut être pensé et dit ». Ce à quoi j’ajoute : du meilleur de ce qui peut être enseigné 
et dit. D’autre part, aux aptitudes et aux qualifications bien intentionnées de l’homo reformis, ce lecteur 
oppose  un  scepticisme  hautain  tout  à  fait  réjouissant  et  approprié.  Je  lui  souhaite  une  longue  et 
fructueuse carrière ou encore, étant donné la situation présente, une carrière aussi brève que lucrative.

AJOUTS

Réflexion faite, le deuxième lecteur a sans doute raison de voir en moi quelqu’un de « nostalgique et de 
catastrophiste ». Car ce n’est pas seulement l’état de l’éducation qui me désespère, mais celui de la 
culture en Occident et, en définitive, l’avenir de l’humanité elle-même. J’aimerais me tromper, mais je 
soupçonne que l’austère pessimisme d’un Schopenhauer, si peu de saison, est tout à fait justifié. La 
vérité  ne  rend  pas  toujours  libre.  À  ma  décharge,  j’ai  souvent  pensé  que  je  pèche  aussi  par 
complaisance,  que j’ai  pour moi les « gravidum cor,  foetum caput » d’un Robert  Burton dans  The 
Anatomy of Melancholy. Néanmoins, il faudrait être un grand naïf et faire preuve d’un esprit enjoué et 
d’une vision idyllique pour accorder quelque crédit à la situation présente de l’éducation ou y voir 
quelque promesse. 
Comme je l’ai reconnu dans le chapitre de mon livre intitulé « Abandonner le Titanic ? », j’en suis venu 
à penser que nos efforts pour réformer le système d’éducation sont voués à l’échec, ou tout au mieux à 
donner des fruits rabougris. Je vois ici à l’œuvre une dialectique du va-et-vient sur laquelle se sont 
penchés plusieurs penseurs et praticiens de l’éducation, notamment le grand philosophe Alfred North 
Whitehead. C’est le dilemme de l’œuf ou de la poule : la culture sera-t-elle changée pour le mieux une 
fois  qu’on  aura  changé  le  cadre  éducatif  et  les  programmes  d’enseignement,  ou  faut-il  d’abord 
s’employer à réformer la culture si l’on veut changer la  praxis de l’éducation ? D’autre part,  est-il 
possible  de lutter  sur les deux fronts sans y dissiper  son énergie cognitive et  y perdre sa vivacité 
intellectuelle ?
Pour ma part, j’ai compris peu à peu que le bourbier de l’éducation dont nous cherchons désespérément 
à nous extraire n’est qu’une sous-catégorie des questions politiques plus larges qui nous agitent et qu’il 



renvoie,  en  fin  de  compte,  à  l’une  des  fonctions  de  la  culture  per  se.  Nous  vivons  dans  une  ère 
caractérisée par une propension accrue au rafistolage et au bidouillage technologique en réponse à des 
problèmes récurrents et essentiellement humains. Une ère caractérisée par la présence envahissante de 
l’hydre  de  la  méthodologie  et  du  veau  d’or  de  l’approche  quantitative.  Par  le  renoncement  à 
l’autonomie du sujet  et  à  sa  capacité  de  choisir  au profit  d’une bureaucratie  tentaculaire  et  toute-
puissante. Par le règne de l’« expert » dans presque tous les domaines de la vie publique, pour ne rien 
dire maintenant de la vie privée.
Les effets  pernicieux de cet  habitus culturel  (paix aux mânes de Bourdieu) se font sentir  dans les 
milieux de l’éducation sous la forme particulièrement nocive d’un envoûtement économique, dont les 
méfaits sont observables partout. C’est la méthode, tout extérieure, de l’apprentissage par « résultats », 
qui vise à la maîtrise de « compétences », plutôt que le choix d’un apprentissage, tout intérieur, fait par 
intégration  et  assimilation  de  connaissances.  C’est  la  conception  « progressiste »  et  d’inspiration 
deweynienne d’une « pédagogie centrée sur l’enfant » qui se traduit par la volonté d’encourager à tout 
prix  « l’estime de  soi »  de  l’élève plutôt  que  de l’aider  à  se  construire  un moi riche  et  équilibré. 
Ironiquement, cette même pédagogie aboutit à déléguer l’autorité non pas à l’enfant et encore moins à 
l’enseignant, mais à quelque instance administrative dirigiste*, chargée d’établir les termes du contrat 
éducatif. C’est l’obsession du perfectionnement, de la technique, de l’habileté, de la réponse attendue – 
toutes choses décrétées, une fois de plus, par les « experts » –, au lieu d’une insistance à mettre sur le 
raffinement  de  la  sensibilité,  sur  une  plus  grande  liberté  d’esprit,  sur  les  efforts  que  suppose 
l’acquisition  d’un bagage  historique  et  l’assimilation  de  nourritures  intellectuelles.  L’éducation  est 
devenue  une  entreprise  à  la  fois  thérapeutique  et  programmée.  De  nos  jours,  un  modèle  de  type 
cybernétique régit la pensée, de la même manière qu’un ordinateur est programmé pour exécuter sans 
efforts un ensemble de tâches prédéterminées. Résultat : l’élève est devenu un algorithme !
J’estime que rien de tout cela ne peut être « réformé » si nos efforts doivent demeurer à l’intérieur du 
cadre de plus en plus contraignant de l’actuel paradigme en matière d’éducation. Il est entendu que 
l’enseignant  averti  fera  le  maximum dans  l’espace  « privilégié »  de  sa  classe.  Mais  lui-même est 
entravé par un ensemble de règles pédagogiques aussi impérieuses qu’encombrantes. Il est ligoté par le 
didactisme strict qu’on lui impose d’en haut. Il est menotté par les directives de programmes sur le 
bien-fondé desquelles il  n’a pas son mot à dire.  Et,  pour finir,  il  est  limité par la vision étroite et 
étriquée du programme tel qu’il est conçu.
Dès lors, que faire ? Je ne suis pas optimiste. Ce qu’il nous faut, ce sont des enseignants courageux, 
têtus et savants, qui sauront résister, autant que faire se peut, à la tyrannie administrative contre laquelle 
ils se battent. Ce qu’il nous faut, ce sont des parents instruits et motivés, qui voudront se rebeller contre 
la bureaucratie envahissante et triomphante du ministère de l’Éducation, qui pourront le faire, et qui 
iront même jusqu’à envisager la possibilité d’instruire leurs enfants à la maison. Ce qu’il nous faut,  
c’est  un électorat renouvelé et informé, un électorat suffisamment averti  et engagé pour prendre la 
mesure de l’époque qui est la nôtre et défendre un retour à cette exigence fondamentale, à ce pré-requis 
demeuré inchangé : la nécessité d’inculquer aux élèves de vrais savoirs et une saine discipline, tout en 
encourageant leur indépendance d’esprit. En d’autres mots, l’époque exige une attention réelle à ce que 
l’on pourrait appeler le « double sujet », c’est-à-dire à ce sujet qu’est l’élève recevant un enseignement 
à l’intérieur d’un programme scolaire et à ce sujet qu’est un être humain dont la personnalité est en 
train de se former.
Mais pour que cela ait lieu, c’est la culture elle-même qui doit être réaffirmée de manière radicale et 
décisive.  La culture doit  être interrogée,  mise à plat  et  rétablie dans ses fondements. Or,  une telle 
perspective est-elle seulement envisageable ?
Max Weber avait sans doute raison d’affirmer, de manière prophétique, qu’un jour viendrait où nous en 
serions  réduits  à  devoir  compter  sur  quelques « îlots » éparpillés  d’intelligence.  De même,  George 
Steiner voit l’éducation de demain, à dispenser à une humanité décervelée et fonctionnarisée, comme 
prenant la forme de faibles éclats de savoir luisant, çà et là, dans les ténèbres grandissantes de l’esprit, 



comme des foyers de culture à préserver, semblables aux monastères du Moyen Âge décrits par Walter  
M. Miller Jr. dans A Canticle for Leibowitz. 
Il n’empêche : aussi crépusculaires que soient ces scénarios, et aussi vraisemblable leur réalisation, 
nous nous entêtons. Nous n’avons pas le choix que de faire nôtres les derniers mots de Beckett, dans 
L’innommable : « Je dois continuer. Je ne peux pas continuer. Je continue. »

David Solway* (Traduit de l’anglais par Marie-Andrée Lamontagne)

NOTES

* Poète exigeant, essayiste mordant, David Solway, après des études en philosophie et en littérature à 
l’Université McGill, a longtemps enseigné la littérature anglaise au Dawson College et au John Abbot 
College, à Montréal. Son œuvre lui a valu de recevoir de nombreux prix, tant au Québec qu’au Canada 
et à l’étranger. Dernier titre paru : The Big Lie. On Terror, Antisemitism and Identity (Lester, Mason & 
Begg, 2007).

[1] En français dans l’original, comme tous les mots en italique suivis d’un astérisque. (N.d.T.)


