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L’éducation est-elle toujours possible ?

Mes étudiants ne sont, loin s en faut, ni des écrivains ni des penseurs capables de se
mesurer a Rousseau, Dostoievski, Dickens, Lampedusa, Bakhtine ou Derrida. Je ne
leur demande pas de réécrire les textes que je soumets a leur réflexion, et encore
moins de les « sur-écrire ». Je leur demande plutot de savoir en reconnaitre la valeur
et le bien-fondé, de s’y confronter et des les conquérir, c’est-a-dire non pas de

« construire », mais d apprendre.

David Solway, Le bon prof

Alors que je terminais la lecture du recueil d’essais de David Solway, Le bon prof, je suis tomb¢ un
peu par hasard sur un article du New Yorker qui présente les résultats de récentes études en matiere de
pédagogie. Selon ces études, il serait possible de mesurer la différence entre un bon prof et un mauvais
prof sur le développement intellectuel des éleves, et 'impact d’un bon prof serait équivalent a une
année de « matériel scolaire » en gain de connaissance chez ses ¢éleves[1]. Je dois avouer que je suis
toujours sceptique vis-a-vis de ce genre d’études quand il s’agit de pédagogie ; vous savez, ce genre
d’¢études avec méthodologie scientifique, résultats quantifiables, bref des études sérieuses. Mais pour
une fois qu’une étude sérieuse rejoint mon expérience, autant comme €léve que comme professeur, une
expérience que je partage non seulement avec amis et collégues mais, manifestement, avec Solway
aussi, je dois avouer en éprouver une grande joie, un peu comme si justice était enfin rendue. Car en
plus de conclure que le bon prof a un plus grand impact sur le développement des €léves que la cote de
I’école fréquentée ou le nombre d’étudiants par classe, ces études démontrent que tous les diplomes en
pédagogie — et donc toutes les nouvelles méthodes pédagogiques qui promettent mer et monde — ne
font aucune différence quand il s’agit de départager les bons profs des mauvais. Comme I’article du
New Yorker souligne I’énorme difficulté a identifier ce qui fait d’un professeur un bon prof, il serait
surprenant que ses conclusions aient un véritable écho dans les institutions d’enseignement. Cela dit,
son mérite est de reconnaitre le fait, indéniable, qu’il existe des bons profs et que ce sont ces étres
humains hors du commun qui ont le plus d’impact sur le développement intellectuel et personnel
d’étres humains plus jeunes et plus ignorants.

Le premier essai de Solway, dont le titre a été repris pour nommer le recueil en entier, présente un
témoignage qui corroborait a I’avance ces nouvelles découvertes pédagogiques. David Solway ne serait
pas qui il est aujourd’hui sans la rencontre de cinq hommes, cinq bons profs, qui ont su transformer,
chacun a leur maniére, son parcours académique en une véritable éducation. L’hommage que I’auteur



rend a ses éducateurs illustre de fagon convaincante 1’'une de ses théses centrales, a savoir que « la
meilleure et vraisemblablement la seule méthode de travail intellectuel valable est celle qui passe par
I’humain[2] ». La rencontre avec un autre étre humain est donc une condition nécessaire pour qu’il y ait
éducation, affirme Solway. Mais ce ne saurait en €tre une condition suffisante. Car si ’auteur a eu la
chance d’étre sous la tutelle de cinq bons profs, il s’agit malgré tout d’un nombre assez restreint sur
I’ensemble des professeurs qu’il a rencontrés durant les quelque vingt années que durcrent ses études.
De plus, I’excellence de ses professeurs qui furent aussi ses éducateurs tient en grande partie dans leur
personnalité, un concept qui résiste, souligne 1’auteur, a toute définition définitive. Néanmoins, Solway
conclut de son expérience que la personnalité du bon prof « se distingue en somme par une gravité de
fond en méme temps qu’elle intégre au moins 1’'un des trois grands dissolvants que sont ’humour, la
modestie et le détachement » (p. 40). Cette précision, fort juste au demeurant, n’en fait pas moins
éclater le fantasme d’une méthode pédagogique miracle, méthode qu’il suffirait simplement de répéter
devant une classe pour que n’importe qui produise, infailliblement, des étres éduqués.

S’il y a une vérité qui dérange, c’est bien celle-1a. L’éducation est d’abord et avant tout une relation
humaine, et aucune technique ou méthode n’est en mesure de supplanter, voire méme de recréer, une
telle relation. Cette vérité n’est pas nouvelle. On la retrouve déja chez Platon et Xénophon dont les
ceuvres sont, pour 1’essentiel, un hommage a celui qui fut sans doute le plus grand des bons profs :
Socrate. Il semble méme que cette vérité appartienne au monde grec en général, et par extension aux
Anciens. Car on la retrouve encore dans le Serment hippocratique, et plus précisément dans le premier
serment du Serment : « Je jure [...] de considérer d’abord mon maitre en cet art a 1’égal de mes propres
parents[3]. » Cela revient a dire que la transmission du savoir repose sur une relation humaine au moins
aussi importante que la transmission de la vie. Que les premiers médecins aient ressenti le besoin
d’inclure cette vérité dans un serment montre a la fois son universalité et sa fragilité. Toute la question
est de déterminer quel est ce degré de fragilité. Car a en croire Solway, la condition humaine s’est a tel
point détériorée, en Occident du moins, que 1’éducation sera bientdt impossible, si ce n’est déja le cas.

Ainsi se formule donc la seconde these centrale de Solway. Notre systeme d’éducation, un systeme
bureaucratisé a I’exces et aveuglé par des réformes qui sont dictées par des experts en pédagogie
coupés de la réalité et obsédés par les nouvelles technologies, ce systéme dit d’éducation donc, produit
exactement le contraire d’une éducation digne de ce nom. Selon 1’auteur, une véritable éducation
permet aux nouvelles générations de saisir leur propre expérience d’eux-mémes et du monde au moyen
de I’apprentissage difficile de leur langue, ce qui, au sens fort du terme, constitue la structure méme de
cette saisie[4]. Quant a la pédagogie a la mode, celle qui prétend faire I’économie de pareils efforts, elle
ne réussit qu’a produire « le moi dispersé » (p. 226), c’est-a-dire des étudiants dont I’incompréhension
de leur propre langue et de ses chefs-d’ceuvre littéraires n’a d’égal que leur propre incompréhension
d’eux-mémes et de leur monde. Apres 20 ans de combat contre I’éducation réformée, Solway ne pergoit
aucun indice de redressement et la tentation d’abandonner le combat contre 1’hydre techno-
bureaucratique de la pédagogie moderne est plus forte que jamais.

\

Solway n’est évidemment pas le premier a constater et condamner les effets déléteres de
I’éducation moderne sur les jeunes ames. Dans les années 1950 déja, Hannah Arendt publiait La crise
de [’éducation, un texte percutant qui, au lecteur d’aujourd’hui, peut sembler sortir tout juste des
presses. D’ailleurs, Solway n’est pas sans connaitre ce texte et il s’y référe dans au moins un de ses
essais. Mais notons qu’a peu pres au méme moment ou Arendt posait son diagnostic, le jeune David
Solway, alors en 5¢ année, faisait la rencontre de M. Warner, ce premier professeur a qui 1’auteur rend
hommage dans son essai introductif. Il ne faudrait pas conclure bétement que I’expérience de Solway
réfute le diagnostic de Arendt. Il ne s’agit pas non plus de nier le fait que le monde moderne a créé de
nouveaux obstacles qui rendent 1’éducation peut-étre encore plus difficile aujourd’hui qu’auparavant.
Néanmoins, il me semble que cette concordance chronologique peut nous inciter a une certaine



prudence quant aux conclusions a tirer sur 1’état, voire la possibilité, de I’éducation dans notre monde
moderne. D’ailleurs, bien que les deux théses de Solway se completent 1’une 1’autre dans ses essais,
elles nous placent aussi devant un paradoxe. Car d’un c6té, c’est comme si la véritable éducation
résistait aux différentes théories qui promettent, grace a la science pédagogique et a la technologie, une
éducation facile et ludique, une éducation sans effort ni véritable rencontre avec un étre dont on puisse
reconnaitre la supériorité intellectuelle. Bref, c’est lorsque 1’on rencontre un bon prof que 1’échec de
ces théories devient patent. D’un autre c6té, il semble que 1I’éducation véritable ne soit pas en mesure
de résister contre la puissante alliance politico-technologico-pédagogique et qu’elle en devienne de ce
fait impossible. Selon ce scénario, il ne sera bientdt plus possible de comprendre la position de Solway,
car comme il n’y aura plus personne pour recevoir une telle éducation et donc en faire 1I’expérience,
cette rupture de transmission signifie que I’éducation véritable mourra au méme moment ou les
derniers bons profs mourront.

Je suggere de poser le probléme différemment. Pour le dire simplement, le fantasme d’une
éducation sans effort est davantage un fantasme qu’une réalité. Bien siir, ce fantasme produit des effets
néfastes réels, et c’est pourquoi il faut s’y attaquer, mais il importe de reconnaitre que le véritable
obstacle a I’éducation est, justement, un fantasme, c’est-a-dire une opinion. Autrement dit, nous faisons
face a une opinion solidement ancrée, mais avouons qu’il ne s’agit pas encore d’'une emprise politique
aussi efficace que la déshumanisation planifiée du Meilleur des mondes d’ Aldous Huxley.

En guise d’illustration, je me permets de raconter ici une anecdote personnelle. J’enseigne la
philosophie au collégial et I’un des textes que je fais lire dans le cours introductif est un dialogue de
Platon sur le beau, I’Hippias majeur. Comme beaucoup de dialogues platoniciens, celui-ci se termine
sur une aporie, un cul-de-sac, Hippias et Socrate ayant échoué a trouver une définition adéquate de ce
qui est beau et admirable. Toutefois, Socrate y voit ’occasion d’un enseignement et affirme, a la suite
de leur discussion, qu’il comprend maintenant un peu mieux la maxime grecque « les belles choses
sont difficiles ». Il s’agit d’une clé de lecture car, tout au long du dialogue, Hippias ne cesse de dire
qu’il lui serait facile de définir ce qu’est le beau, lui qui connait et apprend tout facilement. Pour
Socrate, c’est évidemment autre chose, et ’échec du dialogue vient lui donner raison. D’ailleurs, tout
est déja contenu dans la premicre réplique d’Hippias. Quand Socrate lui demande pourquoi il ne vient
pas plus souvent a Athénes, 1’école de la Grece, ou il pourrait discuter avec Socrate, le professeur par
excellence, Hippias répond : ou gar schole, ce que 1’on traduit généralement par : « Car je n’en ai pas le
loisir », mais que 1’on pourrait tout aussi bien rendre par : « Car je ne m’éduque pas ». Hippias, qui est
lui-méme un professeur, ne connait a peu pres rien a 1’éducation et n’en reconnait ni la difficulté, ni
méme la beauté. Enfin, pour illustrer le propos de Platon comme quoi les choses belles et admirables,
avec au premier rang 1’éducation et le développement de nos facultés, sont des choses difficiles, j’ai
pris une fois I’exemple du film Karate Kid. Mon intention était simplement de souligner la relation
maitre-¢leve entre M. Miyagi et Daniel LaRusso et les efforts nécessaires imposés par le maitre a
I’¢leve (« Repeindre la palissade », « Cirer, frotter, cirer, frotter », etc.) pour que ce dernier puisse
développer pleinement son potentiel. Mais comme aucun €léve n’avait vu le film — et j’ai alors appris, a
mon grand étonnement, qu’il s’agissait d’un #rés vieux film, 1984 quand méme ! — j’ai di trouver un
autre exemple. Mais les films que les ¢tudiants me proposaient, généralement des films de super-héros,
ne convenaient manifestement pas. Je suis finalement allé chercher du secours du coté des athletes
olympiques et le cours s’est poursuivi. Toutefois, il est significatif qu’aucun blockbuster hollywoodien
récent ne me soit venu en téte. J’ai alors compris que j’avais devant moi une quarantaine de jeunes
adultes dont I’imaginaire était habité par des héros qui n’ont pas eu a s’éduquer, a se former et se
développer. Les Spiderman, X-Men, Néo de la Matrice et autres ont tous recu leurs pouvoirs ou
capacités du destin ou de la science. Ils sont des élus, non pas des apprentis. A cet égard, méme mes
Star Wars ne sont pas leurs Star Wars : Luke Skywalker est véritablement ’apprenti de Yoda alors
qu’Anakin Skywalker est I’égal d’Obi-Wan Kenobi. La seule question qui se pose a ces héros est



purement morale : Comment doivent-ils utiliser leurs pouvoirs ? Mais ils n’ont jamais besoin de maitre
pour développer leurs pouvoirs. Donc ni 1’enseignement ni ’effort ne font partie de leur expérience de
héros. On pourrait appeler cela le syndrome Matt Damon : Will Hunting, son premier grand role, est un
génie qui surpasse et méprise les plus grands professeurs de mathématiques du mir et Jason Bourne, son
role sans doute le plus lucratif, est un agent spécial invincible qui a tout oublié de son entrainement, des
efforts donc, et qui se réveille avec un tas de capacités dont il ne sait pas exactement que faire.

A mon sens, c’est cette opinion qui veut que 1’éducation soit quelque chose de facile et qui ne
demande pas d’efforts qui constitue I’obstacle majeur a I’éducation. Or, cette opinion est aujourd’hui
omniprésente. Elle se présente d’abord comme un étonnant amalgame de deux positions
philosophiques modernes. C’est le projet cartésien qui, grace a la science et a la technologie, vise a
nous rendre maitres et possesseurs de la nature pour un plus grand bien-€tre et une vie plus facile a
laquelle on aura intégré la conviction rousseauiste que tout est bien sortant des mains de la nature et
que, par conséquent, toute autorité extérieure au moi, y compris, voire principalement, celle d’un
professeur, provoquera une aliénation. Les jeunes éléves sont donc trop souvent confortés dans
I’opinion qu’ils ne devraient pas avoir a déployer des efforts pour développer leur propre humanité, et
ce, tant a I’école sous I’emprise des nouvelles théories pédagogiques qu’au cinéma sous la douce
séduction hollywoodienne. Ainsi convaincus que s’éduquer ne devrait pas étre trop difficile, plus de
70 % des cégépiens consacrent autant sinon plus de temps et d’énergie a des « Mcjobs » qu’a leurs
¢tudes, selon I’expression du sociologue Jacques Roy[5]. Cette hausse démesurée du nombre de
cégépiens dont la préoccupation premicre n’est pas les études est au moins aussi néfaste pour leur
éducation que la maitrise lamentable de leur langue.

Les essais de Solway sont parfois touchants, souvent érudits, presque toujours mordants. Il va sans
dire que Solway trouverait en moi un allié. Mais je ne peux endosser son cOté nostalgique et
catastrophiste. J ose prétendre que ma divergence d’avec lui n’est pas le résultat d’un aveuglement de
ma part. Dans la mesure ou le probléme réside dans une opinion et donc qu’il est lui-méme d’ordre
intellectuel, il ne peut détruire compleétement la nature. Certes, toute opinion masque la nature, mais
c’est justement la raison d’étre de I’éducation véritable : opérer ce que Platon appelle un retournement
de I’ame. L’éducation est I’art de détourner les étudiants des opinions et des ombres pour leur permettre
de mieux voir ce qu’ils sont et le monde ou ils vivent. Il est certain que notre régime politique, qui
repose largement sur I’opinion que I’éducation qui vise a développer sa propre humanité est somme
toute assez simple et accessible a tous, érige une série d’obstacles contre un tel retournement. Mais ¢a
n’en demeure pas moins la tache ultime. L’éducation vise d’abord a transformer les ames, non pas le
monde. Et c’est une activité difficile, donc rare. L’opinion qui consiste a nier cette vérité est peut-étre
plus forte et plus répandue aujourd’hui, puisqu’il s’agit d’un pilier de notre monde moderne, mais elle
n’est pas entiérement nouvelle pour autant. Elle est au moins aussi vieille qu’Hippias d’Elis, qui lui
aussi travaillait trop pour avoir le loisir de s’éduquer.

Les essais de David Solway nous font du bien, car ils nous rappellent que, contrairement a ce qu’on
entend trop souvent, 1’éducation véritable n’est pas quelque chose de facile. En cela, Solway se déclare
I’ennemi de tous les prophétes de la nouvelle pédagogie techno-ludique. Mais peut-étre que son
désespoir tient au fait qu’il partage avec ses ennemis un point commun : le veeu noble et généreux de
rendre ce qui est beau et difficile moins rare, beaucoup moins rare.

Il y a trois ans, j’ai proposé a I’Universit¢ Laval de créer un programme d’études dont 1’objectif
principal serait de lire et de discuter des plus grandes ceuvres qui ont marqué notre histoire. En
décembre 2008, la premiere session du Certificat sur les ceuvres marquantes de la culture occidentale
prenait fin. Lors de la derniére rencontre avant le congé de Noél, les 24 étudiants inscrits étaient invités
a venir discuter de leur premiere session, de I’ceuvre qui avait été pour eux la plus marquante, de celle
dont ils avaient le plus appris, bref ils étaient invités a faire un retour sur les dernier mois, avec I’équipe



de professeurs, avant de reprendre lectures et discussions en janvier. Parmi tout ce qui fut dit cette
soirée-1a, je retiens cette remarque souvent répétée que, durant la session, c’est comme s’ils avaient
appris a lire, a lire véritablement. Grace au Certificat, ils avaient eu I’occasion de lire des ceuvres
comme 1I’Odyssée d’Homere, La Physique d’Aristote, La Bible, La République de Platon, le De la
Nature de Lucrece, La Guerre du Péloponneése de Thucydide et certaines Vies de Plutarque. Mais parce
qu’on les avait accompagnés au fil de leurs lectures, parce qu’on les avait forcés a redire dans leurs
propres mots ce qu’ils en avaient compris et & confronter leur compréhension a celle de leurs pairs et
des professeurs, ils ont pu alors mesurer la profondeur de ces ceuvres et en voir la pertinence pour se
comprendre eux-mémes et leur monde. A mes yeux, ces témoignages sont la preuve que I’éducation
continue d’étre possible, méme aujourd’hui.

Raphaél Arteau McNeil*®

NOTES

* Raphaél Arteau McNeil compléte sa thése de doctorat sur Platon au Boston College. Il enseigne au
Cégep Francois-Xavier-Garneau a Québec ainsi que dans le cadre du Certificat sur les oeuvres
marquantes de la culture occidentale qu’il a mis sur pied a I’Université Laval.

[1] Selon les résultats de ces études, les éleves d’un mauvais professeur apprendraient en moyenne la
moitié du « matériel scolaire » qu’ils auraient di apprendre durant une année scolaire alors que les
¢leves d’un bon professeur apprendraient en une année 1’équivalent d’un an et demi de « matériel
scolaire ». Cf. Malcolm Gladwell, « Most Likely To Succeed: How do we hire when we can’t tell who’s
right for the job? », The New Yorker, déc. 2008

(<http://www.newyorker.com/reporting/2008/12/15/081215fa fact gladwell? currentPage=all>). Site
consulté le 17 déc. 2008.

[2] David Solway, Le bon prof. Essais sur l’éducation, trad. de I’anglais par Y. Amzallag, C. Ayoub et
E. Bos, Montréal, Fides, 2008, p. 227. Les prochaines références a cet ouvrage sont indiquées entre
parenthéses dans le corps du texte.

[3] Hippocrate, L’Art de la médecine, trad. J. Jouana et C. Magdelaine, Paris, GF-Flammarion, 1999,
p. 70.

[4] C’est en ce sens que Solway affirme qu’un « enseignement digne de ce nom devra faire demi-tour
et — méme si cette attitude risque de sembler réactionnaire de nos jours — redécouvrir la valeur des
sciences humaines, le pouvoir d’intelligibilité qui est le propre de disciplines comme I’histoire, la
littérature, la philosophie, afin que ce qui constitue le substrat de la personnalité acquiére substance et
direction : qu’il devienne potentiellement grammatical » (p. 84-85).

[5] Cf Isabelle  Grégoire, « Génération pognon», L’actualite, 15 sept. 2008
(<http://www.lactualite.com/education/article.jsp?content=20080821 143748 24652>). Site consulté
le 19 déc. 2008.
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