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Le bon prof ou quand le bateau coule

Pousseront probablement des hauts cris à la lecture de ces essais de David Solway – s’ils les lisent – 
tous  ceux  qui  confondent  allègrement  taux  de  diplomation  et  amélioration  des  performances  du 
système scolaire, augmentation du nombre d’heures de cours et accroissement des connaissances dans 
les  matières  enseignées,  ou  encore  durée  de  la  présence  en  classe  et  véritable  démocratisation  de 
l’enseignement. Bref, tous ceux qui se fient à des chiffres pour affirmer que l’école va bien et que 
souffle dans les voiles du bateau scolaire qui semble pourtant prendre l’eau de toutes parts un vent de  
progrès.  Pour  les  autres,  qui  se  soucient  encore  d’éducation,  c’est-à-dire  de  la  transmission  de 
connaissances et de l’élargissement subséquent de la compréhension du monde comme du domaine de 
la pensée, ils ne découvriront dans ces pages, à travers un constat lucide et mené sans compromis de ce 
qu’est devenu aujourd’hui ce système d’éducation qui est le nôtre, que toute l’étendue d’un désastre… 
un naufrage, dira-t-on si l’on veut à tout prix filer la métaphore. 

Ce n’est pas sans une réelle amertume que le poète et essayiste montréalais constate laconiquement 
que ses « étudiants, pourtant de plus en plus nombreux à obtenir leur diplôme, ne savent ni lire, ni 
écrire, ni penser[1] » ou qu’il estime « qu’il manque à plus de la moitié des élèves qui terminent le 
secondaire  l’outillage  nécessaire  pour  réussir  au  collège  et  à  l’université »  (p. 74).  Plus  loin,  il 
n’hésitera  pas  à  parler  d’« incapacité  généralisée  à  maîtriser  les  complexités  de  la  communication 
raffinée » (p. 140) (et par « raffinée », il convient moins d’entendre ici une allusion à une quelconque 
préciosité que tout simplement à l’acquisition d’un langage permettant de transmettre à un tiers des 
idées, des jugements relevant d’une certaine complexité). Bref, l’école actuelle, celle des réformes et 
des  pédagogies  prétendument  libertaires,  celle  qui,  centrée  sur  l’apprenant  et  ses  désirs,  néglige 
l’enseignement de la matière, a sur les élèves un « effet de décervelage » (p. 45) et se ressent, conclut-
il, des effets d’une « démission généralisée » (p. 95).

Si  tous  ces  points  constituent  aujourd’hui  une  évidence  pour  bien  des  gens  dans  le  milieu  de 
l’enseignement,  on ne  jugera  pourtant  pas  mauvais  que des  livres  comme celui  de  David  Solway 
viennent périodiquement rappeler ces faits au grand public et aux décideurs politiques auprès de qui ils 
commencent fort heureusement à faire figure de « secret de Polichinelle » (p. 74) de moins en moins 
bien gardé.

Mais ce n’est pas là le seul intérêt de cette traduction en français des textes de l’essayiste anglo-
montréalais, et on peut aussi espérer que celle-ci contribuera à sortir le débat sur l’éducation tel qu’il se 
présente au Québec des ornières du misérabilisme où l’enfoncent bien souvent les défenseurs de l’école 
actuelle. Elle coupera en tout cas l’herbe sous les pieds de ceux qui balaient toutes ses incontestables 
défaillances du revers de la main en invoquant l’excuse un peu facile du rattrapage : « on vient de si 
loin »  clament-ils  à  l’unisson.  Face  à  ces  fantômes  de  la  Grande  noirceur,  à  l’invocation  presque 
ritualisée d’un obscurantisme et d’un élitisme passés, le système d’éducation francophone se voit alors 



disculpé de tout blâme au nom d’un progrès qui a tout d’une marche boitillante vers un avenir qu’on 
voudrait bien néanmoins croire radieux. 

Il  est  certes  toujours  loisible  de  se  consoler  en  se  disant  que  c’était  pire  avant  (ce  qui  reste 
néanmoins à prouver), ou du moins que ce n’était pas mieux (ce que quelqu’un comme Solway et bien 
d’autres de sa génération sans doute contesteraient). Mais si, ce faisant, on croit tout justifier, y compris 
l’illettrisme et  l’inculture  des  jeunes  qui  sortent  de nos  écoles  aujourd’hui,  alors  cette  excuse  vite 
trouvée  a  tout  d’un  argument  de  mauvaise  foi.  Il  est  à  craindre  qu’elle  masque  un  aveuglement 
idéologique en matière d’enseignement. Pire, en s’évertuant à le nier, elle empêche qu’on réagisse à 
l’encontre d’un échec aussi patent. 

Dans  cette  perspective,  si  fréquente  dans  les  débats  québécois,  ce  que  David  Solway  vient 
opportunément nous rappeler, c’est que nous ne sommes pas en présence d’un phénomène strictement 
québécois ou, si on préfère, canadien-français et lié au conservatisme d’antan, ou encore à la médiocrité 
reconnue des  écoles  publiques  du  temps  du Frère  Untel  et  de  la  Commission  Parent,  mais  d’une 
évolution plus générale et contemporaine des sociétés occidentales, évolution culturelle dont les faibles 
performances scolaires de nos élèves ne constituent que la pointe émergée. 

Car David Solway ne se contente pas de constater cette médiocrité des performances scolaires de 
ses élèves. Il s’interroge aussi tout au long de ces essais, publiés en anglais pour certains depuis près de 
vingt  ans,  sur les  raisons qui  ont  fait  qu’on en est  arrivé là.  Accusant  dans un premier  temps les 
pédagogues et leurs théories qui se veulent « progressiste[s] » et « éclairée[s] », il évoque tour à tour la 
réduction des exigences (p. 173), la surévaluation des notes d’examens (p. 116) - quand les résultats ne 
sont pas tout bonnement « manipulés de façon routinière » (p. 128) et ainsi faussés – toutes choses que 
nous sommes de plus en plus nombreux dans le monde de l’éducation à déplorer. 

Surtout, il met à jour cette croyance irrationnelle propre à notre modernité « que la technique est 
garante de la substance » (p. 36) ou, si vous préférez, cette promotion de la forme « au détriment du 
fond » (p. 35), tendance qui a, dans le domaine de l’enseignement et particulièrement de la pratique 
scripturaire, un effet dommageable, pour ne pas dire pis : désastreux. Nos élèves majoritairement ne 
savent  en  effet  pas  écrire,  peinent  à  réfléchir,  à  analyser  une  question,  un  texte  littéraire,  ou  une 
situation historique, n’ont rien à dire, qui plus est (parce qu’on ne leur a pas appris grand-chose), dans 
les textes argumentatifs qu’on s’obstine pourtant à exiger d’eux. Mais qu’à cela ne tienne ! On va leur 
concocter des recettes infaillibles, des procédures à suivre à la lettre qui suppléeront autant que faire se 
peut à leurs lacunes, surtout sensibles en ce qui concerne la maîtrise de la langue écrite, la logique de  
l’argumentation,  la  réflexion  et  la  culture  générale  enfin  qui  doivent  minimalement  soutenir  la 
production d’un texte écrit que l’on qualifiera pompeusement d’essai ou de dissertation critique. 

On évaluera ensuite, plutôt généreusement, la « forme » de cet écrit, c’est-à-dire le respect plus ou 
moins scrupuleux de l’ensemble des techniques ou étapes enseignées, ce qui permettra en fin de compte 
de donner la note de passage à un texte où il n’est à peu près rien dit et dont la « production » se 
résumera le plus souvent à un remplissage maladroit de « cases » prédéfinies. Il a pour décrire une telle 
manie procédurale cette image cocasse : c’est, écrit-il, « comme si on mangeait le menu au lieu des 
plats »  (p. 36).  « Comment  penser,  ajoute-t-il  plus  sérieux,  qu’il  soit  possible  de  structurer  par 
l’application de règles […] des textes maladroits […] alors même qu’ils sont vides de substance ? » 
(p. 101)

Ainsi le problème fondamental qu’ont à affronter les enseignants au secondaire, au collégial, et 
vraisemblablement encore à l’université, souligne David Solway, n’est pas tant celui d’un manque de 
méthode, que l’incapacité à bâtir une argumentation sur un contenu, j’ai presque envie de dire sur un 
engagement de la pensée. Obnubilés par les questions rhétoriques et linguistiques, nous passons à côté 
de la question principale qui est celle de la signification à donner à un texte, c’est-à-dire celle du sens à 



donner au monde qui nous entoure. Si majoritairement nos élèves écrivent si mal et argumentent si peu 
quand ils prétendent le faire, cela n’est pas seulement dû aux lacunes qui sont les leurs en matière de 
langue (de maîtrise de la syntaxe, de connaissance du lexique approprié), c’est aussi et surtout qu’ils 
argumentent pour l’essentiel dans le vide.

Que pensez-vous de la façon dont est représentée la vie des paysans dans le roman du terroir ? Dans 
l’Antigone  de Sophocle,  qui  d’Antigone ou de Créon a raison ?  Que symbolise  Don Juan dans  la 
célèbre  pièce  de  Molière ?  Il  faut  bien  reconnaître  que  la  plupart  du  temps  ils  n’en  pensent  tout 
simplement rien ; ils ne se sont jamais posé la question et on ne les a guère embêtés auparavant avec de 
telles interrogations en apparence si éloignées de leurs préoccupations immédiates, de leur vécu ; et si 
tout à coup il leur prenait l’envie de se les poser réellement, ces questions, sans doute réaliseraient-ils, 
et leurs professeurs avec eux, qu’ils n’ont tout simplement pas les moyens d’y répondre, non pas qu’ils 
soient victimes d’une défaillance inexplicable de leur réflexion, mais parce que ces questions, la pensée 
qu’elles sont supposées stimuler, le sens qui devrait s’en dégager, ne se rattachent plus à rien de ce qui 
compose leur univers. On a tranché en eux le cordon ombilical qui les rattachait à un héritage culturel  
qu’ils  ne reconnaissent plus pour leur,  au point de s’y promener tels  des étrangers de passage qui 
confondent dans le même éloignement ontologique la Vierge Marie et la Vénus de Milo, la Révolution 
tranquille et celle qui a eu lieu à Paris deux siècles plus tôt, Louis XIV et – pourquoi pas ? – Maurice 
Duplessis ou Ch’in Shih Huang-ti. La célèbre héroïne de la tragédie de Sophocle, pour ne prendre que 
cet exemple, n’évoquera à leurs yeux ni la liberté hautaine de l’individu en révolte contre l’État et sa 
tyrannie, ni la revendication des droits sacrés de la conscience, pas plus que le dévouement à un idéal 
qui  mériterait  qu’on lui  sacrifie  notre  vie ;  tout  au  plus,  rappellera-t-elle  vaguement  telle  ou  telle 
héroïne  découverte  récemment  au  cinéma… Le  lien  vivant  à  cette  culture  (que  nous  avons  omis 
collectivement  de  leur  transmettre)  est  désormais  forclos  et  il  est  bien  difficile  à  un  cours,  aussi 
magistral se veuille-t-il,  de venir à bout de percer cette cosse épaisse et amorphe de l’égotisme du 
présent pour parvenir à se faire jour dans leur esprit. 

On  est  alors  loin  du  compte  quand  on  évoque  à  leur  sujet  l’ignorance,  l’inculture,  ou  même 
l’immaturité intellectuelle ; il faudrait préférablement parler d’insouciance métaphysique, d’épuisement 
du sens qui ramène d’ailleurs à la surface un simplisme sans aucune modération. Cette inculture, cette 
insouciance, ce simplisme, est-il utile de mentionner qu’ils ne les ont pas inventés ? C’est ainsi qu’on 
découvre  que se  cachent  en fait,  derrière  ces  problèmes  que  Solway identifie, des  symptômes  qui 
l’amènent à conclure à l’existence dans nos sociétés d’une crise plus générale de la littéracie, crise du 
sens qui menace et la cohérence du sujet lui-même et celle du monde dans lequel il vit. 

Or, cette crise qui menace ainsi deux piliers séculaires de la culture occidentale (l’autonomie du 
sujet et un monde rationalisé, ou au moins compréhensible) ne provient évidemment pas de l’école, ni 
de ces jeunes qui en occupent à l’heure actuelle les bancs et planchent avec plus ou moins de bonne 
volonté sur les sujets peut-être obsolescents que nous leur proposons. Ce n’est rien moins qu’une crise 
de civilisation dont les dérives du système scolaire offrent aujourd’hui la plus évidente illustration. Le 
règne de l’image dans lequel baigne la société contemporaine engendre ou accompagne celui, subjectif 
et irrationnel, du sentiment, de l’émotion, et accomplit ce qu’un essayiste récent (Zaki Laïdi) a appelé 
le « sacre » d’un « présent autarcique »[2]. La tendance de l’époque est à l’antirationalisme, au refus de 
la discussion et du débat au nom de la prééminence des choix de l’individu sur toute autre forme de 
vérité, à l’oubli de l’histoire et des déterminations qui pèsent sur nos sociétés. 

C’est  à  partir  de  ces  données-là  qu’il  faut  repenser  le  débat  sur  l’éducation,  et  non  dans  une 
perspective québéco-centriste qui ne peut ici qu’accentuer l’illusion d’un retard à combler quand il 
s’agit plutôt d’un futur vain à refuser. Nous n’avons pas affaire à une émancipation qui progresse – et 
dont l’école serait l’un des moyens – mais à une modernisation ratée, dévoyée, et qu’il s’agit de refuser. 

Un tel recentrement de la question aura en outre pour insigne avantage d’empêcher les thuriféraires 



de la réforme et autres partisans de cette pédagogie du vide de s’enrouler avec la complaisance qui leur 
est coutumière dans le drapeau du progrès afin de qualifier tous ceux qui contestent le bien-fondé de 
telles expériences pédagogiques de nostalgiques, quand ce n’est pas de réactionnaires. Car – répétons-
le  –  ce  qui  est  véritablement  en  jeu  dans  ce  débat  sur  l’éducation,  ce  n’est  pas  une  opposition  
caricaturale entre des réformateurs audacieux autant que modernistes et des zélateurs passéistes d’une 
culture classique réservée à une petite élite sociale, c’est une opposition philosophico-politique entre 
des pédagogues postmodernistes qui ne perçoivent plus les domaines de la pensée et de la culture qu’à 
travers le prisme d’un relativisme généralisé (les derniers programmes d’histoire ou d’éthique et culture 
religieuse sont là pour en témoigner), et ceux que je qualifierai d’humanistes, qui croient encore que la 
pensée  rationnelle  est  un  outil  fondamental  pour  s’arracher  à  l’inconscience  de  la  vie  et  de  la 
spontanéité désirante, au subjectivisme balbutiant et presque pulsionnel du « moi, je pense que… », 
pour s’ouvrir sur le monde, afin de le comprendre et éventuellement de le transformer. 

S’il  n’est  donc pas  difficile  d’être  pleinement  d’accord avec  David Solway pour  dénoncer  ces 
dérives de l’éducation (post-)moderne et établir le diagnostic de ce qui ne va plus, on ne s’accordera 
pas aussi facilement avec les quelques solutions qu’il propose afin de remédier à cette désaffection du 
monde scolaire pour l’éducation, considérant que pour l’essentiel elles ne rencontrent pas leur objet. 

Solway est en effet animé d’une animosité typiquement libérale à l’égard de la « bureaucratie » qui 
l’amène à dénoncer la pléthore de « technocrates et gratte-papiers » (p. 114) qui encombre les corridors 
du MELS, ainsi que l’« idéologie moniste ou centralisatrice » (p. 117) qui y prévaut selon lui.

Ainsi,  après avoir  étrillé les membres de cette « nomenklatura » de l’éducation et  avoir montré 
l’inanité de leurs réformes fondées sur des « doctrines rationnelles mais déraisonnables » (p. 129), il 
aboutit à une série de propositions concrètes qui auraient seules à son avis un impact positif sur la 
qualité de l’enseignement : augmentation substantielle du salaire des enseignants, réduction du nombre 
d’élèves  par  classe,  « octroi  de  fonds »  afin  d’améliorer  les  locaux,  d’acheter  des  livres  (p. 162), 
mesures qui, à n’en pas douter, sont loin d’être dénuées d’un certain bon sens, mais ne suffiront pas, si 
l’on m’en croit, à rétablir la situation qui est présentement celle du système d’éducation. Je ne suis pas 
persuadé en effet  qu’il  suffise  de « réunir  intelligence et  bonne volonté dans  un contexte où elles 
peuvent s’épanouir » (p. 166) pour retrouver un système d’éducation plus efficient. Je ne crois pas non 
plus qu’il faille renoncer à tout dirigisme en éducation. Bien au contraire.

Un discours de ce type plaira certainement, et on lui prêtera à n’en pas douter une oreille attentive  
dans certaines officines politiques où l’on jongle avec l’idée de « réduire la taille de l’État » ou de 
« libérer l’initiative individuelle des carcans administratifs » qui l’enserrent supposément, mais je doute 
fort qu’il ait en éducation un impact positif et aboutisse en bout de ligne à autre chose qu’à transformer 
un système d’enseignement déjà fort malmené en un buffet chinois où les uns acquerraient, en fonction 
de l’établissement fréquenté, du milieu socioprofessionnel dominant dans leur quartier, de la qualité 
plus ou moins grande de leur professeur, de sa motivation et de son idéalisme aussi, telles ou telles 
connaissances, minimales ou plus élaborées, telles ou telles habiletés. Nous avons déjà un système 
scolaire à deux vitesses (public/privé) ; les choses ne s’amélioreront certainement pas en multipliant les 
braquets ! J’ai au contraire la conviction que c’est dans un réinvestissement politique de la question de 
l’éducation que gît partiellement la solution. Là réside la principale divergence qui oppose mon point 
de vue à celui de David Solway. 

Mais  peut-être  cette  divergence  d’opinion  est-elle  l’effet  d’une  différence  culturelle  plus 
fondamentale ! Moins « libéraux » que leurs voisins anglophones (sans doute entre autres choses parce 
que la tutelle étatique leur est apparue plus apte que la seule bonne volonté à conjurer les menaces qui 
ont  pesé  et  pèsent  encore  sur  leur  culture),  les  Québécois  francophones  sont  logiquement  moins 
réticents à considérer l’idée que c’est l’État qui doit imprimer au système d’enseignement une direction 
claire.  Dans  l’esprit  de  la  majorité,  celui-ci  doit  en  effet  contribuer  à  maintenir  vivace  l’héritage 



linguistique, historique sur lequel se fonde leur identité. C’est pourquoi, me semble-t-il, le ministère de 
l’Éducation, mais aussi le système scolaire en tant qu’institution, doivent endosser au plus vite, non pas 
une ixième et vaine réforme portant sur les méthodes d’apprentissage, mais un projet clair, une volonté 
ferme de transmettre à nos enfants et à nos jeunes des contenus (une connaissance approfondie de leur 
langue, de leur  passé,  de leur culture,  une capacité  de réflexion).  Surtout,  il  ne faut en aucun cas 
abandonner aux seuls gestionnaires ou à de supposés spécialistes – comme on a l’impression que c’est 
trop souvent le cas en ce moment - la direction de l’éducation au Québec qui est et doit demeurer une 
question éminemment politique. 

Il ne paraît pas beaucoup plus judicieux de s’en remettre en cette matière à la bonne volonté ou aux  
talents des enseignants eux-mêmes, pris individuellement. Une telle bonne volonté, dont je ne doute 
pas  qu’elle  existe,  risque  d’être  rapidement  battue  en  brèche  et  débordée  par  les  revendications 
d’élèves-consommateurs exigeant des contenus de cours adaptés à leurs désirs, sinon à leurs besoins. 
Ils céderont n’en doutons point à ce besoin de plaire inhérent à la position de l’individu isolé devant sa 
classe, car cet individu – fût-il dûment diplômé et même infatué de certains idéaux que l’on a qualifiés 
plus haut d’humanistes – ne saurait résister seul à l’air du temps. 

Paradoxalement,  donc, on estimera que l’enseignement au Québec souffre dans le même temps 
d’un  excès  de  dirigisme  de  la  part  du  ministère  en  ce  qui  concerne  la  pédagogie,  les  méthodes 
d’enseignement, le droit de décider du cheminement des élèves, etc. et d’une absence quasi totale de 
vision de ce que doit être l’éducation. Le fonctionnement du système semble l’emporter largement dans 
l’esprit des décideurs sur ses finalités. C’est pourtant de ces finalités de l’éducation qu’il faut débattre 
dans l’arène politique ; ce sont elles qui constituent à proprement parler une question de société. Alors, 
nous déciderons peut-être collectivement qu’il vaut la peine de maintenir à l’horizon d’une éducation 
digne de nos enfants une certaine  littéracie (et pas seulement une vague maîtrise de l’orthographe), 
l’acquisition d’une culture générale leur permettant de se situer dans une histoire personnelle autant que 
sociale ainsi que d’une capacité à réfléchir par eux-mêmes et à défendre leurs idées sans lesquelles il 
n’est de véritable démocratie. 

Pour le dire tout net, face à une évolution de la société vers le règne de l’image, de l’oralité, de  
l’immédiat, de l’émotivité, pour la contrer ou tout simplement parce que nous ne sommes pas obligés 
de l’accepter, l’école doit s’ériger en lieu transcendant par rapport au présent ; elle doit devenir cette 
tour  d’ivoire  ou  bien  ce  navire  insubmersible,  où,  loin  du  bavardage  médiatique  et  quotidien,  on 
apprendra à pratiquer une langue de qualité, où l’on acquerra un bagage culturel minimal afin que ces 
références enfin partagées n’apparaissent plus comme des anomalies mais deviennent parties prenantes 
d’une certaine normalité. On peut alors espérer que cela aura à long terme un impact sur l’évolution de 
la société. 

En ce sens, je suis peut-être plus optimiste (ou plus naïf) que M. Solway. Car si le Titanic coule (le 
dernier chapitre de l’essai de David Solway s’intitule « Abandonner le Titanic ? »), au moins pouvons-
nous tenter désespérément et avec une bonne dose d’optimisme de colmater les brèches déjà apparues 
sous la ligne de flottaison. Ça vaut en tout cas la peine d’essayer. Sinon, nous risquons, comme le dit si  
bien David Solway, de nous faire « les complices d’une société où l’esprit humain est nié et étouffé » 
(p. 45). 

Patrick Moreau*

NOTES



* Né en France, Patrick Moreau enseigne la littérature au Cégep Ahuntsic depuis 14 ans. Il a publié 
récemment aux Éditions Boréal un pamphlet : Pourquoi nos enfants sortent-ils de l’école ignorants ?
[1] David Solway, Le bon prof. Essais sur l’éducation, trad. de l’anglais par Y. Amzallag, C. Ayoub et 
E.  Bos, Montréal, Fides, 2008, p. 44. Les prochaines références à cet ouvrage sont indiquées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

[2] Cf. Zaki Laïdi, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2002. 


