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Le bon prof ou quand le bateau coule

Pousseront probablement des hauts cris a la lecture de ces essais de David Solway — s’ils les lisent —
tous ceux qui confondent allégrement taux de diplomation et amélioration des performances du
systéme scolaire, augmentation du nombre d’heures de cours et accroissement des connaissances dans
les matic¢res enseignées, ou encore durée de la présence en classe et véritable démocratisation de
I’enseignement. Bref, tous ceux qui se fient a des chiffres pour affirmer que I’école va bien et que
souffle dans les voiles du bateau scolaire qui semble pourtant prendre I’eau de toutes parts un vent de
progreés. Pour les autres, qui se soucient encore d’éducation, c’est-a-dire de la transmission de
connaissances et de 1’¢largissement subséquent de la compréhension du monde comme du domaine de
la pensée, ils ne découvriront dans ces pages, a travers un constat lucide et mené sans compromis de ce
qu’est devenu aujourd’hui ce systéme d’éducation qui est le nbtre, que toute 1’étendue d’un désastre...
un naufrage, dira-t-on si I’on veut a tout prix filer la métaphore.

Ce n’est pas sans une réelle amertume que le poéte et essayiste montréalais constate laconiquement
que ses « étudiants, pourtant de plus en plus nombreux a obtenir leur dipldme, ne savent ni lire, ni
écrire, ni penser[1] » ou qu’il estime « qu’il manque a plus de la moitié des €léves qui terminent le
secondaire ’outillage nécessaire pour réussir au collége et a I'université » (p. 74). Plus loin, il
n’hésitera pas a parler d’« incapacité¢ généralisée a maitriser les complexités de la communication
raffinée » (p. 140) (et par « raffinée », il convient moins d’entendre ici une allusion a une quelconque
préciosité que tout simplement a 1’acquisition d’un langage permettant de transmettre a un tiers des
idées, des jugements relevant d’une certaine complexité). Bref, 1I’école actuelle, celle des réformes et
des pédagogies prétendument libertaires, celle qui, centrée sur ’apprenant et ses désirs, néglige
I’enseignement de la maticre, a sur les €éléves un « effet de décervelage » (p. 45) et se ressent, conclut-
il, des effets d’une « démission généralisée » (p. 95).

Si tous ces points constituent aujourd’hui une évidence pour bien des gens dans le milieu de
I’enseignement, on ne jugera pourtant pas mauvais que des livres comme celui de David Solway
viennent périodiquement rappeler ces faits au grand public et aux décideurs politiques auprés de qui ils
commencent fort heureusement a faire figure de « secret de Polichinelle » (p. 74) de moins en moins
bien gardé.

Mais ce n’est pas la le seul intérét de cette traduction en francais des textes de 1’essayiste anglo-
montréalais, et on peut aussi espérer que celle-ci contribuera a sortir le débat sur I’éducation tel qu’il se
présente au Québec des orniéres du misérabilisme ou I’enfoncent bien souvent les défenseurs de 1’école
actuelle. Elle coupera en tout cas I’herbe sous les pieds de ceux qui balaient toutes ses incontestables
défaillances du revers de la main en invoquant I’excuse un peu facile du rattrapage : « on vient de si
loin » clament-ils a 1’unisson. Face a ces fantomes de la Grande noirceur, a I’invocation presque
ritualisée d’un obscurantisme et d’un ¢€litisme passés, le systéme d’éducation francophone se voit alors



disculpé de tout blame au nom d’un progrés qui a tout d’'une marche boitillante vers un avenir qu’on
voudrait bien néanmoins croire radieux.

Il est certes toujours loisible de se consoler en se disant que c’était pire avant (ce qui reste
néanmoins a prouver), ou du moins que ce n’était pas mieux (ce que quelqu’un comme Solway et bien
d’autres de sa génération sans doute contesteraient). Mais si, ce faisant, on croit tout justifier, y compris
I’illettrisme et I’inculture des jeunes qui sortent de nos €coles aujourd’hui, alors cette excuse vite
trouvée a tout d’un argument de mauvaise foi. Il est a craindre qu’elle masque un aveuglement
idéologique en maticre d’enseignement. Pire, en s’évertuant a le nier, elle empéche qu’on réagisse a
I’encontre d’un échec aussi patent.

Dans cette perspective, si fréquente dans les débats québécois, ce que David Solway vient
opportunément nous rappeler, c¢’est que nous ne sommes pas en présence d’un phénomene strictement
québécois ou, si on préfere, canadien-francais et li¢ au conservatisme d’antan, ou encore a la médiocrité
reconnue des écoles publiques du temps du Freére Untel et de la Commission Parent, mais d’une
évolution plus générale et contemporaine des sociétés occidentales, évolution culturelle dont les faibles
performances scolaires de nos éléves ne constituent que la pointe émergée.

Car David Solway ne se contente pas de constater cette médiocrité¢ des performances scolaires de
ses ¢leves. Il s’interroge aussi tout au long de ces essais, publiés en anglais pour certains depuis pres de
vingt ans, sur les raisons qui ont fait qu’on en est arrivé la. Accusant dans un premier temps les
pédagogues et leurs théories qui se veulent « progressiste[s] » et « éclairée[s] », il évoque tour a tour la
réduction des exigences (p. 173), la surévaluation des notes d’examens (p. 116) - quand les résultats ne
sont pas tout bonnement « manipulés de facon routiniere » (p. 128) et ainsi faussés — toutes choses que
nous sommes de plus en plus nombreux dans le monde de I’éducation a déplorer.

Surtout, il met a jour cette croyance irrationnelle propre a notre modernité « que la technique est
garante de la substance » (p. 36) ou, si vous préférez, cette promotion de la forme « au détriment du
fond » (p. 35), tendance qui a, dans le domaine de 1’enseignement et particuliecrement de la pratique
scripturaire, un effet dommageable, pour ne pas dire pis : désastreux. Nos ¢éléves majoritairement ne
savent en effet pas écrire, peinent a réfléchir, a analyser une question, un texte littéraire, ou une
situation historique, n’ont rien a dire, qui plus est (parce qu’on ne leur a pas appris grand-chose), dans
les textes argumentatifs qu’on s’obstine pourtant a exiger d’eux. Mais qu’a cela ne tienne ! On va leur
concocter des recettes infaillibles, des procédures a suivre a la lettre qui suppléeront autant que faire se
peut a leurs lacunes, surtout sensibles en ce qui concerne la maitrise de la langue écrite, la logique de
I’argumentation, la réflexion et la culture générale enfin qui doivent minimalement soutenir la
production d’un texte écrit que I’on qualifiera pompeusement d’essai ou de dissertation critique.

On évaluera ensuite, plutdt généreusement, la « forme » de cet écrit, c’est-a-dire le respect plus ou
moins scrupuleux de I’ensemble des techniques ou étapes enseignées, ce qui permettra en fin de compte
de donner la note de passage a un texte ou il n’est a peu pres rien dit et dont la « production » se
résumera le plus souvent a un remplissage maladroit de « cases » prédéfinies. Il a pour décrire une telle
manie procédurale cette image cocasse : c’est, €crit-il, « comme si on mangeait le menu au lieu des
plats » (p.36). « Comment penser, ajoute-t-il plus sérieux, qu’il soit possible de structurer par
I’application de regles [...] des textes maladroits [...] alors méme qu’ils sont vides de substance ? »

(p. 101)

Ainsi le probleme fondamental qu’ont a affronter les enseignants au secondaire, au collégial, et
vraisemblablement encore a I'université, souligne David Solway, n’est pas tant celui d’'un manque de
méthode, que I’incapacité a batir une argumentation sur un contenu, j’ai presque envie de dire sur un
engagement de la pensée. Obnubilés par les questions rhétoriques et linguistiques, nous passons a coté
de la question principale qui est celle de la signification a donner a un texte, c¢’est-a-dire celle du sens a



donner au monde qui nous entoure. Si majoritairement nos éléves écrivent si mal et argumentent si peu
quand ils prétendent le faire, cela n’est pas seulement dii aux lacunes qui sont les leurs en matiere de
langue (de maitrise de la syntaxe, de connaissance du lexique appropri€), c’est aussi et surtout qu’ils
argumentent pour I’essentiel dans le vide.

Que pensez-vous de la fagon dont est représentée la vie des paysans dans le roman du terroir ? Dans
I’Antigone de Sophocle, qui d’Antigone ou de Créon a raison ? Que symbolise Don Juan dans la
célebre piece de Moliere ? 1l faut bien reconnaitre que la plupart du temps ils n’en pensent tout
simplement rien ; ils ne se sont jamais posé la question et on ne les a guére embétés auparavant avec de
telles interrogations en apparence si €¢loignées de leurs préoccupations immédiates, de leur vécu ; et si
tout a coup il leur prenait ’envie de se les poser réellement, ces questions, sans doute réaliseraient-ils,
et leurs professeurs avec eux, qu’ils n’ont tout simplement pas les moyens d’y répondre, non pas qu’ils
soient victimes d’une défaillance inexplicable de leur réflexion, mais parce que ces questions, la pensée
qu’elles sont supposées stimuler, le sens qui devrait s’en dégager, ne se rattachent plus a rien de ce qui
compose leur univers. On a tranché en eux le cordon ombilical qui les rattachait a un héritage culturel
qu’ils ne reconnaissent plus pour leur, au point de s’y promener tels des étrangers de passage qui
confondent dans le méme ¢loignement ontologique la Vierge Marie et la Vénus de Milo, la Révolution
tranquille et celle qui a eu lieu a Paris deux siecles plus tot, Louis xiv et — pourquoi pas ? — Maurice
Duplessis ou Ch’in Shih Huang-ti. La célébre héroine de la tragédie de Sophocle, pour ne prendre que
cet exemple, n’évoquera a leurs yeux ni la liberté hautaine de 1’individu en révolte contre ’Etat et sa
tyrannie, ni la revendication des droits sacrés de la conscience, pas plus que le dévouement a un idéal
qui mériterait qu’on lui sacrifie notre vie ; tout au plus, rappellera-t-elle vaguement telle ou telle
héroine découverte récemment au cinéma... Le lien vivant a cette culture (que nous avons omis
collectivement de leur transmettre) est désormais forclos et il est bien difficile & un cours, aussi
magistral se veuille-t-il, de venir a bout de percer cette cosse €paisse et amorphe de 1’égotisme du
présent pour parvenir a se faire jour dans leur esprit.

On est alors loin du compte quand on évoque a leur sujet 1’ignorance, I’inculture, ou méme
I’immaturité intellectuelle ; il faudrait préférablement parler d’insouciance métaphysique, d’épuisement
du sens qui ramene d’ailleurs a la surface un simplisme sans aucune modération. Cette inculture, cette
insouciance, ce simplisme, est-il utile de mentionner qu’ils ne les ont pas inventés ? C’est ainsi qu’on
découvre que se cachent en fait, derriére ces problémes que Solway identifie, des symptomes qui
I’aménent a conclure a I’existence dans nos sociétés d’une crise plus générale de la /ittéracie, crise du
sens qui menace et la cohérence du sujet lui-méme et celle du monde dans lequel il vit.

Or, cette crise qui menace ainsi deux piliers séculaires de la culture occidentale (I’autonomie du
sujet et un monde rationalisé, ou au moins compréhensible) ne provient évidemment pas de 1’école, ni
de ces jeunes qui en occupent a 1’heure actuelle les bancs et planchent avec plus ou moins de bonne
volonté sur les sujets peut-€tre obsolescents que nous leur proposons. Ce n’est rien moins qu’une crise
de civilisation dont les dérives du systéme scolaire offrent aujourd’hui la plus évidente illustration. Le
régne de I’image dans lequel baigne la société contemporaine engendre ou accompagne celui, subjectif
et irrationnel, du sentiment, de 1’émotion, et accomplit ce qu’un essayiste récent (Zaki Laidi) a appelé
le « sacre » d’un « présent autarcique »[2]. La tendance de 1’époque est a 1’antirationalisme, au refus de
la discussion et du débat au nom de la prééminence des choix de I’individu sur toute autre forme de
vérité, a I’oubli de I’histoire et des déterminations qui pesent sur nos sociétés.

C’est a partir de ces données-1a qu’il faut repenser le débat sur 1’éducation, et non dans une
perspective québéco-centriste qui ne peut ici qu’accentuer I’illusion d’un retard a combler quand il
s’agit plutot d’un futur vain a refuser. Nous n’avons pas affaire & une émancipation qui progresse — et
dont I’école serait I’un des moyens — mais a une modernisation ratée, dévoyée, et qu’il s’agit de refuser.

Un tel recentrement de la question aura en outre pour insigne avantage d’empécher les thuriféraires



de la réforme et autres partisans de cette pédagogie du vide de s’enrouler avec la complaisance qui leur
est coutumiere dans le drapeau du progres afin de qualifier tous ceux qui contestent le bien-fondé de
telles expériences pédagogiques de nostalgiques, quand ce n’est pas de réactionnaires. Car — répétons-
le — ce qui est véritablement en jeu dans ce débat sur 1’éducation, ce n’est pas une opposition
caricaturale entre des réformateurs audacieux autant que modernistes et des zélateurs passéistes d’une
culture classique réservée a une petite €lite sociale, c’est une opposition philosophico-politique entre
des pédagogues postmodernistes qui ne pergoivent plus les domaines de la pensée et de la culture qu’a
travers le prisme d’un relativisme généralisé (les derniers programmes d’histoire ou d’éthique et culture
religieuse sont la pour en témoigner), et ceux que je qualifierai d’humanistes, qui croient encore que la
pensée rationnelle est un outil fondamental pour s’arracher a 1’inconscience de la vie et de la
spontanéité désirante, au subjectivisme balbutiant et presque pulsionnel du « moi, je pense que... »,
pour s’ouvrir sur le monde, afin de le comprendre et éventuellement de le transformer.

S’il n’est donc pas difficile d’étre pleinement d’accord avec David Solway pour dénoncer ces
dérives de I’éducation (post-)moderne et établir le diagnostic de ce qui ne va plus, on ne s’accordera
pas aussi facilement avec les quelques solutions qu’il propose afin de remédier a cette désaffection du
monde scolaire pour 1’éducation, considérant que pour 1’essentiel elles ne rencontrent pas leur objet.

Solway est en effet animé d’une animosité typiquement libérale a 1’égard de la « bureaucratie » qui
I’améne a dénoncer la pléthore de « technocrates et gratte-papiers » (p. 114) qui encombre les corridors
du MELs, ainsi que 1"« idéologie moniste ou centralisatrice » (p. 117) qui y prévaut selon lui.

Ainsi, apres avoir étrillé les membres de cette « nomenklatura » de 1’éducation et avoir montré
I’inanité¢ de leurs réformes fondées sur des « doctrines rationnelles mais déraisonnables » (p. 129), il
aboutit a une série de propositions concretes qui auraient seules a son avis un impact positif sur la
qualité de I’enseignement : augmentation substantielle du salaire des enseignants, réduction du nombre
d’¢éleves par classe, « octroi de fonds » afin d’améliorer les locaux, d’acheter des livres (p. 162),
mesures qui, a n’en pas douter, sont loin d’étre dénuées d’un certain bon sens, mais ne suffiront pas, si
I’on m’en croit, a rétablir la situation qui est présentement celle du systéme d’éducation. Je ne suis pas
persuadé en effet qu’il suffise de « réunir intelligence et bonne volonté dans un contexte ou elles
peuvent s’épanouir » (p. 166) pour retrouver un systeéme d’éducation plus efficient. Je ne crois pas non
plus qu’il faille renoncer a tout dirigisme en éducation. Bien au contraire.

Un discours de ce type plaira certainement, et on lui prétera a n’en pas douter une oreille attentive
dans certaines officines politiques ot 1’on jongle avec 1’idée de « réduire la taille de 1’Etat » ou de
« libérer I’initiative individuelle des carcans administratifs » qui I’enserrent supposément, mais je doute
fort qu’il ait en éducation un impact positif et aboutisse en bout de ligne a autre chose qu’a transformer
un systéme d’enseignement déja fort malmené en un buffet chinois ou les uns acquerraient, en fonction
de I’établissement fréquenté, du milieu socioprofessionnel dominant dans leur quartier, de la qualité
plus ou moins grande de leur professeur, de sa motivation et de son idéalisme aussi, telles ou telles
connaissances, minimales ou plus élaborées, telles ou telles habiletés. Nous avons déja un systeme
scolaire a deux vitesses (public/privé) ; les choses ne s’amélioreront certainement pas en multipliant les
braquets ! J’ai au contraire la conviction que c’est dans un réinvestissement politique de la question de
I’éducation que git partiellement la solution. La réside la principale divergence qui oppose mon point
de vue a celui de David Solway.

Mais peut-étre cette divergence d’opinion est-elle 1’effet d’une différence culturelle plus
fondamentale ! Moins « libéraux » que leurs voisins anglophones (sans doute entre autres choses parce
que la tutelle étatique leur est apparue plus apte que la seule bonne volonté a conjurer les menaces qui
ont pesé¢ et pésent encore sur leur culture), les Québécois francophones sont logiquement moins
réticents a considérer 1’idée que ¢’est I’Etat qui doit imprimer au systéme d’enseignement une direction
claire. Dans I’esprit de la majorité, celui-ci doit en effet contribuer a maintenir vivace [’héritage



linguistique, historique sur lequel se fonde leur identité. C’est pourquoi, me semble-t-il, le ministere de
1’Education, mais aussi le systéme scolaire en tant qu’institution, doivent endosser au plus vite, non pas
une ixieme et vaine réforme portant sur les méthodes d’apprentissage, mais un projet clair, une volonté
ferme de transmettre a nos enfants et a nos jeunes des contenus (une connaissance approfondie de leur
langue, de leur passé, de leur culture, une capacité de réflexion). Surtout, il ne faut en aucun cas
abandonner aux seuls gestionnaires ou a de supposés spécialistes — comme on a I’impression que c’est
trop souvent le cas en ce moment - la direction de I’éducation au Québec qui est et doit demeurer une
question éminemment politique.

I1 ne parait pas beaucoup plus judicieux de s’en remettre en cette matiere a la bonne volonté ou aux
talents des enseignants eux-mémes, pris individuellement. Une telle bonne volonté, dont je ne doute
pas qu’elle existe, risque d’étre rapidement battue en bréche et débordée par les revendications
d’¢leves-consommateurs exigeant des contenus de cours adaptés a leurs désirs, sinon a leurs besoins.
Ils céderont n’en doutons point a ce besoin de plaire inhérent a la position de 1’individu isolé devant sa
classe, car cet individu — fit-il diment diplomé et méme infatué de certains idéaux que 1’on a qualifiés
plus haut d’humanistes — ne saurait résister seul a /’air du temps.

Paradoxalement, donc, on estimera que I’enseignement au Québec souffre dans le méme temps
d’un exces de dirigisme de la part du ministére en ce qui concerne la pédagogie, les méthodes
d’enseignement, le droit de décider du cheminement des éleves, etc. et d’une absence quasi totale de
vision de ce que doit étre I’éducation. Le fonctionnement du systeme semble I’emporter largement dans
I’esprit des décideurs sur ses finalités. C’est pourtant de ces finalités de 1’éducation qu’il faut débattre
dans I’aréne politique ; ce sont elles qui constituent a proprement parler une question de société. Alors,
nous déciderons peut-€tre collectivement qu’il vaut la peine de maintenir a I’horizon d’une éducation
digne de nos enfants une certaine /ittéracie (et pas seulement une vague maitrise de 1’orthographe),
I’acquisition d’une culture générale leur permettant de se situer dans une histoire personnelle autant que
sociale ainsi que d’une capacité a réfléchir par eux-mémes et a défendre leurs idées sans lesquelles il
n’est de véritable démocratie.

Pour le dire tout net, face a une évolution de la société vers le régne de 1’image, de 1’oralité, de
I’immédiat, de I’émotivité, pour la contrer ou tout simplement parce que nous ne sommes pas obligés
de ’accepter, I’école doit s’ériger en lieu transcendant par rapport au présent ; elle doit devenir cette
tour d’ivoire ou bien ce navire insubmersible, ou, loin du bavardage médiatique et quotidien, on
apprendra a pratiquer une langue de qualité, ou I’on acquerra un bagage culturel minimal afin que ces
références enfin partagées n’apparaissent plus comme des anomalies mais deviennent parties prenantes
d’une certaine normalité. On peut alors espérer que cela aura a long terme un impact sur I’évolution de
la sociéte.

En ce sens, je suis peut-étre plus optimiste (ou plus naif) que M. Solway. Car si le Titanic coule (le
dernier chapitre de 1’essai de David Solway s’intitule « Abandonner le Titanic ? »), au moins pouvons-
nous tenter désespérément et avec une bonne dose d’optimisme de colmater les bréches déja apparues

sous la ligne de flottaison. Ca vaut en tout cas la peine d’essayer. Sinon, nous risquons, comme le dit si
bien David Solway, de nous faire « les complices d’une société ou 1’esprit humain est nié et étouffé »

(p. 45).
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