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Mais qu’a bien pu vouloir nous dire Robert Lepage ?

On ne s’est pas gêné, comme on le fait souvent dans le monde des arts, d’utiliser les plus forts  
qualificatifs pour parler de la production de Robert Lepage,  Le moulin à images. Le « magnifique » 
Lepage,  au  sommet  de  son  art,  aurait  produit  une  autre  de  ses  œuvres…  « splendides », 
« fantastiques », « grandioses ». L’œuvre, une histoire de la ville de Québec, qui embrasse en même 
temps des vastes pans de l’histoire du Québec, est un spectacle « son et image » utilisant comme écran 
les vieux silos gris désaffectés de la compagnie céréalière BUNGE dans le Vieux-Port de Québec. Visibles 
d’un peu partout de la haute comme de la basse-ville, ces vieux silos, témoins de l’ère industrielle de 
l’époque du chemin de fer, formèrent ainsi un écran aux dimensions titanesques : plus de 600 mètres de 
long, 33 mètres de largeur, pour une superficie totale de près de 20 000 mètres carrés.

Le moulin à images serait une prouesse technique qui met le Québec au diapason des plus grandes 
réalisations techno-artistiques du monde. Une prouesse aussi pour ainsi dire écologique qui en fait un 
prototype  d’une  reconversion  réussie  de  restes  industriels  en  produit  touristique.  Immense  succès 
populaire par ailleurs où tous les soirs d’un été pluvieux des milliers  de Québécois et de touristes 
s’agglutinèrent sur les rives du Vieux-Port et derrière les remparts de la ville fortifiée pour se gaver du 
défilement ininterrompu des milliers d’images du Moulin. 

Tous ces jugements et tout ce monde ne sauraient mentir. Il faut bien convenir qu’inscrit dans ce 
mélange d’urbanité – le Vieux-Port adossé au Vieux-Québec – et de splendeur naturelle – l’immense 
écran-silo répercutant la majesté du grand fleuve –, le spectacle a du panache, d’un esthétisme assuré. 
Et,  qui  plus  est,  avec  les  concerts  de  l’ex-Beatle  Paul  McCartney  et  de  la  star  mondiale,  mais 
néanmoins d’origine québécoise, Céline Dion, Le moulin à images fut l’événement qui transforma les 
fêtes du 400e anniversaire de la fondation de Québec, de catastrophe annoncée, en un World Success. 

L’œuvre est un cadeau – néanmoins financé – que Robert Lepage, artiste cosmopolite, a voulu offrir 
à sa ville d’origine pour son 400e. C’est d’ailleurs dans ce cadre, celui des fêtes commémoratives de la 
fondation de Québec, que j’émets ici ces quelques commentaires sur l’œuvre. Car, n’étant ni critique 
d’art, ni grand amateur d’effets techniques, ni même spécialiste de l’art populaire, je ne me permettrai 
pas de mettre en cause le déluge d’éloges versé sur la production et dont je viens rapidement de faire 
part.

 

QUE COMMÉMORAIT-ON À QUÉBEC À L’ÉTÉ 2008 ?

Tout en reconnaissant le succès esthétique, on peut toutefois sincèrement se demander : « Qu’a bien 
pu  vouloir  nous dire  Robert  Lepage dans  son  Moulin  à  images ? »  Ou,  plus  précisément  encore : 



« Quelle vision de notre histoire collective a-t-il voulu transmettre dans son œuvre ? » Ici, la réponse 
est plus nuancée. Ce qui étonne en effet c’est le silence sur ce contenu, nulle insinuation que l’artiste  
fournirait  une interprétation consensuelle  ou contestable  de l’histoire,  mais  simplement  absence de 
références au contenu mémoriel de l’œuvre. 

Ce silence a d’ailleurs singulièrement simplifié le travail des critiques. La plupart d’entre eux se 
limitent ainsi à rappeler que cette histoire est présentée à travers une chronologie en quatre temps : 1) 
Le  chemin  d’eau,  l’époque  de  l’exploration  et  la  découverte,  2)  Le chemin  de  terre,  l’époque  du 
défrichage et de l’appropriation, 3) Le chemin de fer, l’époque de l’éclosion industrielle et, enfin 4) Le 
chemin  d’air,  l’époque  de  la  communication  et  des  déplacements  tous  azimuts.  Là  s’arrête 
habituellement la référence à tout contenu substantiel de l’œuvre. Aucun débat d’importance n’a été 
soulevé sur la représentation historique proposée par Lepage. Même silence suite à la représentation à 
laquelle j’ai assistée. Tous louaient l’esthétique et le brio technique de l’œuvre, la beauté de Québec 
illuminé par les silos,  mais aucun commentaire sur la vision de Lepage de l’histoire.  Pourtant j’ai 
assisté  à  la  représentation  accompagné  d’un  parterre  d’invités  de  prestige  et  susceptibles  d’être 
intéressés à l’histoire qui leur était présentée – des maires de villes qui furent liées par leur fondation à 
l’histoire de Québec.

Est-il pertinent de poser une telle question à Lepage ? Celui-ci a bien pu vouloir créer quelque 
chose qui relève plus de la techno-esthétique que de la commémoration. Le contexte de l’œuvre nous 
semble toutefois rendre pertinente une telle question. Après tout, le cadeau de Lepage a coûté plus de 8 
millions  de  dollars  sur  un  budget  de  90  millions  mis  à  disposition  des  organisateurs  par  les 
gouvernements  (notamment  Patrimoine  canadien)  pour  commémorer  la  fondation  de  Québec.  En 
réponse  aux  reproches  adressés  aux  organisateurs  des  fêtes  du  400e d’utiliser  l’argent  de  la 
commémoration – des subventions de nature historico-culturelle – pour simplement préparer un gros 
festival d’été, on a rappelé inlassablement que la production de Robert Lepage – événement phare des 
fêtes de la fondation – avait une dimension éminemment historique. De quelle histoire alors s’agit-il ?

Cette question – « quelle histoire commémorait-on à Québec en l’an 2008 ? » – était d’ailleurs au 
cœur de la catastrophe annoncée, avant, comme nous l’avons dit plus haut, les succès populaires des 
concerts de Céline Dion et de Paul McCartney et celui, bien entendu, du spectacle Le moulin à images. 
Cette  question  semble  aujourd’hui  oubliée  alors  que  tout  le  monde,  le  maire  de  Québec  en  tête, 
s’empresse de souligner à qui veut l’entendre la réussite du 400e. Mais mesure-t-on le succès d’une 
commémoration  au  nombre  de  participants  à  des  spectacles  populaires ? Oubliées,  aussi,  les 
interrogations sur l’inexistence de grands spectacles voués à l’histoire de la chanson et de la culture 
québécoise  au  profit  des  stars  internationales  Dion  et  McCartney.  Oubliée,  encore,  l’absence  de 
véritables  discussions-productions  historiques  dans  le  cadre  des  fêtes  du  400e.  On  rappellera 
simplement pour mémoire comment le bicentenaire de la Révolution française a été le moment d’un 
travail historiographique important. Rien de tel pour le 400e de Québec pourtant largement financé par 
un budget dit commémoratif.

S’il y avait catastrophe annoncée c’était, rappelle-t-on, avant ces succès populaires, parce que le 
comité organisateur des fêtes n’avait pas su très bien définir ce qu’il fêtait exactement. Célébrait-on la 
fondation d’une ville – Québec –, celle d’une province – le Québec (pas étonnant que Paris Match ait 
confondu les deux) –, la fondation de la culture française en Amérique, celle du Canada français, celle 
du  Québec  français,  la  fondation  de  la  nation  québécoise,  celle  de  la  nation  canadienne  comme 
l’affirmera la Gouverneure générale qui s’est mandatée pour ouvrir les célébrations en France ? Pour 
être  une  réussite,  d’un  point  de  vue  mémoriel,  c’est  à  cette  question  –  quel  est  l’objet  de  la 
commémoration ? – que Le moulin à images devait nous aider à répondre.



TOUTES LES HISTOIRES SE VALENT

Avant d’y regarder plus près, j’aimerais revenir sur la controverse provoquée par le spectacle de 
Paul McCartney sur les plaines d’Abraham. Des artistes – Pierre Falardeau – et des politiques – Pierre 
Curzi – ont,  à cette occasion,  reproché aux organisateurs d’avoir  invité un artiste britannique pour 
donner le grand spectacle de ces Fêtes en l’absence d’une véritable fête à la création québécoise. Ces 
propos « nationalistes » furent rapidement jugés illégitimes au nom d’un Québec ouvert sur le monde.

Dans une chronique au Journal de Montréal du mois d’août 2008, le juriste Julius Grey réagissait à 
ces propos en renvoyant l’illégitimité de ceux-ci au caractère inapproprié qu’un groupe particulier, en 
l’occurrence ici les Québécois francophones, puisse s’approprier la mémoire d’un événement comme 
celui  de  la  fondation  de  Québec.  L’histoire  de  Québec  comme  toute  histoire  d’ailleurs  a  des 
conséquences nécessairement plurielles, rappelait-il.  C’est un événement qui peut être interprété de 
manière pluraliste. Une telle histoire peut se comprendre d’un point de vue autochtone, d’un point de 
vue des citoyens de la ville de Québec, d’un point de vue du Québec français, comme celui du Québec 
anglophone ou des communautés culturelles ; elle peut être interprétée comme étant à la source de la 
fondation du Québec, du Canada, voire de l’Amérique blanche.

Je contesterai personnellement le point de vue de Julius Grey qui relève d’un pluralisme absolu des 
valeurs et qui conduit ultimement à nier toute possible hiérarchisation dans l’interprétation des faits 
historiques, ou plus encore qui rend illégitime toute affirmation se réclamant d’une mémoire historique. 
Je plaiderai plutôt pour ce qu’il serait possible de nommer, paraphrasant « l’intérêt de connaissance » 
chez Max Weber, d’un « intérêt d’histoire ». Si un fait historique est effectivement susceptible d’une 
pluralité infinie d’interprétations quant à ses conséquences, ce ne sont pas tous ses possibles qui se 
réclament pour autant d’une telle affirmation. Il faut, pour que cela soit, qu’il y ait intérêt d’histoire,  
autrement dit que le fait historique ait acquis une signification mémorielle pour un groupe particulier. 

Dans  les  cas  de  la  fondation  de  Québec,  ni  les  autochtones  (si  ce  n’est  par  la  négative),  ni  
l’Amérique anglophone,  ni  les communautés  culturelles  québécoises n’ont  démontré d’engouement 
particulier pour se réclamer d’un tel héritage. Il n’y a pas, chez ces groupes, manifestation d’un tel 
intérêt d’histoire rendant significatif l’événement en question. C’est pourtant l’existence d’un intérêt 
d’histoire qui rend compréhensible et légitime l’appropriation particularisante par un groupe, ou des 
groupes, d’un événement historique.

Ce que je veux souligner ici par ce détour est que la tentative de Julius Grey de lire l’histoire d’un  
point de vue universel conduit à une impasse : toutes les commémorations sont possibles et aucune a 
plus de légitimité qu’une autre. Je pense qu’une telle lecture est aussi possible du Moulin à images de 
Robert Lepage. Ce qu’il a voulu nous dire c’est que l’histoire de/du Québec ressemble à toutes les 
histoires du monde lorsque prise d’un point de vue universel, cosmopolite. C’est pourquoi, comme il 
n’y a rien à en dire de spécifique – sinon un déferlement d’images qui passe avec une telle rapidité que 
personne ne peut véritablement en saisir le sens –, vaut-il mieux garder le silence sur ce sens ou le faire 
éclater dans toutes les directions. 

LA FASCINATION TECHNICIENNE

Il existe toutefois une différence de taille entre le point de vue de Julius Grey et celui de Robert  
Lepage. Le point de vue de Grey repose sur un universalisme abstrait, celui des droits de l’homme et de 
l’humanisme des Lumières : parce que tous les hommes sont égaux en droit, toute revendication d’une 



histoire particulière trahirait leur humanité. Le point de vue de Lepage repose, lui, sur un universalisme 
technique : tous les hommes sont déterminés par les mêmes éléments universels, les mêmes conditions 
matérielles et techniques : ils pensent faire l’histoire, mais c’est la technique qui la fait pour eux.

On connaît la fascination de Lepage pour la technique. Celle-ci en effet remplit toute son œuvre ; 
elle est à la fois le véritable personnage de ses histoires et son sens ultime. Il partage cette fascination  
d’ailleurs avec les tenants de l’américanité québécoise pour qui notre identité et notre histoire sont plus 
techniciennes que culturelles. Une telle démarche, je l’ai déjà soulignée dans Critique de l’américanité, 
a  comme  effet  d’évacuer  tout  sujet  collectif,  toute  intention  de  l’histoire  de  la  nation  française 
d’Amérique. Elle commémore les machines plus que les projets qui ont fait l’histoire. Il ne s’agit donc 
pas d’une adhésion à l’Amérique réelle – celle de l’histoire du peuple américain ou encore de la culture 
américaine,  américanisation  –  mais  d’une  Amérique  essentiellement  perçue  comme  machine 
technicienne, autopoétique, prototype d’une post-humanité. 

C’est là que se découvre finalement le contenu de l’œuvre de Lepage : Comme le disait Marshall 
McLuhan de l’univers technique moderne, « the medium is the message ». C’est ainsi qu’il n’y a ni 
Québécois, ni Canadien français, ni Canadien, ni Américain dans le « moulin à images », seulement un 
moulin, véritable personnage de l’histoire du Québec, qui produit des images d’hommes et de femmes 
qui traversent l’histoire. Des hommes et des femmes qui sont arrivés à Québec par le hasard des routes 
de la mer, qui furent quelques temps contraints à y demeurer en raison des limitations des chemins de 
terre et des chemins de fer, mais qui finalement retrouvent leur nature cosmopolitique par l’avènement 
du chemin de l’air. Le Québec… un détail dans la grande histoire de l’univers des machines.

Lui-même reconnaît l’intention technicienne du  Moulin à images lorsqu’il présente le 9 avril sa 
production au public : « Je me suis toujours dit que cela serait merveilleux si cette grosse machine 
pouvait  bouger.  Je voulais  raconter  l’histoire  de façon impressionnante.  Ce sera un défi  technique 
énorme de projeter  des images sur 0,6 km. On parle  de la  plus grosse projection au monde et  de 
l’histoire. Cela fait deux ans que nous travaillons là-dessus. » L’historien-muséologue de l’Université 
Laval Philippe Dubé, qui a participé à la scénarisation du Moulin à images, rappelle comment « selon 
les  vœux  de  Robert  Lepage,  il  fallait  d’emblée  écarter  tout  repère  se  référant  explicitement  à  la 
chronologie,  à  l’événementiel  ou  au  carcan  biographique ».  Cela  a  paradoxalement  donné  une 
chronologie d’une  froideur  technique  qui  tourne  autour  du chiffre  quatre :  « Quatre  siècles,  quatre 
saisons, quatre chemins pour relier Québec au monde (voie maritime, voie terrestre, voie ferrée, voie 
aérienne), quatre couleurs de base de l’imprimerie (rouge, bleu, jaune, noir), quatre éléments de base 
des philosophes grecs (l’eau, la terre, le feu et l’air)[1]. » 

Mais ultimement c’est moins la démarche de Lepage qu’il faut critiquer que l’engouement de la 
critique pour cette fascination technicienne et l’intériorisation dans la conscience collective d’une telle 
perspective comme la vérité sur notre histoire. Après tout, ce n’est pas Lepage qui nous impose ce 
regard  technicien  sur  nous-mêmes,  il  ne  fait  que  présenter  une  production  techno-esthétique  sur 
l’histoire du Québec. C’est « nous » qui faisons d’une telle production le cœur d’une commémoration 
que nous disons réussie. Cela en dit beaucoup sur notre rapport à l’histoire et à la mémoire. Nous nous 
complaisons dans une représentation historique où nous sommes les effets des machines plutôt que la 
cause de notre histoire.
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[1] « Par quatre chemins », Au fil des événements, journal de la communauté universitaire, Université 
Laval, 28 août 2008.


