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Consentement et résistance aux péchés du capital

(Variations sur Les sept péchés capitaux de Brecht/Weill)

Michel Foucault, dans un entretien avec Gilles Deleuze et Félix Guattari, constatait que « la
différence des utopies socialistes d’avec les utopies capitalistes, c’est que les utopies capitalistes, elles,

se sont réalisées ». Ce terme d’utopie appliqué au capitalisme peut sembler déplacé, tant ce dernier
apparait comme I’inverse d’un réve éveillé¢ ou d’un systéme infiniment désire.

Le capitalisme a plutdt les traits d’un tout complexe a facettes multiples. Il est un processus
socioéconomique caractéris€¢ par de nombreux aspects historiquement empilés : ’industrialisation, la
croissance scientifique et technologique, ’hégémonie du marché, la propriété privée des moyens de
production, la reproduction élargie du capital, la division du travail intensifi€e, le travail « libre », le
souci de rentabilité et de rationalité, 1’idéal de compétition et de concurrence, 1’expansion continue, etc.

Ce complexe a pu faire 1’objet d’une forte critique sociale, notamment dans le cadre du marxisme,
ou on y a vu un mécanisme d’exploitation des détenteurs de la seule force du travail (les « prolétaires »
ou les salariés) par les propriétaires des moyens de production (les capitalistes). Mais on a pu y déceler
aussi, dans une optique hégélienne et suite a la théorisation de « I’économie politique », un des niveaux
de réalisation de la liberté : le capitalisme serait le réegne moral du travail, de I’épargne, de
I’investissement contre le gaspillage, ou encore I’institution du sacrifice de soi pour ses enfants et
I’assurance des conditions matérielles de leur sécurité.

Le capitalisme pourrait étre des lors porteur de deux utopies « fatales » : I'une contribuant a
I’accroissement de la misere chez les travailleurs et étant la principale source des inégalités et des
dominations existantes. Il faudrait ici entendre 1’adjectif fatal dans son sens pessimiste, comme signe de
mort, comme ce qui entraine invariablement des conséquences facheuses ou ruineuses. Cette fatalité
s’appliquerait également a I’ensemble des relations sociales, de méme qu’a la constitution intérieure de
I’homme et de son lien avec la nature : le monde serait dominé¢ par la marchandise, I’argent et
I’individu serait aliéné dans le seul désir d’acquisition ainsi que de consommation et de destruction des
biens et de ’environnement naturel.

Inversement, le capitalisme pourrait apparaitre comme le processus permettant de lutter contre la
misere matérielle, mere de la miseére morale, et comme le moyen d’améliorer ses conditions de vie et
celles de sa progéniture. Ici la qualification de fatal conduirait & un univers séducteur, sous les aspects
de la « femme fatale », I’homme ne pourrait que vouloir un processus socioéconomique accroissant ses
affects de puissance, de joie et de beauté dans le monde, quitte a y sacrifier du temps et des forces.

Double utopie fatale qui nécessite d’interroger le capitalisme sous un autre angle que celui de
I’économie. Le capitalisme est un vaste processus, qui a pris au cours de son développement différentes



figures et qui se compose de tendances variées. Son endurance mérite que 1’on s’interroge sur sa
motivation profonde, non pas seulement dans sa configuration externe (les lois de son développement)
mais dans ses composantes endogenes, au plus pres des désirs et émotions humaines. Il faut alors se
demander ce qui consent, en nous, au capitalisme et simultanément analyser ce qui y résiste. Il s’agit de
creuser I’infrastructure psycho-existentielle des individus a 1’époque du capitalisme afin d’analyser ce
qui les motive a participer ou a refuser ce complexe.

Le capitalisme est synonyme de la modernité, étant la forme que prend notre devenir économique

depuis le xiv° siécle. Il postule une définition de la condition humaine, il vise des normes censées
perfectionner celle-ci, comporte des fins repérables et met en ceuvre des forces pour les réaliser. Le
capitalisme comporte une vraie logique d’ensemble le plus souvent implicitement ou explicitement
consentie. L’économie se confirme comme une dimension irréductible de toute existence humaine a
laquelle méme ceux qui prétendent s’en abstraire ne cessent de se référer.

Une anthropologie ni pessimiste (I’homme intéressé et avide au gain) et ni optimiste (générosité,
don et civilité) permettrait d’approcher des traits soit naturels, soit socialement construits de nos
existences capitalistes en vue d’approfondir leur authenticité. Il y a loin d’un ensemble entieérement
repoussant avec lequel entretenir un seul rapport critique ; le capitalisme exerce un attrait irrésistible
qui peuple les imaginaires dont les hiéroglyphes méritent d’étre déchiffrés et recomposés a la recherche
d’un sens perdu.

C’est peut-¢tre dans les réves engendrés les yeux ouverts d’une société (littérature, cinéma,
musique, presse, publicité...) que peuvent se lire les réalités d’oppression mais aussi d’illusions, que
s’expriment les désirs de bonheur, voire de rédemption ou d’appels a la délivrance. Si la théorie
formule des concepts, des lois, des analyses ; I’ceuvre littéraire, 1’opéra, le film, la chanson peuvent
également donner accés a des connaissances sociales, méme spécifiques car ils font exister des
personnages et des situations.

Essayons de I’illustrer en prenant appui sur un opéra-ballet de Kurt Weill et Bertolt Brecht, Les sept
péchés capitaux de 1933[1]. Ce qui sera leur derniére collaboration nous semble une clé essentielle
pour pénétrer « de I’intérieur » les raisons de nos consentements et de nos résistances au capitalisme.
C’est une ceuvre qui permet d’apprécier comment nos affects s’interpénétrent en permanence avec les
comportements économiques et donnent de réelles orientations ou certaines tonalités a nos existences.

I1 est nécessaire de rappeler la trame générale de ce poeme dramatique et musical composé de 213
vers libres, nommé un peu plus tard « Les sept péchés capitaux des petits-bourgeois ». L’action se passe
aux Etats-Unis et a pour théme le voyage de deux jeunes sceurs originaires d’un état du sud, le
Mississippi, qui s’en vont chercher fortune afin de batir une maison pour elles et leur famille. Elles se
prénomment toutes les deux Anna, I’'une est I’imprésario, I’autre 1’artiste, I’'une celle qui vend (Anna 1),
I’autre la marchandise (Anna n). Elles traversent durant sept années, sept villes qui représentent
chacune sept marchés (jusqu’a San Francisco-Hollywood). On a une sorte de personnage dédoublé qui
chante ou danse, des jumelles complémentaires mais qui mettent en scéne dans leur dialogue
I’écartéelement douloureux des €tres dans 1'univers aliénant des contradictions. En effet, elles vont
devoir consentir a « prostituer » la qualit¢ de leur art mais aussi celle de leurs vertus pour réussir.
Brecht et Weill, par un subtil dispositif, vont montrer que les qualités exigées par le capitalisme sont en
réalité des vices existentiels. Ils soulignent I’hypocrisie de la morale du capitalisme qui s’appuie sur la
définition chrétienne des péchés capitaux afin de faire triompher une éthique frelatée supposée
vertueuse.

I1 s’agit d’une vaste complainte comme on avait déja pu I’apprécier dans les ceuvres antérieures de
Brecht et Weill[2]. On entend aussi un quatuor familial, les parents et les deux fréres restés sur les rives
idylliques du Mississippi qui attendent leur argent en vue de devenir propriétaires.



Au final, nous sommes confrontés a une sorte de traversée initiatique pour réussir dans la vie, dans
la jungle des villes et des activités économiques. Les deux sceurs reviendront enrichies construire leur
pavillon, mais a quel prix ?

« PENSE A LA PETITE MAISON »

L’ensemble est fondé sur un désir primordial : le motif de s’enrichir en vue de batir une propriété au
bord du Mississippi. On pourrait dans une premiere approche fustiger ce désir de « petit-bourgeois » si
en lui-méme il ne recélait pas une des motivations les plus profondes de I’individu moderne. Le désir
d’étre propriétaire, comme nous 1’a bien montré Macpherson[3], constitue le noyau dur de
I’anthropologie libérale sur laquelle va se fonder 1’économie capitaliste. Il n’y va pas seulement du
désir de posséder une belle maison mais plus profondément de se protéger des risques naturels, de se

mettre a ’abri, bref d’éviter ce que les philosophes anglais du xvu® siécle appelaient I’uneasiness, le
mal-étre, I’inconfort. On peut aussi voir dans ce postulat pessimiste sur la nature humaine une ruse des
puissants pour proposer leur garantie assurantielle (Etat, contrat social) ; toutefois elle met I’accent sur
I’intérét qu’a chaque monade a persévérer dans son étre. En amont des désirs de pouvoir ou de
posséder, il y a bien la crainte de la mort brutale, de la souffrance, de la misére et la volonté de se
protéger. Et selon un angle davantage positif, il y a un intérét pour chacun a rendre effective sa
puissance, a accomplir ses potentialités. On aura beau critiquer cette anthropologie de la persévérance
dans 1’étre, le processus immanent du désir se compose de ce pouvoir d’affecter et d’étre affecté par le
monde alentour. L’abolition de la propriété privée peut se donner comme projet utopique
(communisme, kibboutz, communautarisme intégral...), elle ne semble pas avoir les faveurs des
individus modernes (sauf dans les scénarios de science-fiction), ce qu’avait entrevu Tocqueville quand
il montrait que les classes moyennes €taient trop intéressées a la passion propriétaire, qu’entre deux
extrémités sociales « se trouve une multitude innombrable d’hommes presque pareils, qui, sans étre
précisément ni riches, ni pauvres, possédent assez de biens pour désirer 1’ordre, et n’en ont pas assez
pour exciter I’envie[4] ».

C’est que le désir d’étre propriétaire révele a son tour un autre désir plus inaugurateur qu’Adam
Smith, a la suite de Hobbes, avait mis en lumicre : celui d’améliorer sa propre condition. Seulement on
ne sait rien du contenu de cette amélioration. Adam Smith apporte une réponse : nous avons tous une
représentation, une image d’une vie meilleure. D’ou I’importance de 1’imagination qui comporte soit
des images négatives (misere, souffrances a éviter), soit positives (formes de vie jugées plus conformes
a un épanouissement des potentialités humaines).

Cet imaginaire qui se partage entre une vie dégradée et une autre plus épanouissante est au cceur
des désirs existentiels de I’époque capitaliste. Nul mieux que Guy de Maupassant dans une courte
nouvelle intitulée Aux champs ne 1’a mis en valeur[S] : un couple riche propose a deux familles
paysannes pauvres d’adopter leur cadet en bas age : ’'une refuse et ’autre accepte. Vingt ans plus tard,
I’enfant élevé a la ville est un fringant jeune homme a qui tout sourit, qui a développé ses puissances
corporelles et intellectuelles ; ’autre devant ce spectacle se met a mépriser ses parents trop orgueilleux
de n’avoir pas « vendu » leur enfant. Maupassant ne fait que présenter les faits, quasi objectivement, et
montre qu’une éducation attentive, que des soins protecteurs, qu’une vie dans une relative aisance
permettent d’échapper a la misére matérielle et par voie de conséquence a une misére morale. Le conte
est d’un réalisme pessimiste, éclairant une certaine fatalité des trajectoires individuelles selon le milieu
ou I’on grandit. Est-il souhaitable de faire le choix d’une vie mutilée, nous interroge Maupassant ?

L’idéal de perfectionnisme semble composer la motivation profonde de nos sociétés, il passe en



I’état des choses par la possibilité¢ de développer les puissances que I’enfant a en propre. Pour I’esprit
capitaliste, une certaine aisance matérielle semble synonyme d’un approfondissement des affects de
joie ou de création contre des milieux réprimants ou déprimants. Ici le désir de propriété et d’aisance
matérielle ne se rattache pas seulement a celui de sauver sa vie mais a celui de vivre sa vie et, si
possible, la meilleure et la plus agréable qui soit.

Cet imaginaire qui commande les comportements du capitalisme s’est davantage approfondi a
mesure que celui-ci assurait la réalité d’une société d’abondance. L’idée méme d’une vie agréable a
acquis de nouvelles proportions a mesure de I’enrichissement des sociétés les plus laborieuses. Les
besoins premiers étant assurés, les individus ont davantage aiguisé leurs désirs.

On peut toujours penser que ces désirs perfectionnistes sont instrumentés ou déterminé€s par une
industrie du marketing, de la publicité propre a une société de production et de consommation de
masse, qu’il est fabriqué avec des stéréotypes sociaux ; ce serait s’interdire de comprendre les
motivations profondes qui font agir les individus.

Certes, on ne saurait réduire la « perfectionnite » aigue a de simples aspects de la vanité humaine.
Adam Smith avait inauguré cette veine explicative en expliquant le passage du féodalisme a la
modernité économique du fait de la vanité des Grands : leur richesse avait été affectée a des dépenses
de luxe, a I’achat de babioles. On retrouve d’ailleurs cette thématique déclinée jusqu’a Marx : ’attrait
des colifichets, puis des objets « chétifs » (Robespierre) et finalement du fétichisme. La recherche
d’une vie meilleure masquerait une recherche infatigable de plaisirs nouveaux, une quéte sans fin a la
manicre €rotisante du donjuanisme. Les individus s’identifieraient aux objets qui les entourent, leurs
possessions définiraient leur statut, leur rang et méme leur estime de soi. On retrouverait également la

réalité étudiée par Veblen de la consommation ostentatoire des classes oisives du début du xx° siécle ou
le luxe tapageur d’une minorité de « people » serait devenu le réve méme de tous ceux qui ne peuvent
accéder a cette ¢lite rapace. L’acquisition du superflu ne servirait qu’a la montre, la consommation
improductive de biens et de services serait la preuve de la capacité pécuniaire a s’offrir une vie
d’oisiveté et il s’agirait par un étalage permanent du luxe inutile d’afficher sa richesse et « d’imprimer

la signature de sa puissance monétaire en grosses lettres[6] ».

Il ne s’agit pas de nier la vérité de ces aspects, I’établissement d’un dispositif de la comparaison
provocante, la rivalité pécuniaire qui agite la vanité¢ des individus a 1’époque du capitalisme. Mais
celle-ci prend sa source dans un terreau émotionnel encore plus profond. Cette vanité généralisée
repose elle aussi sur un imaginaire. Adam Smith 1’avait entrevu sans le développer. Les désirs de
richesse, de pouvoir, de gloire renvoient en leur fond a une idée de la « vie plus belle » ou de la « vraie
vie » : celle des moyens permettant 1’acces a un certain repos mais aussi au souhait d’embellir sa vie,
de la rendre esthétique donc chatoyante et agréable a vivre. Ce réve éveillé qui est au centre de
beaucoup d’idéologies (qui ne souhaite pas le bonheur ?), se congoit de deux maniéres : soit comme un
désir de vivre une vie a soi, créative, artistique et authentique (accroissement de la puissance d’exister,
recul des affects d’ennui, de tristesse), soit comme un désir d’évoluer au coeur de la beauté, non pas
seulement dans un sens esthétique mais aussi sur le plan des sentiments (amour, amiti¢).

Le premier de ces désirs que par commodité nous appellerons « la vie belle » est celui que le jeune
Marx énongait ainsi : il y aurait une vie authentique, un idéal de ’humanité ou pourraient se déployer
« chacun de ses rapports humains avec le monde, voir, entendre, sentir, golter, toucher, penser,
contempler, vouloir, agir, aimer, bref tous les actes de son individualité[7] ». Une vie sensualiste et
poétique en somme dont ’idée ferait levier pour distinguer une vie authentique d’une vie aliénée
comme I’est celle du travailleur. Norme imaginaire mais qui constituerait une motivation
incontournable de nos sociétés. On pourrait alors distinguer 1’idée méme d’un travail libre et un travail
opprimant. Pour Marx, la création artistique était congue comme le modele de la liberté ou I’homme



exprimerait les forces qui font I’essence de son humanité. Cette vie belle ou I’homme ne se transforme
pas en moyen pour autre chose (le gain) lui permettrait de mieux se connaitre, de prendre possession de
soi, d’accéder a I’autonomie. Cette conception de I’autoréalisation implique ce que 1I’on nomme la
« critique artiste » du capitalisme si celui-ci empéche la réalisation de cette créativité et Marx aurait fait
le veeu d’une époque post-capitaliste qui permettrait de dépasser la seule dynamique de
I’individualisme marchand pour une individualisation plus poussée, plus expressive et artistique. Il se
peut que cette utopie artiste soit un leurre, ceuvrant au profit d’un capitalisme new age transformant a
son profit chaque travailleur en un professionnel inventif, malléable, intrins€quement motive, sujet
consentant d’une concurrence féroce[8]. La figure de I’entrepreneur de soi, du créatif serait alors le
ferment idéal du systéme économique capitaliste.

Il resterait alors 1’autre souhait éveillé, que I’on peut nommer la « belle vie » : elle se traduit par un
desir d’esthétiser sa vie, d’évoluer dans un environnement de beauté mais également de se définir
comme une « belle personne ». Une société qui fonctionnerait bien ne serait plus seulement celle qui
permettrait aux individus de développer une identit¢ autonome ou une relation positive a soi-méme
mais de permettre dans les relations intersubjectives d’évoluer dans un univers plus riche d’affects de
puissance et de réciprocité.

Dans I’espace spirituellement vide du monde moderne, se constitue tout un univers d’objets, de
figures, de symboles et de métaphores qui résiste a la laideur de la société rationalisée et qui annonce
I’attente active d’'un monde meilleur. Ces micro-résistances offrent sujets et formes capables de défaire
sans cesse I'univers réifi€¢. Tout comme la sociologie de la réception ou celle du travail nous ont montré
les marges d’appropriation personnalisées ou collectives des individus face aux stratégies médiatiques
ou dans le cadre d’un labeur administré, il existe des images et des comportements oniriques, des ilots
de vérités ou des « instants privilégiés » qui défient la structure fatale de 1’univers du capitalisme. [l y a
dans les manifestations de surface de la société un absolu a I’ceuvre. Depuis Simmel jusqu’a Kracauer,
en passant par Benjamin ou Bloch, on a appris a lire dans le petit et le détail, le désir de perfection, ou
de perfectibilit¢ des individus et a saisir dans les images d’évasion, de changement social, des
potentialités d’émancipation sociale. Il y a dans ce qui apparait comme les purs produits du capitalisme
(les industries culturelles, la publicité, la culture, la production et la consommation de masse) des
noyaux, non pas de fuite (geste romantique) mais de critique des formes et des rapports sociaux. Ici se
joue le mécanisme de ce qui consent et simultanément de ce qui résiste aux éthiques capitalistes.
S’expriment dans un certain nombre de ces images oniriques des sentiments de déception, de
frustration mais aussi d’attente et de rachat, bref des flux contradictoires activant des émotions variées,
autant passives qu’actives. On pourrait réduire ces insatisfactions a une misere de plus en plus mal
vécue, a I’avenement de ’homme du ressentiment (dénigrement incessant d’autrui) ; elles font signe
vers une autre perfectibilité, non plus instrumentale mais humaniste.

Cela se voit également dans I’admiration de la « belle personne » au sens du « beau geste ». Dans
leur effort pour promouvoir une autre anthropologie que celle de I’individu égoiste, les théoriciens de la
pensée du don ont eu raison, entre autres aspects, d’insister sur I’admiration commune provoquée par le
geste du don[9]. Une sorte d’intuition nous permet d’apprécier universellement les manieres
bienveillantes d’€tre et de se comporter. On peut bien sir voir dans /’homo donator une posture rusée et
calculatrice en vue de la reconnaissance, reste que perdure dans nos sociétés le modéle d’une décence
qui alimente I’imaginaire d’un monde plus civil, donnant de la valeur a certains agissements, du geste
d’amitié sans contrepartie, de I’altruisme sacrificiel, ou tout simplement de I’amour. Ces gestes ont une
valeur esthétique, en ce sens qu’au fond de nous, ils sont susceptibles de provoquer une réelle émotion.
Le désir d’étre aimé correspond en son fond au désir de devenir meilleur au contact et grace a autrui
(que serait de vivre avec des personnes qui ne nous rendent pas meilleurs ?)

La question se pose dés lors de savoir si ces motivations profondes, génératrices d’émotions qui



sont au cceur de la compréhension économique de nos existences et qui semblent accompagner le
devenir du complexe capitaliste, sont en mesure de s’affirmer dans le jeu méme du capitalisme ou si au
contraire elles se confrontent a des difficultés et des contraintes telles qu’elles en ressortent dépréciées,
dévaluées au terme d’un parcours qui les subvertit en profondeur. C’est toute la problématique
présentée par I’ceuvre de Weill et Brecht que de nous introduire a ce travail de désenchantement,
susceptible cependant de promouvoir une théorie critique pour une réalisation plus authentique de nos
existences.

« QUELLES NE PECHENT POINT CONTRE LES LOIS QUI RENDENT
RICHES ET HEUREUX »

Les deux sceurs qui débutent leur voyage en vue de s’enrichir pour faire batir un pavillon, se
présentent donc dans une homonymie (Anna 1 et Anna ). Ce choix du double sororal comme condition
de la réussite ¢limine d’emblée toute idée d’un collectif et montre combien [D’institution de
I’individualisme a été nécessaire a la mise en place du capitalisme. La trajectoire, faite a la fois d’unité
et de duplicité, de solitude et de dédoublement internes, indique que la personnalité de I’individu est
perpétuellement en état de tension entre deux entités, entre multiples valeurs.

Ici les qualités requises pour réussir dans le monde capitaliste sont de suite annoncées : « Ma sceur a
du charme, moi j’ai le sens pratique[10]. » Beauté et pragmatisme, ruse et sex-appeal deviennent des
nécessités pour ceuvrer dans un monde de 1’adversité. Ce ne sont plus les anciennes oppositions a la
Jane Austen (raison/sentiment, sagesse/passion) mais des qualités stratégiques qui sont mises en avant
pour la réalisation du réve américain.

Cet opéra-ballet, nouveauté au moment de sa création, met en valeur le nouveau rdle acquis des
femmes qui, apres avoir été les possessions des hommes, domestiques et objets d’assouvissement, apres
avoir ét¢ consommatrices et ostentations honorifiques, doivent dorénavant par elles-mémes devenir
autonomes et s’auto-réaliser dans la sphére professionnelle et marchande. La femme est devenue
entrepreneuse d’elle-méme.

L’ensemble du parcours des deux protagonistes, sorte de personnage unique a double compétence,
ne doit se faire que de maniére verticale (on ne fait que monter ou descendre, on n’évolue pas dans un
horizon d’approfondissement, tout comme la maison elle-méme qui empile au fur et a mesure ses
briques), sous le signe de I’ascension rageuse, de I’acceptation des hiérarchies existantes, on se situe
dans I’idéologie managériale de la performance économique. Ce principe moderne de la performance
ou de la prestation, fortement soutenu par le féminisme, se prouve ici dans le refus d’une assignation
des protagonistes a la sphere familiale et domestique, dans I’espoir d’un succes di a leurs seuls efforts.
D’autant plus qu’elles vont trés vite s’adapter a 1’habitus, au savoir-étre générés par leur milieu
professionnel. Seul le succes sur le marché, devenu le principe évaluateur de la performance, sera le
critere de leur valeur. Pour le spectateur, comme sans doute pour le personnage, il est devenu
impossible de connaitre les réels critéres de valeurs quant a leur travail et a leur contribution (ici a la
danse, au cinéma...). Seul le succés devient la marque de la valeur sans référence a aucun contenu
¢évaluable.

Une certaine pression contraint les individus a se penser comme des produits et a se vendre en
permanence. Le principe fondamental de la piece est la réification dans le sens donné a cette notion par
Lukacs et plus récemment par Axel Honneth[11] : le vocabulaire de la valeur pécuniaire irradie sur
toutes choses et sur les relations intersubjectives : les deux sceurs se présentent ainsi : « Nous n’avons
[...] qu’un seul cceur, un livret de caisse d’épargne[12]. » La présentation de soi passe par I’annonce de



la valeur en caisse, qui vaut un poids fixe (le corps se jauge suivant un prix attendu, avec toute
I’idéologie du poids controlé, propre aux secteurs de la mode, du sport...) et qui par conséquent se
trouve sous le régime d’un contrat révisable (on a la relation employeur/employ¢ qui oblige I’individu a
échanger des compétences ou du capital). « A Boston, on trouvait un homme qui payait bien, car il
I’aimait[13] », les sentiments essentiels se voient en leur fond pervertis, I’amitié, la sororit¢ méme,
puisqu’elles se déchireront dans I’avant-dernicre station, I’amour est commercialisé par des pratiques
de consommation et de biens de luxe. Les individus n’entretiennent plus des relations les uns avec les
autres mais procedent a des transactions, ce qui les oblige a étre hypocritement vertueux au moment ou
la logique est poussée a I’extréme de son essence : « Pourvu qu’elle n’ait pas les dents trop longues
sinon bientot elle fera le vide autour d’elle[14] », s’inquiete la famille.

Contrairement aux écrits de Scott Fitzgerald, la trajectoire n’est pas celle de nouveaux riches, on ne
voit pas a I’ceuvre un monde du gaspillage ou de I’excés mais de peur de la régression sociale, de
I’effacement des petites distinctions tout juste acquises, de la perte des protections et des protecteurs.
C’est ce qui se passe au moment d’un déchirement passionnel : « Elle montre son blanc petit derriere,
plus précieux qu’une fabrique, le montre gratis aux badauds, aux militaires, au regard profane des
places publiques[15]. » Impossible de s’oublier, 1’auto-controle doit étre permanent, la réputation
repose sur des aspects si fragiles et on pressent toute la déchéance des individus dont le soi est
confisqué par les exigences intramondaines et les puissances aliénantes du « on ».

C’est que les individus ont compris que ce complexe général valorisait les seuls gagnants : eux
seuls remportent le gros lot et il n’y a que peu ou prou de lots de consolation. Pas d’éthique du
capitalisme possible tant qu’un nombre suffisant de personnes peuvent espérer rester « gagnantes »,
tant que celles-ci peseront sur les politiques sociales et la répartition des moyens d’existence. Les plus
nantis entretiennent 1’illusion de pouvoir faire porter aux autres les conditions de la finitude (besoin,
fatigue, stress, accidents du travail...) et rechignent a tout sacrifice.

Brecht et Weill ne proposent aucune piste (sauf la prise de conscience par la théatralisation des
contradictions) pour sortir de cette fatale perversité des motivations existentielles. Le systéme se nourrit
des angoisses des uns et des autres. Il n’est pas sr d’ailleurs qu’une réforme des mceurs[16], que le
simple accent mis sur les paradoxes motivationnels et émotionnels des individus, suffirait a modifier la
donne. L art serait-il la solution ?

Le choix par Brecht et Weill de la figure de 1’artiste est en accord avec leur propre vie, il se révele
pertinent du fait méme que ’artiste incarne 1’idéal d’une vie plus authentique, en quéte d’originalité.
Lartiste doit apparaitre comme un étre d’exception au regard du jeu économique. Or la piece va
s’affirmer comme un démenti d’une définition de I’art rebelle a toute domestication par le marché et le
pouvoir des institutions. Cela commence dans le deuxiéme tableau : Anna danse dans un cabaret une
chorégraphie rare et originale. N’ayant aucun succes, elle est obligée par sa sceur de se déshabiller, de
se faire plus lascive. « Ce n’est pas ¢a que ces gens-la veulent[17]. » Elle sera, dans le tableau suivant,
obligée de ravaler sa colere devant un acteur de cinéma violent avec un animal et invitée a s’humilier
devant lui. Enfin, elle devra se conformer aux canons de la profession, en éradiquant toute gourmandise
et maigrir (« elle vaut cinquante-deux kilos, nous ’avons achetée a cinquante-deux kilos[18] »). Cette
piéce montre toutes les compromissions nécessaires de la figure moderne se voulant la plus originale :
une soumission aux critéres de la demande, une adéquation aux désirs présumés du public, une
impudique concurrence généralisée, la conversion du talent en valeur financiere, le free lancing de soi-
méme et I’acceptation de la tutelle bienveillante des plus nantis du systéme.

A la fin de chaque tableau, Brecht et Weill montrent combien ce processus d’acceptation des lois du
jeu économique se réalise et aboutit & une situation de blasé résigné. A chaque fois que la sceur
imprésario tente de consoler sa sceur meurtrie de la dureté des épreuves subies, on entend « Pas vrai
Anna ? Oui Anna », ou bien : « Tout le temps je lui répétais : domine-toi, Anna, tu sais bien ou ¢ca meéne



quand on se laisse aller. Elle me donnait raison et disait : je sais bien Anna »[19]. Ces répliques
dialogiques consacrent la distance de I’individu a lui-méme, il devient I’observateur distancié¢ de sa
propre vie, il adopte une attitude purement rationnelle et exempte d’émotion. On a I’installation d’un
sentiment diffus de lassitude et de cynisme, d’acceptation résignée de son propre asservissement,
d’humilité constante comme nouvel éthos, comme nouvelle organisation émotionnelle. Ce qu’avait
bien pressenti Adorno : « On sait & quoi s’en tenir mais on obéit quand méme. »

Cela renforce également le devenir flexible, auto-responsabilis¢é des individus a 1’¢re du
capitalisme. Les deux Anna sont obligées de se déplacer sans cesse d’une tache, d’un emploi, d’un
travail a I’autre, d’une ville a I’autre. Cela détruit tout sentiment durable du moi et renforce 1’idée d’une
autonomie octroyée ou contrdlée (et non conquise) des sujets.

Cette mobilité spatiale, émotionnelle indique également un autre rapport au temps que 1’on pourrait
qualifier d’impatience généralisée : au regard des conditions du succes dans un cadre capitaliste, est
privilégiée la courte durée, le rendement a trés court terme (on ne sait pas de quoi demain sera fait) :
elles se donnent sept années pour réussir (comme les investisseurs réclament des résultats rapides) car
elles savent que I’age est un critére discriminant.

Ici, pas de happy end, méme si le réve est réalisé, le parcours qui montrait pourtant la route qui
mene de la misére a la richesse a nécessité une corruption de toutes les valeurs initiales, le moi est vidé
de ses croyances, de ses idéaux et s’avere creux parvenu au sommet de la consécration sociale. C’est
I’éternel retour de I’identique (« nous sommes rentrées en Louisiane ou les flots du Mississippi roulent
sous la lune[20] »). Pas de récit de vie durable, ni de sentiment d’avoir bien fait quelque chose de
précis, les deux personnages n’ont pas I’impression d’avoir vécu une expérience intégrée a leur moi de
facon significative. On ne retrouve pas seulement le constat fait par Benjamin ou Adorno de la perte
d’expérience, Brecht et Weill imposent leur ironie en décryptant comme mensonge la beautiful story
des biographies, la fumisterie de ces récits de vie de ceux qui prétendent avoir eux-mémes forgé leur
destin et croient I’imposer comme modéle méritocratique.

Mais ce n’est pas pour autant une critique romantique du capitalisme ; le retour au bercail, au passé
et a la campagne, n’apporte ni réconciliation, ni satisfaction illusoire du parcours fait.

Il n’est pas slir que cette position « critique » ne réinjecte pas elle-méme de la fatalité dans la
compréhension du complexe capitalistique. Certes, elle nous montre qu’il n’y a pas de philosophie de
I’histoire optimiste et optimisante, que les injustices ne procédent d’aucune ruse de la raison et qu’il
faut se concentrer sur les conflits réels entre 1’ordre dominant et ceux qui subissent la violence.
L’ironie, qui passe ici par la notion de distanciation cheére a Brecht, pourrait avoir le défaut d’entrainer
I’acceptation des contraintes du systéme autant chez les spectateurs que chez les acteurs. Cependant, il
y a une autre lecture possible de la piece, elle a un effet cathartique dans son souci de défétichiser
I’existence petite-bourgeoise et ses motivations étriquées. Le récepteur pourrait voir ébranler ses
représentations habituelles, sa conscience engluée dans des préjugés et des fantasmes. Au lieu d’une
réduction du social a une division brutale entre classes sociales, on aurait la peinture plus fine des
médiations et des transitions subtiles. On pourrait y déceler des possibilités d’éroder progressivement
I’infrastructure psycho-existentielle des individus a 1’¢re du capitalisme.

Le processus esthétique doit également s’accompagner d’une action d’ordre politique qui met
I’accent sur différentes contradictions, dont celle étudiée ici mais également dans d’autres dimensions :
la question écologique (puisque sont mises en danger nos bases naturelles et humaines d’existence), la
question démocratique (rééquilibrage des mécanismes de la représentation par des formes directes et
participatives) ou encore, une autre perspective en ce qui concerne nos rapports a la propriété
(pluraliser les formes de celle-ci en évitant la concentration des moyens, en retrouvant des propositions
solidaires, coopératives, associatives, en réinjectant un sens a la notion de service public). Est en jeu un



travail renouvelé sur nos affects organisant nos rapports aux autres, a la nature et a nous-mémes et
quant a la qualité¢ de ce commerce émotionnel que nous entretenons avec ce qui constitue le sel de nos
existences.

Dans un texte sur la notion de valeur, Durkheim, distinguant les valeurs morales, religieuses,
esthétiques et spéculatives de la valeur économique, démontrait que la vie échappait a I’'idée d’un
intérét bien compris et d’un consentement aux vices du capitalisme. Il soutenait qu’il y avait
« des vertus qui sont des folies et c’est leur folie qui fait leur grandeur[21] », ce sont précisément ces
vertus que Brecht et Weill définissaient comme contraires au capitalisme et ils auraient sans doute été
en accord avec ce constat durkheimien : « Vivre, c’est avant tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir
d’agir[22]. »
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