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VUE D’ASIE

La Chine d’aujourd’hui a ’ombre de Mao

Chacun s’entend pour dire que le pays qui a connu le plus grand changement matériel depuis ces trente
derni¢res années est sans contredit la Chine, la Chine communiste, la Chine de Mao. Cette Chine
d’antan, ignorée ou méme insoupgonnée de tous est devenue le sujet a la mode sur toutes les langues et
sous toutes les plumes. On la scrute sur le plan économique, lui trouve des ambitions hégémoniques, lui
accorde le statut de grande puissance et se lance a son aide des que sa terre tremble. Mao lui-méme est
devenu I’objet d’une nouvelle culture pop. Les athlétes se le font tatouer sur le corps, on le retrouve au
dos des t-shirts et on réimprime son petit livre rouge pour les touristes. Pourtant, il n’en a pas toujours
¢été ainsi. Il y a a peine quelques générations, on disait plutot « la pauvre Chine », pour ne pas dire « la
Chine pauvre », pour désigner ce pays étrange embarqué dans la folle aventure du communisme.

En 1976, la Chine n’était rien d’autre qu’un immense plateau habité par des paysans en haillons, aux
joues creuses et dont le regard sentait la famine. Dans la majorité des villages ont y transportait I’eau a
charge d’épaule. Les plus chanceux jouissaient de 1’éclairage d’une faible ampoule dans une ou deux
picces, tandis que les autres vivaient au rythme du soleil. Mao et ses acolytes blamaient les calamités
naturelles... mais on a su plus tard que ceux-ci vendaient la majorité des récoltes a I’urss en échange
d’armes et de savoir militaire.

A Beijing, les conditions de vie n’étaient guére mieux. On vivait a trois et méme quatre générations
dans trente metres carrés. Les corridors des immeubles en brique rouge, construits a la hate, étaient
réaménagés pour en faire de multiples cuisines individuelles séparées entre elles par des tuiles, des
briques voire méme par des entassé€s de cartons. On y cuisait au charbon, si bien qu’au repas du soir, les
corridors se transformaient vite en un couloir de fumée acre et noire, mélé d’odeurs de fritures, de
gingembre et d’ail. Le soir, on tirait le rideau pour que grand-mere puisse dormir en paix dans son coin,
pendant que les adultes tuaient le temps a lire et relire les quelques livres clandestins aux pages jaunies
par le temps.

Toujours sous haute surveillance, la gare de Beijing était vide, mais celles des villes plus éloignées du
pouvoir accueillaient les millions d’immigrants illégaux a la recherche d’une pitance. Enfants en fugue,
vieillards estropiés et ‘coolies’ (kuli[1]) s’y retrouvaient entremélés. Les uns ne pouvaient faire mieux
que de mendier, les autres se nourrissaient des restes des quelques restaurants avoisinants, tandis que
ceux qui en avaient la force attendaient le prochain déchargement d’un train de passage. Dans toutes les
villes, les plus chanceux, pour la plupart des fonctionnaires, se déplagaient a vélo, les autres
s’entassaient comme du bétail dans les quelques autobus existants, tandis que la majorité restait
cantonnée derriere les quatre murs de leur unité de travail. Dans les rues bordées d’arbre, I’attelage
composé d’un ane et d’un mulet était le véhicule a la mode. La vitesse comptait peu, surtout quand il



s’agissait de transporter les détritus humains servant... d’engrais ! L’époque organique battait son plein.

Trente-deux ans plus tard, le mausolée de Mao a disparu derricre le temple des Olympiques. On installe
en vitesse les dernieres fenétres de la méga tour du Centre de Commerce international, entourée de
milliers d’immeubles qui semblent avoir poussé comme des champignons.

L’économie bat son plein avec prés de dix pour cent d’augmentation du produit national brut pendant
dix années consécutives. Du jamais vu dans I’histoire moderne. Les villes étouffent sous la pollution
des voitures et des usines en tout genre, crachant le co, sans interruption. Qu’a cela ne tienne, la

nouvelle classe moyenne se paye un week-end de plein air en banlieue dans sa nouvelle smw. Elle
envoie ses enfants dans des écoles ou on leur apprend 1’anglais dés le bas age. Elle envisage ’achat
d’un plus grand appartement ou d’une résidence secondaire en campagne. S’il fait trop chaud, elle se
paye quelques semaines de vacances ou le climat est plus tempéré. S’il fait trop froid, elle se retrouve
en Thailande, au Vietnam ou en Indonésie, ou les forfaits bon marché dans des hotels quatre étoiles
abondent. Sous elle, une armée d’immigrants urbains transpire pour le salut de ses descendants.
Affairés a la construction de routes et d’immeubles en tout genre, a I’emploi des entreprises de services
et des nouveaux riches, ces domestiques accumulent le temps supplémentaire dans 1’espoir d’assurer
I’instruction de leurs enfants, une instruction qui a son tour en fera des consommateurs de Bmw.

A cela s’ajoutent aussi les fléaux sans lesquels une société ne serait pas moderne. Comme partout
ailleurs, la prostitution s’affiche au grand jour, si bien que le gouvernement chinois a cru bon la
réglementer. Jeunes et moins jeunes sont les clients réguliers de réseaux de drogue bien structurés.
Comme ailleurs les suicides d’adolescents restent inexpliqués. Certains nous disent que c’est le prix a
payer pour le développement, comme la pollution et le gaspillage d’énergie. Matériellement parlant, la
Chine a donc acquis tous les traits d’une société moderne.

Que s’est-1l donc passé depuis ces trente dernicres années ? Comment en est-on arrivés 1a ? Comment
la Chine de Mao a telle pu devenir, en si peu de temps, le reflet presque exact de nos sociétés de
consommation ? N’est-il pas surprenant que cette nouvelle société chinoise ressemble de si prés a nos
démocraties ? Apres tout, n’avons-nous pas affaire a une société totalitaire ou tout est impos¢ par le
haut, par un seul parti, et ou le peuple ne décide de rien ? Doit-on voir dans ces changements les
premiers signes d’une Chine qui se dirige vers une société démocratique, pour le meilleur et pour le
pire 2 A force de boire du coca-cola, les Chinois finiront-ils par exiger plus de libertés individuelles ?

DAZHAI ET DAQING

A vrai dire, les similitudes sont trompeuses et cachent une réalité troublante, celle d’une nation
profondément stigmatisée par 1I’expérience maoiste. La Chine est une société qui a perdu ses reperes, sa
tradition et ses valeurs, et dont le tissu social a été pour 1’essentiel détruit. Derriére I’indéniable réussite
économique se cache un traumatisme qui rend presque impensable un passage a ce qu’il est convenu
d’appeler la démocratie.

Pour comprendre comment la Chine a perdu ses reperes et s’est lancée téte baissée dans la société de
consommation, il importe de rappeler a la mémoire du lecteur comment Mao a entrepris de réformer la
Chine dans les années 1964 et 1975.

Tout un chacun se souviendra des multiples affiches de la propagande chinoise des années 1960. Ces
affiches sont d’ailleurs revenues a la mode : on les retrouve maintenant dans les cafés branchés partout
en Chine. Ces affiches représentaient des clichés idéalistes donnant I’impression que tout était pour le
mieux dans le meilleur des mondes de la Chine communiste. Il y en avait pour tous les gotts, de la
force militaire du pays en passant par 1’unité du pays au-dela de ses multiples minorités, de la force
spirituelle du pays avec un Mao flottant dans les nuages, jusqu’a 1’idéal romantique de 1’artiste paysan.
A cette époque, la propagande chinoise reposait principalement sur deux images, tirées de deux



mouvements : celui de Dazhai dans I’agriculture et celui de Daging dans I’industrie.

Dazhai était représenté par une affiche ou 1’on voyait un paysan en gros plan, une serviette nouée en
quatre points sur la téte et une pipe en main, dirigeant un groupe de joyeux paysans, jeunes aux joues
pleines et roses, avec en arriére-plan, une culture agricole en paliers. Dazhai, autrefois un village de
montagne d’une pauvreté extréme était maintenant devenu un village prospere ou tout le monde y
vivait heureux, grace a la culture en paliers. Le chef du village, représenté en gros plan, était devenu un
héros national. Il avait été personnellement recu par Mao qui le félicitait d’avoir eu le courage et la
force de défier la nature et la science en innovant pour le bien des autres.

Dagqing était représenté par ce que nous pourrions appeler « I’homme de fer ». L’image représentait un
travailleur en gros plan, bien musclé et équarri, brandissant son bras de fer vers le soleil rouge, portant
un casque de fer et dirigeant un groupe de travailleurs. L’image devait exprimer la force et la volonté de
la nation communiste, avec en arriere-plan les puits pétroliers de Daqing en guise de symbole de
réussite industrielle. Dans ce cas, c’est plutot le groupe, ou pour employer les termes de I’époque,
« ’unité de production », qui €tait mis de I’avant par I'intermédiaire de cette image d’un groupe
d’hommes et de quelques femmes qui, a force de persévérance et d’endurance contre les froideurs du
nord-est de la Chine, avait découvert le pétrole dont le pays était si assoiffé. Ce que I’on ne disait pas
c’est que les produits de Dazhai servaient a nourrir I’'urss et le pétrole de Daqing les ambitions
militaires de Mao, mais 1a n’est pas notre propos. Le texte de I’'un et I’autre disait : « Que 1’agriculture
prenne exemple sur Dazhai » et « Que I’industrie prenne exemple sur Daqing ».

Ce que ces deux affiches avaient en commun, c’est qu’ils mettaient en valeur la nouveauté et le
renouvellement a travers un certain nombre des traits individuels, dont la force, la persévérance, la
détermination, le leadership et I’intelligence. Ces valeurs promues par le régime étaient en opposition
directe avec les valeurs de la Chine traditionnelle, comme le respect des ancétres et de la famille, le
respect de l’autorité et le fatalisme face aux éléments de la nature. Bien entendu, 1’imagerie
communiste ne faisait pas table rase de toutes les valeurs traditionnelles chinoises. Elle mettait aussi en
valeur la pauvreté et la simplicité (par opposition au luxe et a 1’oisiveté), deux valeurs ancrées dans la
philosophie confucianiste et parties prenantes de la culture chinoise. Mais dans I’ensemble, le nouveau
régime tente de se projeter dans la figure d’'un homme nouveau et désincarné, contributeur désintéressé
de la prospérité a venir.

Or, la réception de cette nouvelle image d’elle-méme de la Chine communiste a été recue de maniere
totalement différente par les Chinois et par les étrangers. Pour leur part, les observateurs étrangers n’y
ont vu qu’une propagande de bas étage et n’y ont donc accordé aucune importance, s’empéchant ainsi
de comprendre les bouleversements en train de se produire en Chine. Mais en Chine, c’est tout le
contraire qui s’est produit. L’idéal productiviste incarné par les images de Daqing et de Dazhai semblait
non seulement crédible, mais une représentation fidéle de 1’avenir de la Chine.

Pour la masse de paysans et ’armée de travailleurs chinois, I’imagerie socialiste de 1’époque était avant
tout pergue comme une réalité en devenir, un idéal social et individuel, une réponse définitive aux
malaises sociaux économiques. Ce que peu d’observateurs ont compris c’est que pour des millions,
pour ne pas dire des centaines de millions de paysans chinois, et des dizaines de millions de
travailleurs, ces images sont devenues des forces de mobilisation insoupgonnées. Pour le dire
simplement, ces images sont devenues tellement puissantes que les Chinois s’y sont conformés jusqu’a
la caricature, au point d’en devenir fous, c’est-a-dire au point ou les Chinois se sont mis a prendre ces
images pour la représentation de la réalité. La distance nécessaire au jugement et a la mise en
circonstance avait été préalablement réduite a néant (nous y reviendrons), si bien que paysans et
travailleurs chinois en sont venus a confondre 1’image avec le réel.

Cette affirmation n’est pas une opinion, mais un constat. Dans les années 1960, des centaines de
milliers de villageois se sont mis a détruire leur environnement naturel afin de reproduire le modele de
la culture en paliers de Dazhai. IIs ont asséché des vallées et élevé des montagnes artificielles pierre sur
pierre, afin de créer une culture en paliers, en place et lieu d’une terre déja tres fertile. Dans plusieurs



cas, ils ont réussi a rendre incultes des régions autrefois trés productives. Quant aux travailleurs,
regroupés en unité de travail, ils n’ont gueére fait mieux. On a amplement parlé de la campagne des
« petits hauts fourneaux » ou, pour pallier le manque d’acier national, le Parti communiste a encouragé
la création de millions de ces fourneaux pour produire I’acier devant théoriquement alimenter les usines
chinoises, et en premier lieu les usines d’armement. On sait que cela a été un échec total. Non
seulement 1’acier était tout a fait inutilisable, mais en plus tout cela a causé une pénurie de produits
aratoires et d’ustensiles, les paysans étant obligés de faire fondre tout ce qu’il y avait d’acier ménager
afin d’atteindre les objectifs de production décrétés par le régime.

Comment une société peut-elle en arriver 1a ? Est-il dans la nature méme du communisme de mener a
de telles aberrations ? Ce que peu d’observateurs ont noté, c’est qu’avant d’en arriver a proposer
I’imagerie socialiste de Daqing et Dazhai, Mao et son parti avaient préalablement détruit le tissu social
lorsqu’ils ont décidé d’en finir avec la Chine traditionnelle. Le processus a commencé par I’élimination
de la famille, et & plus grande échelle du village, comme principales structures de 1’organisation
sociale. Hommes et femmes ont été séparés et envoy€s aux quatre coins du pays. Creches et garderies
ont pris en charge les enfants et les vieillards ont été laissés a eux-mémes. En méme temps, Mao s’est
attaqué a la religion en procédant a la destruction des temples (qu’ils fussent bouddhistes, taoistes ou
confucianistes), a I’élimination des livres et autres objets référant a la culture traditionnelle. La
structure morale de la société chinoise, et avec elle la mémoire qui en était porteuse, ont été €liminées
en trés peu de temps. Comme il I’affirmait, Mao avait fait de la Chine une page blanche sur laquelle il
¢tait possible de tout réécrire.

En détruisant le tissu social et la structure morale de la société, le Parti communiste chinois n’a pas
compris qu’il détruisait aussi 1’équilibre nécessaire au fonctionnement de tout groupement humain, ou
de ce que I’on convient d’appeler une société. La destruction des valeurs et institutions traditionnelles
était relativement facile, elle faisait appel a la libération du refoulé social, et passait donc par la
mobilisation de la jeunesse et des plus pauvres, pour qui le fardeau institutionnel et moral est trop
souvent insupportable.

En d’autres termes, les campagnes politiques demandant de prendre exemple sur Dazhai et Daqing ont
été initiées sur un vide structurel, sans encadrement, sans regles, ou tout était permis, a une exception
pres. La seule source d’autorité, le seul cadre de référence en matiere de moralité (entendu comme ce
qui est permis et ce qui ne I’est pas) devenait dorénavant I’autorité du parti. La Chine des années 1970
n’était pas affamée et délabrée a cause de raisons proprement économiques. La Chine pouvait plutot
étre décrite comme une société qui avait perdu sa raison, pour ne pas dire sa raison d’étre, et qui
comme le fou, avait perdu toutes attaches avec le réel, au point méme d’oublier de se nourrir.

Ce que ’on peut mieux comprendre avec le recul, c’est que les échecs de cette société ayant perdu la
raison avaient sans doute moins a voir avec le systéme socialiste ou communiste lui-méme, mais
beaucoup plus a voir avec /’absence de systemes, c’est-a-dire la suppression de la tradition et des
institutions porteuses des reperes moraux par lesquels les Chinois comprenaient et se comprenaient
dans le monde. Les Chinois se sont accrochés a I’image productiviste de Dazhai et Daqing, comme ils
se seraient accrochés a I’image de mére Térésa si Mao avait été catholique.

Au début des années 1970, la société chinoise était avant tout a la recherche d’une raison d’étre et non
pas a la recherche d’une société basée sur une économie de marché. En 1970, si vous demandiez a un
chinois qu’est-ce qu’il espérait le plus au monde, la réponse était instantanée : la liberté de choisir. La
liberté de choisir son lieu de résidence, de choisir sa ou son partenaire, de choisir d’avoir un ou des
enfants au moment voulu, de choisir son domaine d’études, son université, de choisir quand et quoi
manger, etc. Et quand on lui demandait s’il ne voulait pas avoir plus d’argent, il n’arrivait pas a
comprendre le sens de la question, de I’argent pour en faire quoi ? Or toutes ces demandes de liberté de
choix n’étaient rien d’autre qu’une demande pour des institutions et des valeurs humaines. Le droit de
choisir son partenaire, son métier, sa profession, de procréer, ne sont-ce pas la autant de valeurs qui
donnent a ’homme son caractére humain ?



APRES MAO

A la mort de Mao, ce qu’espérait le Chinois moyen aprés 1’évident échec de Daqing et de Dazhai,
c’était d’abord, bien évidemment, la promesse d’un meilleur sort matériel. Mais c’était aussi la
promesse d’un retour a un systéme social stable basé sur un certain nombre d’institutions, de repéres et
de valeurs morales lui permettant de reprendre son souffle apres toutes ces années d’expérimentations.
Succédant a Mao, Deng Xiaoping lui a proposé une solution toute trouvée : la prospérité a

I’occidentale. Si nous avions été au xi° siécle, il lui aurait sans doute offert I’Islam et au premier siécle,
Rome. Mais, on s’en doute, le passage ne pouvait pas se faire sans heurt, car tout comme il n’est pas
facile de ramener un fou a la raison, I’horizon moral d’une société ne peut pas se créer ex nihilo, sans
tradition ni institutions. Aussi il n’a pas fallu attendre longtemps pour que les difficultés surgissent et
que dans son incompréhension du contexte chinois, I’Occident s’enflamme en dénonciations. La Chine
corrompue, la Chine qui fait fi des lois commerciales, la Chine qui copie tout ce qui lui tombe sous la
main, la Chine qui ne respecte pas les droits de la personne, qui fait fi des droits d’auteurs, et j’en
passe. Pour dompter la béte, la communauté internationale a forcé la Chine a devenir membre de
I’Association du Commerce International en pensant naivement qu’une carte de membre allait tout
résoudre. Mais encore 1a, la Chine se montre délinquante. Sa monnaie est toujours surévaluée, ses
exportations subventionnées et sa concurrence locale toujours déloyale.

Ce que I’on n’a pas compris c’est qu’en 1’absence d’institutions fortes et créatrices d’une conscience
morale collective, la société chinoise n’a aucune sorte d’autonomie morale. La seule entité attitrée a
énoncer le bien et le mal étant le Parti communiste, les Chinois se comportent face a celui-ci comme le
font les enfants devant leurs parents. En présence du parent, I’enfant se comporte correctement, mais
des que celui-ci a le dos tourné, alors I’enfant se sent habilité a faire tout ce qui lui plait sans autre
considération morale que le plaisir égoiste qu’il peut en retirer. De méme en Chine, le pcc n’a d’emprise
sur la société que lorsqu’il sort les muscles. Lorsqu’il a le dos tourné, les Chinois ne respectent pas les
lois et les regles qu’il a édictées.

En Chine, c’est le pcc qui offre arbitrairement les repéres du juste et de ’injuste, du bon et du mauvais,
du bien et du mal. Prenons comme exemple le policier. En Chine, les patrouilles de police ne respectent
que peu sinon pas du tout les régles de la circulation. Si on essayait d’expliquer a un policier chinois
qu’a moins d’une urgence il devrait respecter les feux de signalisation, cela n’aurait pour lui aucun
sens. Puisque c’est lui qui décide quand ils sont verts ou rouges, les signaux sont pour lui toujours
verts, ou plutdt, ils n’ont tout simplement pas de couleurs. Selon notre logique occidentale, on serait
tenté de conclure qu’en Chine le policier est « au-dessus de la loi », or ce n’est pas tout a fait cela. En
Chine, le policier est la loi et 1a est toute la différence. L’instrument et la conscience ne font qu’un, car
en Chine, étre policier n’est pas une profession, mais un statut, une fonction, au méme titre que le
général d’armée. Contrairement a ce qui s’est fait en Occident il y a plus de 400 ans, en Chine, la
séparation entre le pouvoir civil et le pouvoir étatique ne s’est pas opérée, le pcc y joue le méme role
que I’Eglise & I’époque médiévale.

En Occident, la création d’institutions et de codes moraux reliés au monde moderne s’est faite
graduellement, au fil des générations, non sans heurts évidemment, mais trés certainement de maniére
paralléle au développement de la technique moderne. Pour reprendre 1I’exemple des regles de la
circulation, I’apprentissage des codes de la vie et des repéres moraux commence en Occident des le bas
age, a la maternelle avec les cordons d’enfants traversant les rues et devant regarder a gauche et a
droite. En Chine, les voitures ont inondé¢ les rues avant méme que les régles de conduite apparaissent.
Or, toute forme de codes, qu’il s’agisse d’un code de civilité routiére ou de conduite en société n’a a
peu pres aucune chance de se développer. Dans la Chine d’aujourd’hui, c’est le pcc qui personnifie seul
la loi et encore, seulement quand il a la possibilité de faire sentir sa puissance. En effet, il faut entendre



« personnification de la loi » au sens propre du terme, c'est-a-dire que le pcc est a la fois le corps et
I’ame de la loi, a la fois son instrument et sa raison. Ainsi, en Chine, quand la patrouille n’y est pas, on
passe volontiers sur le feu rouge, tout comme on pollue I’environnement, tout comme on copie sans se
préoccuper des droits d’auteur, etc. Contrairement a ce que nous pourrions penser, tous ces actes ne
sont pas des actes de délinquance intrinseques a « I’dme chinoise », mais beaucoup plus les signes
extérieurs de la faiblesse de la société civile chinoise, un rappel de la perte de ses assises, pour ne pas
dire de la défaillance mentale de sa société. On a vu ce qui s’est passé a la Place Tiananmen en 1989 et
plus récemment au Tibet. En réalité ces deux événements sont le produit du méme régime social et
méme si la forme differe, la cause en est la méme. Les Chinois n’étant plus autonomes moralement, le
parti au pouvoir doit imposer I’ordre que par la force.

Rien n’indique que les choses s’apprétent a changer, méme si la Chine se retrouve maintenant avec une
économie de marché. Chose certaine, de par son réle hégémonique dans la Chine d’aujourd’hui, le pcc
reste dans I’esprit populaire la source a la fois de tous les bienfaits de la société de consommation, mais
aussi de tout le mal qu’il risque de générer. Une économie de marché peut-elle perdurer longtemps dans
un pays ou I’ordre social ne dépend pas de I’autonomie morale de sa population, mais uniquement de la
force du parti au pouvoir ? Seul I’avenir connait la réponse a cette question.

Chose certaine, 1’équilibre socio-économique reste fragile. En Chine, I’équilibre entre le poids de la
démographie, la rareté des ressources naturelles et 1’équilibre environnemental est et ne sera que plus
difficile a maintenir. Les assises économiques de la Chine ne sont pas plus solides que ses assises
sociales. Obnubilée par les concepts modernes de progres, changement et nouveauté, la Chine en oublie
de créer les garde-fous la mettant a 1’abri non seulement des tares sociales inhérentes aux sociétés
modernes, mais aussi des limites d’une économie de marché. Or il reste encore une masse de plus de
700 millions de paysans révant de « I’homme moderne », et il est fort a penser que s’ils ne deviennent
pas eux-mémes la cause du déséquilibre, ils seront sans doute la source d’une nouvelle image et par
conséquent d’un renouveau du tissu social.

Gervais Lavoie*

NOTES

* Ethnologue de formation, Gervais Lavoie habite en Chine depuis 1976 ou il occupe présentement
les fonctions de président-directeur général de Fruits & Passion — China Limited.

[1] Le mot coolie que nous utilisons en frangais est directement tiré¢ de la prononciation phonétique du
mot chinois kuli, formé de deux caracteres, « ku » et « li » et dont le sens respectif est « amer » et
« force ». Coolie : le travail qui fait mal.



