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Et le monde les a changés… 

J’écris  cette  réponse  aux  critiques  de  mon  ouvrage  sur  le  marxisme-léninisme  québécois  des 
confins du Malawi, un pays africain où la misère pousse obstinément comme une fleur du désert. Dans 
cette  région du monde torturée  par  l’Histoire,  l’Occident  entier,  pris  de  culpabilité  après  cent  ans 
d’exploitation coloniale, semble s’être donné le mot pour soulager un peu la souffrance humaine. C’est 
ainsi  que  le  pays  est  quadrillé,  sillonné  par  une  armée  de  volontaires  qui  s’activent  à  régler  les 
problèmes les plus divers : des dames patronnesses enseignent à des veuves les vertus du micro-crédit, 
de jeunes diplômés veillent à la distribution d’engrais chimiques dans les zones rurales, des employés 
des  groupes  forestiers  affiliés  à  l’Union  européenne  planifient  des  campagnes  de  développement 
durable,  des stagiaires universitaires s’affairent à élever  le  niveau d’éducation dans les écoles,  des 
missionnaires  presbytériens  s’emploient  à  diffuser  les  lumières  du  protestantisme,  des  médecins 
distribuent des médicaments contre la malaria, la tuberculose ou le sida, des consultants de la Banque 
mondiale donnent des leçons aux bureaucrates de Lilongwe sur la saine gestion étatique, des féministes 
critiquent les manifestations les plus visibles du patriarcat, des écologistes supervisent la gestion des 
parcs nationaux, des bénévoles d’ONG distribuent des vêtements de seconde main, et une quantité 
impressionnante d’autres salariés ou âmes charitables, venus d’ici et de là, se partagent l’hygiène, l’eau 
potable, la sécurité routière, l’exploitation laitière, le tourisme, les sports, les orphelins, le braconnage, 
la spiritualité, les arts traditionnels, les loisirs pour la jeunesse et tutti quanti. 

Ce qu’un marxiste-léniniste reprocherait à chacun de ces entrepreneurs de la générosité, c’est de 
s’attaquer  aux conséquences  de l’inégalité  entre  les pays  pauvres  et  les pays  riches,  plutôt  qu’aux 
causes de ce déséquilibre. Son radicalisme politique l’amènerait à refuser d’inutiles cataplasmes et à 
contester l’ordre social mondial qui empêche les exclus de vaincre leur marginalité et les opprimés de 
sortir  de  leur  misère.  Sans  forcément  croire  qu’il  constitue  le  fin  mot  de  l’histoire,  nous  savons 
aujourd’hui que le libéralisme économique (le libre marché) et politique (la démocratie parlementaire) 
n’empêche pas – bien au contraire – l’expansion de la prospérité et de la justice ; mais dans les années 
1970, l’esprit  de plusieurs intellectuels s’attachait  à  une conviction qui  nous paraît  curieuse,  sinon 
absurde, à savoir que le totalitarisme ne régnait pas dans les pays communistes (et,  nous le savons 
maintenant,  dans  les  pays  communistes  parmi  les  plus  sanguinaires  de  tous :  Cambodge,  Albanie, 
Chine), mais dans les pays occidentaux où pourtant persistait une tradition de liberté de presse et où le 
niveau de vie n’avait cessé de croître en flèche depuis la Seconde Guerre mondiale. Aux yeux de ces 
militants, le Canada représentait une nation fasciste et les formidables améliorations apportées par le 
gouvernement à la vie des citoyens, que ce soit l’assurance-maladie, les subventions au transport en 
commun ou la gratuité scolaire, visaient seulement à sauvegarder un système fondé sur l’exploitation et 
l’aliénation des travailleurs, système qui, sans cette parade in extremis, n’aurait jamais pu résister à la 
vague croissante de la colère populaire.

On trouve dans ce bref résumé de cette posture militante ce qui, personnellement, m’attire et me 



révulse chez les marxistes-léninistes des années 1970. Parti du préjugé qu’il s’agissait d’abord d’une 
bande de fanatiques  surgie  d’un débordement  assez compréhensible  de la  Révolution tranquille  au 
moment où les espoirs débridés de celle-ci affrontaient les dures contingences de la réalité, je me suis 
surpris à lire dans leurs écrits une sorte d’altermondialisme avant la lettre. Ils étaient à ce moment à peu 
près  seuls  à  situer  leur  combat  sur  un horizon global  (alors  que nombre  d’intellectuels  québécois 
militaient pour une indépendance qui incitait trop souvent les peuples à contribuer à l’humanité en 
s’isolant  du  reste  du  monde)  et  ils  portaient  le  débat  politique  à  une  grande  hauteur  théorique. 
Voyageant à travers les villages du Malawi, je réalise encore davantage que lors de l’écriture de mon 
livre l’importance de prolonger cet effort, quoique, à l’évidence, sur des bases nouvelles, plus souples 
et plus averties de l’incroyable complexité de l’Histoire. Ma position demeure néanmoins empreinte de 
doutes. Je concède à Marnix Dressen tout ce qu’il suppose de l’ambivalence de mes sentiments. S’il y a 
pour moi encore quelque chose d’instructif dans la dérive marxiste-léniniste, si les croyances maoïstes 
m’apparaissent plus accessibles que celles des pyrites orthodoxes ou des vestales grecques, c’est que le 
monde dont parlent les ML existe toujours. Le capitalisme n’est pas pour moi une création fantaisiste. 
En revanche, les solutions proposées pour l’abolir l’étaient tout à fait, et leur application a conduit à des 
abus détestables, quand elle ne menait pas à des crimes odieux. Il ne s’agit point, par conséquent, de 
rescaper le marxisme-léninisme de lui-même, de le dédouaner de son histoire, de le laver de ses tares 
en invoquant son programme ou ses méthodes, mais de comprendre pourquoi, dans une société qui se 
libérait en même temps qu’elle se libéralisait, la critique radicale du capitalisme a pu sembler, pour un 
groupe fortement mobilisé de jeunes Québécois, une clef d’analyse pertinente et utile. 

J’irais  plus loin.  Je crois que l’extrémisme du passé est  parfois la banalité du présent,  comme 
lorsque,  au plus grand effroi des bourgeois de son temps, Karl  Marx plaidait  entre autres,  dans le 
Manifeste du Parti communiste, pour l’impôt progressif, une banque centrale, le transport en commun, 
l’éducation gratuite et l’abolition du travail des enfants dans les manufactures. Une des raisons qui 
rendent  le  discours  maoïste  si  inaudible  à  nos  oreilles  contemporaines,  c’est  que  nous  ne  nous 
rappelons plus à quel point le Québec des années 1970 était en retard sur les idéaux de la génération 
montante.  Le  grand ajustement  d’une  société  en plein  bouleversement  institutionnel  et  culturel  ne 
s’était  pas encore opéré.  Le passage définitif  du Canada français clérical au Québec étatique s’est 
effectué de manière assez tardive, longtemps après l’élection du gouvernement de Jean Lesage. Pendant 
la  période  de  flottement  des  années  1968,  on  sent  partout  des  conflits  sourds  et  des  oppositions 
violentes entre les enfants de la guerre et leurs parents. La place accordée aux femmes dans la sphère 
publique, par exemple, avait de quoi choquer, tout comme le silence fait autour du sort des autochtones 
parqués dans leurs réserves, ou l’existence pénible des ouvriers du textile, mais aussi des pratiques 
autoritaires plus subtiles dans les familles ou les écoles. Encouragés par un monde qui se transformait à 
vive allure (et au Québec sans doute plus rapidement qu’ailleurs), les marxistes-léninistes entretenaient 
l’illusion de pouvoir réclamer l’impossible. Ils refusaient les demi-mesures. Le meilleur des mondes ne 
serait pas celui où l’humanité souffrirait peu, mais celui où elle ne souffrirait plus ; il ne serait pas un 
monde où la misère serait moindre, mais celui où la misère serait nulle. Cette aspiration au bonheur 
total peut bien nous paraître folle, elle relève d’une démesure propre aux époques révolutionnaires. 
Quand l’étudiant d’aujourd’hui relit Rousseau, il peut bien s’amuser de certains passages idéalistes, il 
reconnaît la gravité d’une prose qui, annonçant dans une certaine mesure la Terreur, proclamait aussi 
l’indispensable amour des hommes. 

Cette dernière réflexion m’amène aux propos de Gilles Labelle. Pour lui, l’aporie fondamentale du 
marxisme-léninisme fut d’avoir cherché à fonder l’histoire humaine sur une transcendance extérieure 
implacable, et d’avoir ainsi mobilisé les militants dans une aventure dont ils n’étaient pas les maîtres. 
Le titre d’une rubrique de la revue  Chroniques n’était-il pas – que personne ne s’esclaffe ! – « Sans 
espoir mais avec conviction » ? Labelle juge sévèrement des maoïstes qui ont tiré l’histoire humaine 
hors de la Providence chrétienne et l’ont rapatriée dans le domaine politique, pour ensuite la condamner 



à n’être que l’expression de l’inexorable dialectique de la lutte des classes. Je ferais pour ma part un 
reproche inverse. Il me semble que la véritable faiblesse du maoïsme, d’un point de vue strictement 
théorique, fut de n’avoir pas été assez marxiste et d’avoir dévoyé la pensée de l’auteur du Capital sur 
un point essentiel : au fond, les maoïstes se méfiaient des vastes lois historiques et investissaient plutôt 
leurs énergies dans des campagnes de conscientisation populaire. Les masses avaient besoin d’assimiler 
la ligne juste. Les grands éducateurs du prolétariat (Lénine, Staline, Mao) et leurs disciples devaient 
donc  entreprendre  un  travail  d’exégèse  et  d’interprétation  considérable.  La  lutte  se  ramenait, 
exactement comme dans la tradition chrétienne, à un combat entre les idées vraies et les idées fausses. 
Pour le militant, cela voulait dire adopter un mode de vie aussi éloigné que possible des valeurs et des  
attributs dits bourgeois (consommation de vin rouge, voyages en Floride, lecture de  La Presse, etc.). 
Chacun était invité à une conversion personnelle. Il fallait marcher vers la lumière, entrer dans la vérité. 
Le mouvement se transformait en chapelle et la théorie en vulgate, les membres préférant les citations 
du Petit Livre rouge aux analyses complexes. 

En bref,  ce  qui  étonne des  marxistes,  ce n’est  pas d’avoir  poussé à  son paroxysme la  logique 
marxiste,  mais  d’avoir  au  contraire  travesti  celle-ci  dans  un  vêtement  chrétien,  pour  ne  pas  dire 
catholique.  Les  historiens  des  années  passées  ont  ouvert  des  champs  d’étude  afin  de  révéler 
l’émergence du Québec moderne (en science ou en arts)  bien avant  l’éclatement  de la  Révolution 
tranquille ;  il  me semble  que les  jeunes  chercheurs  pourraient  partir  d’une  perspective  opposée  et 
montrer la persistance d’un certain Canada français traditionnel jusque tard après les années 1960. 
Après avoir assisté à la mort de Dieu, des Québécois ont voulu se trouver des religions de rechange. Le  
marxisme-léninisme a représenté pour eux une manière de quitter l’Église en sauvegardant leur foi. 
Après la Grande noirceur des années 1950, ils  vécurent la « Grande rougeur » des années 1970 et 
devinrent  la  version  rouge  des  Bérets  blancs :  acceptant  de  se  soumettre  à  des  organisations 
hiérarchiques et hautement autoritaires, pratiquant le culte des leaders charismatiques, professant une 
doctrine eschatologique, réunis dans des chapelles étanches, intériorisant une morale de l’abnégation 
totale, ces vicaires de Marx faisaient vœu de pauvreté et de sacrifice. Leur copie du journal La Forge 
ou En Lutte ! sous le bras, ils tentaient, au coin des rues, dans les salles de cours ou au sortir des usines, 
de  convertir  les  foules  au  nouvel  évangile.  Entres  les  chrétiens  et  les  ML,  une  différence  majeure 
demeure toutefois. Les partisans d’En Lutte ! ou de la Ligue communiste refusaient de croire en un 
autre  monde,  et  c’est  pourquoi,  ainsi  que je  l’ai  écrit  (et  pour  répondre  ici  à  Harold Bérubé),  les 
troubles  économiques  pouvaient  leur  paraître  plus  intolérables,  même  s’ils  étaient  en  réalité  plus 
bénins, qu’aux militants de l’ACJC dans les années 1930. Dans la morale chrétienne, la souffrance a un 
sens, elle est voulue par Dieu et reçoit éventuellement sa récompense au ciel, tandis que, pour les ML, 
elle constitue une violence brute, sadique, insoutenable, inadmissible. Rien ne la justifie. Nul ne peut 
s’en guérir à moins de répondre à la violence par une violence adverse. Cela explique qu’il n’y ait, dans 
cette doctrine, que des rapports de force. 

Ceux qui ont vécu ces années de braise peuvent bien tenter de se dédouaner en invoquant leurs 
intentions louables. J’ai mal formulé ma pensée si j’ai laissé entendre que l’amour de la vérité et de la 
justice suffisait à excuser les pires errements politiques. Dans mon essai, je reviens à plusieurs reprises 
sur le caractère doctrinaire de la croyance des maoïstes et sur la nature totalitaire de leurs organisations. 
Aux femmes reléguées aux tâches les plus ingrates, aux homosexuels humiliés, aux simples membres 
pressurés  et  endoctrinés,  comme  aux  militants  rivaux  insultés  et  méprisés  (au  premier  chef  les 
trotskistes et les politisés chrétiens), il ne suffit pas de dire que les marxistes-léninistes avaient l’âme 
sincère. Je suis tout à fait d’accord avec ceux qui soulignent la violence symbolique (et physique, à 
l’occasion) dont firent preuve ces vaticinateurs du Grand soir. Je n’entretiens – que Daniel Lapointe et 
Harold Bérubé soient rassurés – nulle nostalgie pour de tels comportements au nom de je ne sais quelle 
pureté de l’engagement.  Je m’éloigne seulement de Bérubé quand il  présume que tout radicalisme 
politique est condamné à s’engouffrer dans les mêmes impasses. Les suffragettes du début du XXe siècle 



étaient considérées comme de dangereuses radicales, tout comme les écologistes d’il y a 25 ans étaient 
perçus comme de tristes alarmistes. La majorité des Québécois considèrent maintenant ceux-ci comme 
des visionnaires. Il faut donc jouer de prudence avant de condamner a priori  tout jusqu’au-boutisme. 
Bien entendu, je préfère moi aussi « le chômage au goulag1 ». Mais faut-il rajouter que je préfère le 
plein emploi au chômage ? L’impossibilité de construire une société idéale n’empêche pas de rêver à 
une société meilleure. Bérubé ne semble pas comprendre cette injonction (morale, je l’avoue). Je ne lui 
demande pas de l’endosser mais d’en saisir les termes. Il va sans dire que nous vivons dans une société 
bien plus progressiste que celle des années 1960. Mais notre sensibilité aux injustices ne s’est  pas 
forcément aiguisée pour autant ; je crois au contraire que nous avons assisté à une sorte de compromis : 
le niveau de vie a été élevé mais le niveau d’intolérance aux injustices des militants les plus radicaux 
s’est peu à peu abaissé. En ce nouveau millénaire, un peu tout le monde accepte de vivre, par exemple, 
avec un taux de chômage et de prestations d’assurance-sociale qui précarise une personne sur dix. C’est 
la vie, que voulez-vous, on n’y peut rien, répète-t-on à qui mieux mieux. Nous avons ainsi normalisé le 
capitalisme,  tout  autant  que nous l’avons domestiqué.  Une victoire  de la  gauche ?  Oui  et  non.  La 
gauche, comme la mer, est toujours à recommencer. 

Prenant prétexte de mon livre,  Daniel Lapointe formule des reproches très acerbes à la gauche 
actuelle. Selon lui, cette gauche « fait pitié à voir » car les « illuminés » qui lui servent de porte-parole 
« conservent  les  éléments  centraux  du  credo  maoïste.  Ils  préconisent  un  État  de  plus  en  plus 
tentaculaire,  des  restrictions  aux libertés  individuelles  et  ils  affichent  un mépris  manifeste  pour  la 
croissance économique et le développement de la richesse. Ce discours est d’autant plus menaçant qu’il 
est exprimé par des gens exaltés, investis d’une fièvre toute religieuse et totalement imperméables au 
doute ». À l’évidence, nous n’écoutons pas les mêmes émissions radiophoniques et télévisées. Ce que 
j’entends, quant à moi, de la gauche contemporaine, c’est un discours sirupeux, où le libre marché sert 
de truchement par lequel changer le monde (« acheter c’est voter »), où les causes se multiplient sans 
aucune volonté de les trier ou de les unir, où on parle des riches et des pauvres sans se soucier de 
définir les termes, où la défense de la classe moyenne est un article de foi parmi d’autres, où tout passe 
par  un engagement  tellement  personnel  que  le  fait  d’avoir  des  enfants  sert  parfois  de  programme 
politique, où les maîtres-mots du discours sont métissage, complexité, pluralisme, hybridité, ouverture, 
transparence, régionalisme. Cette gibelotte de bons sentiments que l’on appelle la gauche québécoise se 
rassemble autour du slogan : « Penser globalement, agir localement ». Par-delà tous ses errements, ses 
folies et ses brutalités, le marxisme-léninisme avait ceci d’invitant qu’il rappelait sans cesse, à ceux et 
celles qui aspiraient à penser globalement, l’exigence, pour être conséquent, d’agir aussi globalement. 
Le délire assez imbuvable de la grande partie de son discours ne devrait pas cacher cet important effort 
de synthèse. 

Marnix Dressen dresse une liste stimulante des différences et des ressemblances d’un bord et l’autre 
de l’Atlantique.  Je crois que cette tentative de comparer les divers mouvements maoïstes doit  être 
poursuivie. Entre la France et le Québec, on voit se dessiner des divergences notables mais aussi des 
lignes communes. Qu’en est-il au Pérou, au Népal, en Allemagne ou au Japon ? Dressen rappelle aussi 
la nécessité de creuser plus loin l’analyse, d’ouvrir des champs de recherche nouveaux, de compléter 
certaines interprétations trop cursives. À la bonne heure ! Pour cela nous devons continuer à lever le 
tabou sur cette page honteuse de l’histoire de la gauche. Il faut continuer, comme je l’ai tenté à partir 
des matériaux à ma disposition, à « vouloir faire sens de l’insensé ». Pourquoi des fils de ministre et 
des professeurs de cégeps ont-ils, à l’orée des années 1970, laissé tomber amitiés et emplois pour aller 
distribuer  des  tracts  dans  les  usines  et  pratiquer  l’agit-prop  (agitation-propagande)  de  manière 
intensive ? Comment des milliers de jeunes ont-ils pu tourner le dos au réformisme sous toutes ses 
formes (syndicalisme, social-démocratie, féminisme, parlementarisme, étapisme) et revendiquer haut et 
fort  la nécessité de la lutte armée ? J’ai  offert  dans mon livre des éléments de réponse :  espoir  de 
pouvoir faire table rase du passé (« C’est le début d’un temps nouveau. La terre est à l’année zéro » 



chantait Renée Claude) ; remous économiques provoqués par la première crise pétrolière ; tradition de 
sacrifice  de  soi  issue  de  la  culture  catholique  canadienne-française ;  confusion  idéologique  et 
compétition autour des leviers du pouvoir (pouvoir étudiant,  pouvoir ouvrier,  Women’s power,  Red 
power, imagination au pouvoir, « le Québec aux Québécois », etc.). Il ne s’agit pas, on l’aura compris, 
de la conclusion de l’affaire. Mais tant qu’on se contentera de saisir l’aventure de l’extrême-gauche par 
son  bout  le  plus  délirant  et  le  plus  funeste  (célébration  du  régime  de  Pol  Pot,  pratiques 
organisationnelles sectaires, lutte fanatique contre les révisionnistes), on ne pourra pas comprendre les 
motifs qui ont conduit une pléiade de jeunes éduqués et politisés – occupant aujourd’hui des positions 
éminentes dans les médias, les universités et les partis politiques (Jean-François Lisée, Gilles Duceppe, 
Robert Comeau, Alain Saulnier) – à se donner corps et âme à la construction d’une société communiste  
from coast to coast. 

J’ai placé en exergue de mon livre une citation d’Alexis de Tocqueville. « Le siècle dernier avait 
une confiance exagérée et un peu puérile dans la puissance que l’homme exerce sur lui-même et dans 
celle des peuples et de leur destinée. C’était l’erreur du temps ; noble erreur, après tout, qui, si elle a 
fait commettre bien des sottises, a fait faire de bien grandes choses, à côté desquelles la postérité nous 
trouvera très petits. » Cette affirmation, qui date de 1853, nous rappelle que, dans l’histoire humaine, 
les époques d’agitation et de ferveur ont succédé aux époques de découragement et d’apathie, avant de 
renaître sous une forme nouvelle. Les révolutions ont alterné avec les restaurations. Certes, les périodes 
d’exaltation ont été le théâtre de déclarations burlesques et de gestes sauvages ; certes, les mouvements 
de libération ont souvent fait couler le sang ou la bêtise. Mais personnellement, je ne trouve guère de 
consolation à la passivité actuelle dans le fait que nos prédécesseurs les plus violemment utopistes aient 
eu tort.  Je considère les défis gigantesques qui nous attendent et je me surprends à penser, comme 
Chamfort, que si le monde ne dure que par les moyens, il ne vaut que par les extrêmes. Comme la 
plupart de mes confrères et consœurs de lutte, je ne crois plus aux lendemains qui chantent. Pourtant, 
après un quart de siècle de néolibéralisme, je m’exaspère de nos multiples défections. Au Malawi, où le 
salaire moyen d’un ouvrier non qualifié tourne autour de 300 dollars par année, un régime maoïste 
empirerait gravement la situation,  et il  ne s’agit  donc pas de porter la révolution en Afrique. Mais 
l’envoi annuel d’une horde de gentils volontaires, de vêtements de seconde main et de préservatifs ne 
changera pas grand-chose à la détresse commune tant que les termes généraux du système économique 
demeureront les mêmes. Ce n’est pas parce que nous vivons au Québec une époque douillette que nous 
devons avoir des idéaux dociles. Pour le meilleur et pour le pire, l’histoire du marxisme-léninisme nous 
donne l’occasion de méditer ce fait.  

Jean-Philippe Warren*

NOTES

* Jean-Philippe  Warren  enseigne  au Département  de sociologie  et  d'anthropologie  de l'Université 
Concordia, où il est titulaire de la Chaire de recherche en études québécoises. Parmi ses nombreux 
ouvrages, mentionnons, aux Éditions du Boréal,  Une douce anarchie. Les années 1968 au Québec, 
livre  publié  en  ce  quarantième anniversaire  de  Mai  68,  qui  porte  sur  les  divers  mouvements  de 
contestation ayant secoué le Québec à l'époque de la Révolution (pas si) tranquille.

 
1 Par ailleurs, il  importe de lever un malentendu. À la page 171 citée par Harold Bérubé, je n’ai 
nullement  établi  un  parallèle  entre  les  tares  du  capitalisme  et  ceux  des  régimes  totalitaires 
communistes.  J’ai  seulement  affirmé  que  1)  les  révélations  sur  les  régimes  communistes 



(Soljenitsyne,  etc.)  avaient refroidi l’ardeur des militants les plus intransigeants et  que 2) la crise 
économique avait  aussi  aidé à  faire  basculer  l’éthos  du « The future is  now »  à  l’éthos  du « No 
future ».  Ces  raisons,  et  d’autres  citées  dans  le  même chapitre,  permettent  de  mieux comprendre 
pourquoi le mouvement ML se dégonfle définitivement au début des années 1980. 


