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Et le monde les a changés...

J’écris cette réponse aux critiques de mon ouvrage sur le marxisme-léninisme québécois des
confins du Malawi, un pays africain ou la misére pousse obstinément comme une fleur du désert. Dans
cette région du monde torturée par 1I’Histoire, I’Occident entier, pris de culpabilité aprés cent ans
d’exploitation coloniale, semble s’étre donné le mot pour soulager un peu la souffrance humaine. C’est
ainsi que le pays est quadrillé, sillonné par une armée de volontaires qui s’activent a régler les
problemes les plus divers : des dames patronnesses enseignent a des veuves les vertus du micro-crédit,
de jeunes diplomés veillent a la distribution d’engrais chimiques dans les zones rurales, des employés
des groupes forestiers affiliés a 1’Union européenne planifient des campagnes de développement
durable, des stagiaires universitaires s’affairent a élever le niveau d’éducation dans les écoles, des
missionnaires presbytériens s’emploient a diffuser les lumiéres du protestantisme, des médecins
distribuent des médicaments contre la malaria, la tuberculose ou le sida, des consultants de la Banque
mondiale donnent des lecons aux bureaucrates de Lilongwe sur la saine gestion étatique, des féministes
critiquent les manifestations les plus visibles du patriarcat, des écologistes supervisent la gestion des
parcs nationaux, des bénévoles d’ONG distribuent des vétements de seconde main, et une quantité
impressionnante d’autres salariés ou ames charitables, venus d’ici et de 13, se partagent I’hygiene, 1’eau
potable, la sécurité routi¢re, 1’exploitation laitiére, le tourisme, les sports, les orphelins, le braconnage,
la spiritualité, les arts traditionnels, les loisirs pour la jeunesse et tutti quanti.

Ce qu’un marxiste-Iéniniste reprocherait a chacun de ces entrepreneurs de la générosité, c’est de
s’attaquer aux conséquences de 1’inégalité¢ entre les pays pauvres et les pays riches, plutdét qu’aux
causes de ce déséquilibre. Son radicalisme politique 1’aménerait a refuser d’inutiles cataplasmes et a
contester 1’ordre social mondial qui empéche les exclus de vaincre leur marginalité et les opprimés de
sortir de leur misére. Sans forcément croire qu’il constitue le fin mot de I’histoire, nous savons
aujourd’hui que le libéralisme économique (le libre marché) et politique (la démocratie parlementaire)
n’empéche pas — bien au contraire — I’expansion de la prospérité et de la justice ; mais dans les années
1970, I’esprit de plusieurs intellectuels s’attachait a une conviction qui nous parait curieuse, sinon
absurde, a savoir que le totalitarisme ne régnait pas dans les pays communistes (et, nous le savons
maintenant, dans les pays communistes parmi les plus sanguinaires de tous : Cambodge, Albanie,
Chine), mais dans les pays occidentaux ou pourtant persistait une tradition de liberté de presse et ou le
niveau de vie n’avait cessé de croitre en fleche depuis la Seconde Guerre mondiale. Aux yeux de ces
militants, le Canada représentait une nation fasciste et les formidables améliorations apportées par le
gouvernement a la vie des citoyens, que ce soit I’assurance-maladie, les subventions au transport en
commun ou la gratuité scolaire, visaient seulement a sauvegarder un systéme fondé¢ sur I’exploitation et
I’aliénation des travailleurs, systéme qui, sans cette parade in extremis, n’aurait jamais pu résister a la
vague croissante de la colére populaire.

On trouve dans ce bref résumé de cette posture militante ce qui, personnellement, m’attire et me



révulse chez les marxistes-1éninistes des années 1970. Parti du préjugé qu’il s’agissait d’abord d’une
bande de fanatiques surgie d’un débordement assez compréhensible de la Révolution tranquille au
moment ou les espoirs débridés de celle-ci affrontaient les dures contingences de la réalité, je me suis
surpris a lire dans leurs écrits une sorte d’altermondialisme avant la lettre. Ils étaient & ce moment a peu
pres seuls a situer leur combat sur un horizon global (alors que nombre d’intellectuels québécois
militaient pour une indépendance qui incitait trop souvent les peuples a contribuer a I’humanité en
s’isolant du reste du monde) et ils portaient le débat politique a une grande hauteur théorique.
Voyageant a travers les villages du Malawi, je réalise encore davantage que lors de I’écriture de mon
livre I’importance de prolonger cet effort, quoique, a 1’évidence, sur des bases nouvelles, plus souples
et plus averties de I’incroyable complexité de 1’Histoire. Ma position demeure néanmoins empreinte de
doutes. Je concede a Marnix Dressen tout ce qu’il suppose de I’ambivalence de mes sentiments. S’il y a
pour moi encore quelque chose d’instructif dans la dérive marxiste-1€éniniste, si les croyances maoistes
m’apparaissent plus accessibles que celles des pyrites orthodoxes ou des vestales grecques, c’est que le
monde dont parlent les ML existe toujours. Le capitalisme n’est pas pour moi une création fantaisiste.
En revanche, les solutions proposées pour 1’abolir I’étaient tout a fait, et leur application a conduit a des
abus détestables, quand elle ne menait pas a des crimes odieux. Il ne s’agit point, par conséquent, de
rescaper le marxisme-léninisme de lui-méme, de le dédouaner de son histoire, de le laver de ses tares
en invoquant son programme ou ses méthodes, mais de comprendre pourquoi, dans une société qui se
libérait en méme temps qu’elle se libéralisait, la critique radicale du capitalisme a pu sembler, pour un
groupe fortement mobilisé de jeunes Québécois, une clef d’analyse pertinente et utile.

Jirais plus loin. Je crois que I’extrémisme du passé est parfois la banalit¢ du présent, comme
lorsque, au plus grand effroi des bourgeois de son temps, Karl Marx plaidait entre autres, dans le
Manifeste du Parti communiste, pour I’impdt progressif, une banque centrale, le transport en commun,
I’éducation gratuite et I’abolition du travail des enfants dans les manufactures. Une des raisons qui
rendent le discours maoiste si inaudible a nos oreilles contemporaines, c’est que nous ne nous
rappelons plus a quel point le Québec des années 1970 était en retard sur les idéaux de la génération
montante. Le grand ajustement d’une société en plein bouleversement institutionnel et culturel ne
s’était pas encore opéré. Le passage définitif du Canada frangais clérical au Québec étatique s’est
effectué de manicre assez tardive, longtemps apres 1’¢lection du gouvernement de Jean Lesage. Pendant
la période de flottement des années 1968, on sent partout des conflits sourds et des oppositions
violentes entre les enfants de la guerre et leurs parents. La place accordée aux femmes dans la sphére
publique, par exemple, avait de quoi choquer, tout comme le silence fait autour du sort des autochtones
parqués dans leurs réserves, ou ’existence pénible des ouvriers du textile, mais aussi des pratiques
autoritaires plus subtiles dans les familles ou les écoles. Encouragés par un monde qui se transformait a
vive allure (et au Québec sans doute plus rapidement qu’ailleurs), les marxistes-léninistes entretenaient
I’illusion de pouvoir réclamer I’'impossible. Ils refusaient les demi-mesures. Le meilleur des mondes ne
serait pas celui ou I’humanité souffrirait peu, mais celui ou elle ne souffrirait plus ; il ne serait pas un
monde ou la misére serait moindre, mais celui ou la misere serait nulle. Cette aspiration au bonheur
total peut bien nous paraitre folle, elle reléve d’une démesure propre aux époques révolutionnaires.
Quand I’étudiant d’aujourd’hui relit Rousseau, il peut bien s’amuser de certains passages idéalistes, il
reconnait la gravité d’une prose qui, annongant dans une certaine mesure la Terreur, proclamait aussi
I’indispensable amour des hommes.

Cette derniere réflexion m’ameéne aux propos de Gilles Labelle. Pour lui, I’aporie fondamentale du
marxisme-léninisme fut d’avoir cherché a fonder I’histoire humaine sur une transcendance extérieure
implacable, et d’avoir ainsi mobilisé les militants dans une aventure dont ils n’étaient pas les maitres.
Le titre d’une rubrique de la revue Chroniques n’était-il pas — que personne ne s’esclaffe | — « Sans
espoir mais avec conviction » ? Labelle juge séveérement des maoistes qui ont tiré¢ 1’histoire humaine
hors de la Providence chrétienne et 1’ont rapatriée dans le domaine politique, pour ensuite la condamner



a n’étre que I’expression de I’inexorable dialectique de la lutte des classes. Je ferais pour ma part un
reproche inverse. Il me semble que la véritable faiblesse du maoisme, d’un point de vue strictement
théorique, fut de n’avoir pas été¢ assez marxiste et d’avoir dévoy¢ la pensée de 1’auteur du Capital sur
un point essentiel : au fond, les maoistes se méfiaient des vastes lois historiques et investissaient plutot
leurs énergies dans des campagnes de conscientisation populaire. Les masses avaient besoin d’assimiler
la ligne juste. Les grands éducateurs du prolétariat (Lénine, Staline, Mao) et leurs disciples devaient
donc entreprendre un travail d’exégése et d’interprétation considérable. La lutte se ramenait,
exactement comme dans la tradition chrétienne, a un combat entre les idées vraies et les idées fausses.
Pour le militant, cela voulait dire adopter un mode de vie aussi ¢éloigné que possible des valeurs et des
attributs dits bourgeois (consommation de vin rouge, voyages en Floride, lecture de La Presse, etc.).
Chacun était invité a une conversion personnelle. Il fallait marcher vers la lumiére, entrer dans la vérité.
Le mouvement se transformait en chapelle et la théorie en vulgate, les membres préférant les citations
du Petit Livre rouge aux analyses complexes.

En bref, ce qui étonne des marxistes, ce n’est pas d’avoir poussé a son paroxysme la logique
marxiste, mais d’avoir au contraire travesti celle-ci dans un vétement chrétien, pour ne pas dire
catholique. Les historiens des années passées ont ouvert des champs d’étude afin de révéler
I’émergence du Québec moderne (en science ou en arts) bien avant I’éclatement de la Révolution
tranquille ; i1l me semble que les jeunes chercheurs pourraient partir d’une perspective opposée et
montrer la persistance d’un certain Canada francais traditionnel jusque tard apres les années 1960.
Apres avoir assisté a la mort de Dieu, des Québécois ont voulu se trouver des religions de rechange. Le
marxisme-léninisme a représenté pour eux une maniére de quitter I’Eglise en sauvegardant leur foi.
Apres la Grande noirceur des années 1950, ils vécurent la « Grande rougeur » des années 1970 et
devinrent la version rouge des Bérets blancs: acceptant de se soumettre a des organisations
hiérarchiques et hautement autoritaires, pratiquant le culte des leaders charismatiques, professant une
doctrine eschatologique, réunis dans des chapelles étanches, intériorisant une morale de 1’abnégation
totale, ces vicaires de Marx faisaient veeu de pauvreté et de sacrifice. Leur copie du journal La Forge
ou En Lutte ! sous le bras, ils tentaient, au coin des rues, dans les salles de cours ou au sortir des usines,
de convertir les foules au nouvel évangile. Entres les chrétiens et les mr, une différence majeure
demeure toutefois. Les partisans d’En Lutte ! ou de la Ligue communiste refusaient de croire en un
autre monde, et c’est pourquoi, ainsi que je 1’ai écrit (et pour répondre ici a Harold Bérubé), les
troubles économiques pouvaient leur paraitre plus intolérables, méme s’ils étaient en réalité plus
bénins, qu’aux militants de I’acic dans les années 1930. Dans la morale chrétienne, la souffrance a un
sens, elle est voulue par Dieu et regoit éventuellement sa récompense au ciel, tandis que, pour les mr,
elle constitue une violence brute, sadique, insoutenable, inadmissible. Rien ne la justifie. Nul ne peut
s’en guérir a moins de répondre a la violence par une violence adverse. Cela explique qu’il n’y ait, dans
cette doctrine, que des rapports de force.

Ceux qui ont vécu ces années de braise peuvent bien tenter de se dédouaner en invoquant leurs
intentions louables. J’ai mal formulé ma pensée si j’ai laissé entendre que I’amour de la vérité et de la
justice suffisait a excuser les pires errements politiques. Dans mon essai, je reviens a plusieurs reprises
sur le caractere doctrinaire de la croyance des maoistes et sur la nature totalitaire de leurs organisations.
Aux femmes reléguées aux taches les plus ingrates, aux homosexuels humili¢s, aux simples membres
pressurés et endoctrinés, comme aux militants rivaux insultés et méprisés (au premier chef les
trotskistes et les politisés chrétiens), il ne suffit pas de dire que les marxistes-léninistes avaient 1’ame
sincere. Je suis tout a fait d’accord avec ceux qui soulignent la violence symbolique (et physique, a
’occasion) dont firent preuve ces vaticinateurs du Grand soir. Je n’entretiens — que Daniel Lapointe et
Harold Bérubé soient rassurés — nulle nostalgie pour de tels comportements au nom de je ne sais quelle
pureté de I’engagement. Je m’¢éloigne seulement de Bérubé quand il présume que tout radicalisme

politique est condamné a s’engouffrer dans les mémes impasses. Les suffragettes du début du xx° siécle



étaient considérées comme de dangereuses radicales, tout comme les écologistes d’il y a 25 ans étaient
percus comme de tristes alarmistes. La majorit¢ des Québécois considérent maintenant ceux-ci comme
des visionnaires. Il faut donc jouer de prudence avant de condamner a priori tout jusqu’au-boutisme.

Bien entendu, je préfeére moi aussi « le chdmage au goulagl ». Mais faut-il rajouter que je préfere le
plein emploi au chomage ? L’impossibilité de construire une société idéale n’empéche pas de réver a
une société meilleure. Bérubé ne semble pas comprendre cette injonction (morale, je I’avoue). Je ne lui
demande pas de I’endosser mais d’en saisir les termes. Il va sans dire que nous vivons dans une société
bien plus progressiste que celle des années 1960. Mais notre sensibilité aux injustices ne s’est pas
forcément aiguisée pour autant ; je crois au contraire que nous avons assisté a une sorte de compromis :
le niveau de vie a été ¢levé mais le niveau d’intolérance aux injustices des militants les plus radicaux
s’est peu a peu abaissé. En ce nouveau millénaire, un peu tout le monde accepte de vivre, par exemple,
avec un taux de chomage et de prestations d’assurance-sociale qui précarise une personne sur dix. C’est
la vie, que voulez-vous, on n’y peut rien, répete-t-on a qui mieux mieux. Nous avons ainsi normalis¢ le
capitalisme, tout autant que nous I’avons domestiqué. Une victoire de la gauche ? Oui et non. La
gauche, comme la mer, est toujours a recommencer.

Prenant prétexte de mon livre, Daniel Lapointe formule des reproches trés acerbes a la gauche
actuelle. Selon lui, cette gauche « fait pitié a voir » car les « illuminés » qui lui servent de porte-parole
« conservent les éléments centraux du credo maoiste. Ils préconisent un Etat de plus en plus
tentaculaire, des restrictions aux libertés individuelles et ils affichent un mépris manifeste pour la
croissance économique et le développement de la richesse. Ce discours est d’autant plus menagant qu’il
est exprimé par des gens exaltés, investis d’une fievre toute religieuse et totalement imperméables au
doute ». A I’évidence, nous n’écoutons pas les mémes émissions radiophoniques et télévisées. Ce que
j’entends, quant a moi, de la gauche contemporaine, c’est un discours sirupeux, ou le libre marché sert
de truchement par lequel changer le monde (« acheter c’est voter »), ou les causes se multiplient sans
aucune volonté de les trier ou de les unir, ou on parle des riches et des pauvres sans se soucier de
définir les termes, ou la défense de la classe moyenne est un article de foi parmi d’autres, ou tout passe
par un engagement tellement personnel que le fait d’avoir des enfants sert parfois de programme
politique, ou les maitres-mots du discours sont métissage, complexité, pluralisme, hybridité, ouverture,
transparence, régionalisme. Cette gibelotte de bons sentiments que 1’on appelle la gauche québécoise se
rassemble autour du slogan : « Penser globalement, agir localement ». Par-dela tous ses errements, ses
folies et ses brutalités, le marxisme-léninisme avait ceci d’invitant qu’il rappelait sans cesse, a ceux et
celles qui aspiraient a penser globalement, I’exigence, pour étre conséquent, d’agir aussi globalement.
Le délire assez imbuvable de la grande partie de son discours ne devrait pas cacher cet important effort
de synthese.

Marnix Dressen dresse une liste stimulante des différences et des ressemblances d’un bord et I’autre
de I’Atlantique. Je crois que cette tentative de comparer les divers mouvements maoistes doit étre
poursuivie. Entre la France et le Québec, on voit se dessiner des divergences notables mais aussi des
lignes communes. Qu’en est-il au Pérou, au Népal, en Allemagne ou au Japon ? Dressen rappelle aussi
la nécessité de creuser plus loin 1’analyse, d’ouvrir des champs de recherche nouveaux, de compléter
certaines interprétations trop cursives. A la bonne heure ! Pour cela nous devons continuer & lever le
tabou sur cette page honteuse de I’histoire de la gauche. Il faut continuer, comme je 1’ai tenté a partir
des matériaux a ma disposition, a « vouloir faire sens de I’insensé ». Pourquoi des fils de ministre et
des professeurs de cégeps ont-ils, a I’orée des années 1970, laissé tomber amitiés et emplois pour aller
distribuer des tracts dans les usines et pratiquer 1’agit-prop (agitation-propagande) de maniere
intensive ? Comment des milliers de jeunes ont-ils pu tourner le dos au réformisme sous toutes ses
formes (syndicalisme, social-démocratie, féminisme, parlementarisme, étapisme) et revendiquer haut et
fort la nécessité¢ de la lutte armée ? J’ai offert dans mon livre des éléments de réponse : espoir de
pouvoir faire table rase du passé (« C’est le début d’un temps nouveau. La terre est a ’année zéro »



chantait Renée Claude) ; remous économiques provoqués par la premiere crise pétroli¢re ; tradition de
sacrifice de soi issue de la culture catholique canadienne-francaise ; confusion idéologique et
compétition autour des leviers du pouvoir (pouvoir étudiant, pouvoir ouvrier, Women's power, Red
power, imagination au pouvoir, « le Québec aux Québécois », etc.). Il ne s’agit pas, on 1’aura compris,
de la conclusion de I’affaire. Mais tant qu’on se contentera de saisir I’aventure de 1’extréme-gauche par
son bout le plus délirant et le plus funeste (célébration du régime de Pol Pot, pratiques
organisationnelles sectaires, lutte fanatique contre les révisionnistes), on ne pourra pas comprendre les
motifs qui ont conduit une pléiade de jeunes éduqués et politisés — occupant aujourd’hui des positions
éminentes dans les médias, les universités et les partis politiques (Jean-Francois Lisée, Gilles Duceppe,
Robert Comeau, Alain Saulnier) — a se donner corps et &me a la construction d’une société communiste
from coast to coast.

J’ai placé en exergue de mon livre une citation d’Alexis de Tocqueville. « Le siecle dernier avait
une confiance exagérée et un peu puérile dans la puissance que ’homme exerce sur lui-méme et dans
celle des peuples et de leur destinée. C’était 1’erreur du temps ; noble erreur, apres tout, qui, si elle a
fait commettre bien des sottises, a fait faire de bien grandes choses, a co6té desquelles la postérité nous
trouvera tres petits. » Cette affirmation, qui date de 1853, nous rappelle que, dans I’histoire humaine,
les époques d’agitation et de ferveur ont succédé aux époques de découragement et d’apathie, avant de
renaitre sous une forme nouvelle. Les révolutions ont alterné avec les restaurations. Certes, les périodes
d’exaltation ont été le théatre de déclarations burlesques et de gestes sauvages ; certes, les mouvements
de libération ont souvent fait couler le sang ou la bétise. Mais personnellement, je ne trouve guére de
consolation a la passivité actuelle dans le fait que nos prédécesseurs les plus violemment utopistes aient
eu tort. Je considere les défis gigantesques qui nous attendent et je me surprends a penser, comme
Chamfort, que si le monde ne dure que par les moyens, il ne vaut que par les extrémes. Comme la
plupart de mes confréres et consceurs de lutte, je ne crois plus aux lendemains qui chantent. Pourtant,
apres un quart de siécle de néolibéralisme, je m’exaspere de nos multiples défections. Au Malawi, ou le
salaire moyen d’un ouvrier non qualifié¢ tourne autour de 300 dollars par année, un régime maoiste
empirerait gravement la situation, et il ne s’agit donc pas de porter la révolution en Afrique. Mais
I’envoi annuel d’une horde de gentils volontaires, de vétements de seconde main et de préservatifs ne
changera pas grand-chose a la détresse commune tant que les termes généraux du systéme économique
demeureront les mémes. Ce n’est pas parce que nous vivons au Québec une époque douillette que nous
devons avoir des idéaux dociles. Pour le meilleur et pour le pire, I’histoire du marxisme-Iéninisme nous
donne I’occasion de méditer ce fait.

Jean-Philippe Warren*

NOTES

* Jean-Philippe Warren enseigne au Département de sociologie et d'anthropologie de I'Université
Concordia, ou il est titulaire de la Chaire de recherche en études québécoises. Parmi ses nombreux
ouvrages, mentionnons, aux Editions du Boréal, Une douce anarchie. Les années 1968 au Québec,
livre publié en ce quarantieme anniversaire de Mai 68, qui porte sur les divers mouvements de
contestation ayant secoué le Québec a I'époque de la Révolution (pas si) tranquille.

1 Par ailleurs, il importe de lever un malentendu. A la page 171 citée par Harold Bérubé, je n’ai
nullement établi un paralléle entre les tares du capitalisme et ceux des régimes totalitaires
communistes. J’ai seulement affirmé que 1) les révélations sur les régimes communistes



(Soljenitsyne, etc.) avaient refroidi 1’ardeur des militants les plus intransigeants et que 2) la crise
économique avait aussi aidé a faire basculer 1’éthos du « The future is now » a 1’éthos du « No
future ». Ces raisons, et d’autres citées dans le méme chapitre, permettent de mieux comprendre
pourquoi le mouvement ML se dégonfle définitivement au début des années 1980.



