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L’écologisme comme religion séculière
 

Quoi qu’en disent ses adeptes, le discours écologiste n’est pas exempt d’une certaine dimension 
eschatologique et religieuse. Ses fidèles qui, tous ensemble, s’inclinent plusieurs fois par jour vers la 
ville sainte de Kyoto, se retrouvent dans un paysage idéologique éclaté, avec ses chapelles et ses sectes, 
ses dissidents et ses pratiquants, sa liturgie et son clergé, sa théologie et ses théologiens. Et surtout, ses 
prophètes. Au quotidien, ils sont de plus en plus nombreux à suivre ses rites, en les poussant jusqu’au 
ridicule plus souvent que cela ne devrait arriver, comme si le simple fait de ne pas afficher sa foi verte 
était désormais un grand risque à prendre pour ceux qui veulent plus que tout passer pour des citoyens 
conscientisés. Dans les quartiers « branchés » des métropoles occidentales, le zèle environnemental fait 
désormais partie du chic citoyen et nul ne penserait avouer quelque doute que ce soit à propos des 
terrifiantes  évidences  qu’on nous  prophétise  chaque  jour  dans  les  médias.  Bonne cause  parmi  les 
bonnes causes, l’écologisme fait chanter les artistes en leur donnant un supplément d’âme et anime les 
foules qui vibrent dans de grands concerts pour qu’advienne un monde plus vert. Le langage écologiste 
s’impose un peu partout, dans les entreprises comme dans les groupes militants, qui tous prennent à 
vitesse rapide le tournant vert qu’exigerait l’époque. Les politiques ne traînent pas la patte non plus 
dans une course aux grands enjeux médiatiques. Que Stéphane Dion soit devenu chef du Parti libéral 
du Canada en menant une campagne digne du Parti vert nous en dit beaucoup sur l’influence désormais 
déterminante  de  l’écologisme.  De  la  même  manière,  sous  la  direction  d’André  Boisclair,  le  Parti 
Québécois aura transformé son logo pour y intégrer un symbole écologiste et le Bloc Québécois aura 
fait de la défense de l’accord de Kyoto un cheval de bataille politique bien plus important que les autres 
enjeux traditionnellement  associés  au  mouvement  nationaliste,  comme la  langue ou la  critique  du 
multiculturalisme. En France,  à l’occasion des dernières élections présidentielles, Nicolas Hulot est 
même parvenu à faire signer son pacte écologique par tous les candidats majeurs qui firent du zèle pour 
être dans les bonnes grâces du journaliste devenu leader vert. Dans les mouvements et partis qui se 
veulent  progressistes  et  qui  désirent  être  reconnus  comme  tels,  il  est  désormais  nécessaire  de 
reconnaître la nécessité d’une conversion la plus médiatique possible à la religion verte. Et c’est en 
exprimant  la  version  mondialisée  de  l’écologisme  idéologique  qu’il  est  désormais  possible  de  se 
propulser sur la scène internationale, comme l’a très clairement compris ces dernières années l’ancien 
vice-président des États-Unis, Al Gore. 

Certainement,  tout l’écologisme n’entre pas dans un seul bloc.  D’autant plus qu’il  y a de bien 
réelles préoccupations environnementales à investir au centre du domaine public, comme l’acceptent 
aussi bien les grands partis de droite comme de gauche en Occident[1]. Le capitalisme occidental n’a 
pas toujours été tendre envers une planète dont on a, ces dernières années, pris une conscience plus 
vive de la fragilité. Et il suffit de se tourner vers la Chine et l’Inde pour bien voir que la croissance 
économique exempte d’un souci environnemental au moins partiel peut engendrer des conséquences 
« durablement » indésirables[2]. Améliorer la qualité de l’air,  dépolluer les rivières,  contraindre les 
entreprises  à  accepter  des  critères  écologiques  dans  l’exploitation  des  matières  premières,  ces 



considérations, et combien d’autres, attachées à la protection et à l’amélioration de l’environnement 
humain comptent parmi les domaines où mener des politiques quelquefois ambitieuses pour s’assurer 
de conserver un monde habitable. Mais ce ne sont pas ces préoccupations raisonnables qui motivent en 
fait une trop grande part des écologistes militants qui flirtent souvent avec le mythe de la décroissance 
et  son  idéalisation  désarmante  d’un  passé  préindustriel  où  prédomineraient  les  solidarités 
communautaires propres aux sociétés n’ayant pas encore décrypté l’énigme de l’abondance. Ce n’est 
pas non plus le souci de réformer les politiques publiques des sociétés occidentales pour ajouter un 
critère écologique dans la démarche associée à leur élaboration. Une toute autre vision du monde les 
porte,  avec  une  ferveur  étrange,  qui  évoque  de  mauvais  souvenirs,  celle  des  grandes  passions 
idéologiques du dernier siècle, celles qui soulèvent les foules en les intoxiquant avec les vapeurs de 
l’utopie. Raymond Aron parlait des idéologies comme autant de religions séculières, désirant fondre la 
cité céleste dans la cité terrestre en demandant à la première de tenir ses promesses dans la seconde, 
religions fournissant par ailleurs une forme de compensation spirituelle dans le domaine politique pour 
des  sociétés  désinvesties  de  leur  foi  traditionnelle.  On  ne  comprendra  rien  à  l’écologisme,  à  son 
imaginaire catastrophiste, à la ferveur militante qu’il génère, aux ambitions totalisantes qui sont les 
siennes, sans prendre au sérieux l’énergie religieuse qui le traverse. Il y aurait à faire toute une critique 
de la raison écologiste[3]. Je ne m’y appliquerai pas ici.  Je n’entends pas non plus discuter de la 
validité scientifique des différentes hypothèses circulant dans le débat public à propos de l’avenir plus 
ou moins radieux de la planète. Je n’en aurais pas la compétence, ce qui ne me distingue pas ici de la  
plupart  des  militants  écologistes,  par  ailleurs.  Il  s’agira  plutôt,  plus  simplement,  de voir  comment 
l’imaginaire catastrophiste d’un écologisme devenu religieux risque de contaminer la culture politique 
des sociétés occidentales en y relativisant la préoccupation pour les libertés fondamentales. Il s’agira de 
voir, pour le dire autrement, comment les passions idéologiques investies dans l’écologisme risquent de 
le placer de plus en plus en contradiction avec la démocratie libérale à l’occidentale en raccrochant le 
siècle qui vient à ce qui aurait dû mourir avec celui qui s’est terminé il y a quelques années.

TOUT ANTIÉCOLOGISTE EST UN CHIEN

Ne pas considérer l’écologisme comme une nouvelle forme de religion séculière consiste à fermer 
les  yeux  devant  certaines  tendances  politiques  inquiétantes.  Le  travail  de  la  pensée  doit  pourtant 
consister à explorer le cours prévisible d’une idée au fur et à mesure de son institutionnalisation pour 
bien voir à quel moment elle risque de se laisser porter par une dérive idéologique. Car du point de vue 
de l’histoire des idées, l’écologisme apparaît un peu comme une foi de remplacement au socialisme 
défunt, qui n’aura laissé que des ruines[4]. Il suffit de voir aller les théoriciens du réchauffement global 
qui  ont  hérité  de  l’acharnement  idéologique  des  marxistes  d’autrefois  pour  se  convaincre  que  la 
discussion imposée par les écologistes ne se situe pas uniquement au niveau scientifique et qu’elle 
semble animée par une sérieuse tendance au dérapage politique et idéologique. On le voit de plus à 
travers la diabolisation des critiques de l’écologisme qui sont présentés comme de sordides adversaires 
du  genre  humain.  Un  exemple  me  semble  particulièrement  révélateur  de  ce  climat  d’intolérance 
idéologique qui s’installe doucement à travers le vocabulaire de combat dont font usage les écologistes. 
Ainsi, ceux qui doutent de la part de l’influence humaine sur le « réchauffement global » ne sont pas 
seulement critiqués comme ils pourraient l’être dans une société civilisée sachant faire sa place aux 
controverses animées : on les discrédite honteusement en les qualifiant de négationnistes, un terme qui, 
jusqu’ici,  était  réservé  aux négateurs  de  l’holocauste[5].  Ceux qui  font  usage  d’un tel  terme pour 
disqualifier  leurs  adversaires  ou  leurs  contradicteurs  ont-ils  conscience  de  l’incroyable  violence 
idéologique  dont  ils  font  usage,  en  rapprochant  le  désaccord  scientifique  autour  des  controverses 
climatiques  d’un  antisémitisme  maniaque  qui  pousse  si  loin  sa  folie  qu’il  va  même  jusqu’à  nier 



l’existence des charniers nazis ? On l’aura compris, cette référence croissante au négationnisme des 
écolosceptiques  vise  surtout  à  les  disqualifier  moralement,  à  les  chasser  du  débat  public,  ce  qui 
rapproche l’usage de ce terme de la référence au racisme lorsque vient le temps de critiquer plus ou 
moins fermement l’idéologie multiculturaliste et ses défenseurs. Encore une fois, c’est le dispositif 
idéologique du politiquement correct qui se met en place. Un peu comme si l’antifascisme de la gauche 
idéologique  avait  trouvé  son  extension  dans  le  domaine  écologiste  en  diabolisant  à  nouveau  ses 
adversaires. Du socialisme scientifique à l’écologisme scientifique, la différence est finalement moins 
grande qu’on ne le reconnaît normalement. 

On peut situer cette manie de l’invective dans une perspective plus large, en rappelant la persistance 
d’une vision complotiste du monde dans les milieux qui se reconnaissent dans une idéologie radicale.  
C’est aussi le cas de la gauche radicale qui sera passée en bonne partie du rouge au vert en trouvant 
dans la nouvelle religion verte l’occasion d’investir son désir d’utopie et d’actualiser sa critique d’un 
capitalisme  toujours  détesté.  Avec un même diagnostic :  quelques  hommes  profitent  d’un système 
définitivement coupable. Sans une action salvatrice, le monde irait à sa perte. C’était d’ailleurs dans 
cette  perspective  que  s’inscrivait  le  dernier  essai  en  date  de  Hervé  Kempf,  Comment  les  riches  
détruisent la planète, qui a été accueilli très positivement dans la plupart des milieux bien-pensants[6]. 
Dans  ce  livre  qui  en  appelle  à  rien  de  moins  qu’une  révolution  par  étapes  rapprochées,  censée 
conjuguer  la  lutte  contre  les  inégalités  avec  celle  pour  une  conversion  verte,  dans  une  critique 
intransigeante de ces « riches » qui « détruiraient la planète », d’une « couche dominante qui n’a plus 
aujourd’hui  d’autre  ressort  que  l’avidité,  d’autre  idéal  que  le  conservatisme,  d’autre  rêve  que  la 
technologie[7] », on trouvait une autre de ces philosophies désignant à la vindicte de tous les coupables 
d’un double crime réfléchi contre la planète et l’humanité. Il n’y aurait aucun scepticisme légitime 
devant les analystes écologistes, seulement des discours recouvrant une défense mesquine d’intérêts 
carnassiers. Il importerait donc de s’en prendre à ces saccageurs aux grands moyens qu’on présentera 
simplement comme des accapareurs cupides en les taxant et surtaxant,  dans l’objectif  avoué, selon 
Hervé Kempf, « d’abaisser les riches », en plafonnant solidement la société pour éviter toute forme 
d’ascension sociale contribuant à renforcer « l’oligarchie » financière qu’il dénonce. Il s’agira donc de 
mettre  en  place  de  plus  en  plus  d’instruments  de  nivèlement  autoritaires  et  « égalitaires »  pour 
construire  de  force  une  société  devant  accomplir  son  divorce  avec  le  libéralisme  politique  et 
économique. Kempf l’écrivait même d’une formule stupéfiante de bêtise : « Candides camarades, il y a 
de méchants hommes sur terre. Si l’on veut être écologiste, il faut arrêter d’être benêt[8]. » Avec un tel 
discours qui cède à la tentation d’une bestialisation de ses adversaires, on peut aisément se rappeler 
Sartre qui n’hésitait pas à écrire que « tout anticommuniste est un chien ». 

DEVANT NOUS, LES BRIGADES VERTES ?

La  plupart  des  écologistes  protesteront  si  on  les  accuse  de  tenir  un  discours  inflammatoire 
susceptible d’accélérer l’anesthésie des libertés, de favoriser leur compression. De la même manière, 
Kempf nous assure tenir très fort aux droits et libertés. Il n’en demeure pas moins qu’un tel discours 
stigmatisant une caste de méchants capitalistes cruels ou d’exploiteurs cupides sera accueilli par les 
franges radicales du mouvement écologiste – je ne vois pas comment on pourrait classer Kempf et ceux 
qui se réclament de ses analyses ailleurs que dans les franges radicales du mouvement écologiste, mais 
cela relèverait probablement d’une autre discussion – comme un appel à en finir avec ces ennemis du 
genre  humain.  On  ne  fait  pas  la  liste  des  salauds sans  s’attendre  à  ce  que  des  esprits  violents 
comprennent sommairement le message et n’envisagent d’en finir avec eux selon des méthodes n’ayant 
plus  rien à  voir  avec la  polémique pamphlétaire.  La chose se constate  déjà  avec  l’antihumanisme 



revendiqué des franges actives de l’écologisme militant qui n’en finit plus de mettre en scène un conflit 
millénaire  entre  l’homme  et  la  terre,  en  souhaitant  la  défaite  du  premier,  considéré  pillard  de  la 
seconde.  Et comme le socialisme a généré la bande à Baader, le catastrophisme créera fatalement un 
certain extrémisme dont nous sommes actuellement les premiers témoins. Des marges du mouvement 
se détacheront des esprits résolus à prendre les choses en main, quel qu’en soit le prix. « Le mythe 
révolutionnaire jette un pont entre l’intransigeance morale et le terrorisme », écrivait justement Aron, 
dans L’opium des intellectuels[9]. Contre les violeurs de Gaïa, contre ceux que le directeur général de 
l’UNESCO, Koïchiro Matsuura, nomme « les parasites de la terre » en parlant de l’espèce humaine, tous 
les moyens seront permis[10]. L’action directe ne serait-elle pas nécessaire, d’autant plus qu’on nous 
affirme que la crise écologique mondiale nous placerait devant une « situation d’urgence » ne laissant 
plus qu’une décennie aux sociétés occidentales pour éviter l’éradication des « possibilités de la vie 
humaine sur la planète » ?  Cette perspective n’est certainement pas farfelue, les discours politiques 
conjuguant l’idéal d’une plénitude du bonheur humain avec la dénonciation apocalyptique d’une classe 
hostile au sort même de la planète contribuant nécessairement à mobiliser les fanatiques pour en finir 
avec les accapareurs désignés. 

Il n’est pas nécessaire de se tourner vers la fiction d’un Jean-Christophe Ruffin pour se convaincre 
de la réalité de ce péril[11].  Un écoterrorisme naît au sein de nos sociétés qui semblent de nouveau 
générer au cœur même de leurs institutions certaines idéologies mortifères qui en appellent à leur 
annihilation en recouvrant par ailleurs la vieille haine du capitalisme qui a fait la richesse du monde 
d’un nouveau vernis doctrinal. C’est un article plutôt complaisant du Devoir qui nous rappelait ainsi le 
30 décembre 2006 la tentation terroriste d’une faction du mouvement écologiste  en lutte contre  la 
chasse à la baleine[12]. Pour contrer cette pratique, certains activistes n’hésitent plus à risquer leur vie 
et celle des autres en s’autoproclamant gardiens du « droit environnemental » planétaire. Ce sont des 
pirates au bandeau vert qui se lancent sur les mers, avec des bateaux armés pour ébrécher ceux des 
baleiniers.  Et  que  crèvent  les  équipages !  La  cause  le  mériterait,  l’homme  devant  non  seulement 
accorder son respect à l’écosystème marin, mais plus encore, s’inspirer de la vie sociale des baleines 
pour approfondir son esprit communautaire. Car pour le dire avec Paul Watson, le corsaire en chef bien 
connu de ces aventuriers maritimes, « ce sont des créatures qui ont une structure sociale élaborée et une 
intelligence  très  complexe.  Nous  avons  beaucoup  à  apprendre  de  ces  animaux[13] ».  L’esprit 
missionnaire  de  nos  sauveurs  de  baleines  fait  sourire.  Si  le  ridicule  tuait,  plusieurs  écologistes 
périraient, ceux-là les premiers. Mais au-delà de ce messianisme de guignol, cette mascarade en bateau 
pirate nous en dit beaucoup sur la puissance d’un fantasme idéologique qui envisage à froid le meurtre 
politique. Une telle tentation terroriste n’est pas nécessairement marginale. On n’a qu’à penser aux 
actions américaines du  Earth Liberation Front pour s’en convaincre.  Les attentats  de plus en plus 
fréquents contre les représentants de l’industrie pétrolière sont d’ailleurs de la même eau. Il n’est pas 
loin le jour où les écologistes les plus radicaux relativiseront la mort de ceux qu’ils auront classés 
parmi les ennemis de la nature, comme l’a fait Paul Watson après le décès d’un chasseur des Îles-de-la-
Madeleine, qui aurait bien mérité son sort, selon l’homme qui avouait sans problème préférer la vie des 
phoques à celle de leurs chasseurs[14]. Même les médias les plus complaisants envers la religion verte 
sont désormais obligés d’enregistrer le fait de « l’écoterrorisme » en reconnaissant même qu’il s’agit la 
plupart du temps d’une entreprise pour jeunes bien éduqués, ce qui en dit beaucoup sur la prégnance 
d’un certain radicalisme politique dans les milieux qui se disent évolués[15]. 

LES MOINES-POLICIERS DE L’ÉGLISE VERTE

Mais il faut aller plus loin que la terreur ordinaire des fidèles de l’écologie profonde pour voir le 



potentiel autoritaire de la religion verte. Car à trop porter notre regard sur le fanatisme idéologique à 
l’état brut, on risque de ne pas remarquer ses formes plus diffuses et en apparence plus anodines[16]. Il 
ne faut évidemment pas confondre le réformisme radical et l’action violente, mais il ne faut pas non 
plus  refuser  de  voir  où  se  croisent  deux  postures  qui  ne  relèvent  pas  toujours  de  deux  logiques 
distinctes. Le XXe siècle, qui fut celui de l’affaissement d’un Occident suicidaire, victime de son propre 
autodénigrement historique, aurait pourtant dû nous apprendre une fois pour toutes que l’enfer est pavé 
des meilleures intentions, que les idées les plus « généreuses » conduisent souvent l’homme à sa perte 
et que la construction politique d’une société faite pour se conformer à la perfection d’une utopie ne va 
pas sans un contrôle croissant sur les activités humaines par les fonctionnaires zélés du meilleur des 
mondes.  Le  nombre  impressionnant  de  législations  liberticides,  de  réglementations  tatillonnes 
souhaitées par les promoteurs d’une vision musclée du développement durable en donne déjà le signe. 
Quitte à consentir à une invasion déclarée de la vie privée par l’idéologie verte, qui exigera de chacun 
qu’il participe à la révolution culturelle de toute la société. L’Action terroriste socialement acceptable 
(ATSA) en aura d’ailleurs pris l’initiative en distribuant à l’été 2006 des « contraventions vertes », geste 
repris par un soviet vert du Plateau-Mont-Royal – bien évidemment ! – qui distribuait à l’été 2007 des 
avis aux citoyens contrevenant après avoir été vérifier s’ils avaient ou non suivis l’appel au recyclage 
que ne cessent de répéter les écologistes. Ce type de comportement où l’intimité des individus est 
scrutée à la loupe idéologique prend ainsi l’allure d’une inquisition verte de militants se croyant tout 
permis au nom de l’écologie « citoyenne ». Une culture politique de la surveillance de chacun par tous 
et de tous par chacun transforme les esprits les plus zélés en petits flics improvisés au service de la 
religion verte. On le notera aussi au détour, la notion même de « contravention » révèle de manière 
caricaturale  la  logique  de  pénalisation  des  comportements  sociaux  qui  semble  se  déployer  sous 
l’étendard vert. Que l’on prétende ensuite que ces initiatives relèvent d’un humour militant ne change 
rien au fond des choses. Nous ne sommes pas loin d’une logique de délation où les enfants seront 
amenés par leurs professeurs, mais n’est-ce pas déjà le cas, à dénoncer leurs parents qui ne recyclent 
pas. La diffusion de l’idéologie dans la vie quotidienne n’est pas normalement le signe d’une société 
saine[17]. C’est partout dans la culture que se diffusent des idées toxiques pour la préservation des 
libertés. Autre exemple, moins anecdotique qu’on le croira, de cette logique de conversion inquiétante : 
la  diffusion à  grande vitesse d’une forme de puritanisme alimentaire  avec l’appel  de plus  en plus 
entendu pour  une  conversion  globalisée  au  végétarisme,  au  point  où  l’une  des  prophètes  de  cette 
étrange manière de se nourrir, Anne-Marie Roy, idéologue du végétarisme à la québécoise, dénonçait il 
y un temps, dans une lettre au  Devoir, le film de Jean Lemire,  Le dernier continent, parce qu’on y 
voyait le capitaine se régaler de grillades plutôt que de manger des fruits secs et autres douceurs de type 
muslix. Interpellant Jean Lemire, Roy écrivait : « Je crois que lorsqu'on est un modèle comme vous, un 
écologiste, on se doit de donner l'exemple. Dans votre film  Le dernier continent,  j'aurais beaucoup 
apprécié vous voir manger, sur votre voilier, des grains, des noix ou des légumineuses plutôt que du 
jambon et des grillades au barbecue[18]. » Un peu comme si la consommation de viande était une 
forme  à  peine  un  peu  plus  sophistiquée  de  cannibalisme[19].  On  pourrait  croire  la  bonne  dame 
emportée par ses humeurs, mais on apprendra pourtant qu’elle les partage avec le président du GIEC, la 
très  « scientifique » instance  onusienne qui  plaide  pour  une  gouvernance  planétaire  de  la  question 
environnementale qui évidemment,  on s’en doute,  englobe toutes les autres[20]. Tout est  politique, 
autrement dit, et la vie privée doit être éclairée à la lueur du « bien commun ». Ce n’est pas à partir 
d’un autre postulat qu’ont toujours opéré les idéologies totalitaires. 

LA TENTATION DE LA DICTATURE VERTE (MONDIALE)

La chose peut se résumer ainsi : les écologistes, les plus radicaux, du moins, et plusieurs qui passent 



pour modérés, ont le désir de transformer en profondeur nos sociétés, de les refonder, au sens propre. 
Changer  la  vie,  en  somme.  Évidemment,  pour  imposer  une  telle  rééducation  des  comportements 
sociaux, mieux vaut les pénaliser en élargissant le registre des pratiques sociales proscrites au nom de 
l’écologisme ?  On  ne  change  pas  la  vie  d’une  société  en  demandant  leur  avis  à  ceux  qui  sont 
réfractaires  à  un  tel  changement.  On le  devine  et  souvent,  on  nous  le  confirme,  pour  les  franges 
radicales  de  l’écologisme,  qui  ne  sont  pas  toujours  présentées  comme  telles,  pourtant,  c’est  la 
démocratie en elle-même qui fait problème car elle se déroberait aux exigences d’une politique de salut 
planétaire, menée à partir des prescriptions rigides de l’écologisme militant. La démocratie fait surtout 
problème car elle donne au peuple le droit de ne pas voir le monde et la société à partir de la grille 
idéologique qu’ils voudraient placer au-dessus de toutes les autres. Trop soumise au temps court des 
échéances électorales, elle ne disposerait  pas des moyens nécessaires à la formation d’une volonté 
politique accrochée aux impératifs du long terme. La délibération démocratique devrait donc peu à peu 
céder sa place à un gouvernement des scientifiques qui, seuls, seraient habilités à résoudre la crise 
écologique frappant nos sociétés. Disqualifiée par une crise mondiale qu’elle ne pourrait résoudre, la 
démocratie serait à dépasser par l’entremise d’un nouveau modèle politique adapté à la résolution d’une 
crise sans précédent. Ce n’est certainement pas sans raison que le journaliste Antoine Robitaille aura 
reconnu dans ces nombreuses propositions « la tentation d’une dictature verte[21] ». 

Mais c’est  non seulement  la  démocratie qui fait  problème pour les écologistes,  mais aussi,  les 
frontières nationales, dont on souhaite au moins la partielle révocation pour qu’advienne enfin « l’idéal 
d’une  politique  pour  toute  l’humanité[22] ».  C’est  là  la  vieille  lune  de  toutes  les  gauches  qui  ont 
toujours vu dans les fractures entre les nations autant d’obstacles à une politique faite pour accoucher 
d’une humanité communiant ensemble à une définition universelle de la justice sociale. Mais cette fois, 
la critique est encore plus « fondamentale ». L’État-nation fait problème, puisqu’il situe le pouvoir au 
niveau d’une communauté nationale, d’une société délimitée à partir de critères historiques, alors que 
les  enjeux se « mondialiseraient »,  l’écologisme contribuant  d’ailleurs à la  mise en scène d’enjeux 
politiques mondialisés qui ne pourraient désormais être résolus qu’à l’échelle d’une technostructure 
transnationale.  L’idéalisme  onusien  est  alors  de  rigueur,  sans  qu’on se  demande  si  les  différentes 
agences transnationales n’ont pas justement un intérêt à amplifier idéologiquement la crise écologique 
mondiale pour justifier leur pertinence et la croissance de leurs pouvoirs. Ce dont rêvent les verts les 
plus militants, c’est d’un cadre mondialisé où résoudre le problème de l’écologie planétaire, qui devrait 
désormais surpasser tous les autres, en dissolvant les vieux problèmes de l’humanité historique. Un 
cadre qui permettrait aussi, par ailleurs, de terminer son procès idéologique à l’Occident, coupable de 
crimes environnementaux envers le Tiers-Monde, et devant pour cela acquitter une dette écologique se 
chiffrant en milliards de dollars. Comme chaque fois, avec le progressisme et ses variantes, se profile la 
thèse de l’Occident coupable qui doit se repentir, de force, s’il le faut. Ainsi, certains poussent même à 
son terme la logique verte : le sauvetage de la planète et de la race humaine exigerait désormais une 
« dictature environnementale mondiale[23] »,  ce que laissait  déjà entendre le  philosophe écologiste 
Hans Jonas en souhaitant,  au temps de la  RDA,  la récupération de ses structures politiques pour les 
investir  d’une  dictature  écologiste  nécessaire  selon  lui  à  la  préservation  du  genre  humain. 
Certainement, la chose n’est pas pour demain ni après-demain. Mais ce type d’aspiration nous donne 
une bonne idée de l’horizon naturel de l’écologisme avec son désir d’une reprogrammation intégrale 
des comportements humains, où la dissolution de toutes les médiations mises en scène par l’humanité 
historique  serait  un  passage  obligé  pour  qu’advienne  un  nouvel  âge  des  hommes,  celui  de  leur 
réinsertion selon des modalités inédites dans l’écosystème planétaire. 

POUR UNE DÉMOCRATIE SCEPTIQUE



Je  le  réécris  pour  éviter  les  mauvaises  accusations :  je  ne  conteste  aucunement  la  nécessité 
d’acclimater davantage nos sociétés à la conscience nouvelle de leur fragilité.  C’est  désormais une 
question  de  bon sens  que d’affiner  nos  politiques  publiques  pour  les  investir  d’une  préoccupation 
environnementale. Il va de soi que les soucis environnementaux prennent désormais leur place dans la 
conscience collective, dans le discours politique. Faut-il pour autant trouver dans chacun d’entre eux 
autant de raisons de refaire le procès de la civilisation occidentale ? Il ne s’agit pas de voir en chaque 
recycleur tatillon un futur commando des brigades vertes, non plus que d’annoncer pour demain la 
suspension en bloc des libertés,  mais  de constater leur potentielle érosion par  un nouveau courant 
politique qui ne s’est pas encore acclimaté à la culture politique des sociétés libérales. Il s’agit tout 
simplement, mais fondamentalement, de prendre conscience que l’idéologisation d’une préoccupation 
légitime peut la faire dégénérer et la placer en contradiction avec la culture politique et les institutions 
de la démocratie libérale. Les phénomènes sociaux et idéologiques que j’ai rassemblés participent tous, 
à  différents  degrés,  à  cette  idéologisation  de  la  préoccupation  environnementale.  Le  radicalisme 
politique  qui  n’aura  pas  longtemps  sommeillé  après  la  chute  de  l’URSS trouve  actuellement  dans 
l’écologisme un lieu privilégié pour se canaliser, avec tout à la fois une philosophie totalisante et un 
catéchisme au quotidien procurant à ceux qui ont le besoin de croire une liste de comportements qui 
donnent  l’apparence d’une existence spirituellement  supérieure.  Un discours qui  n’en finit  plus  de 
criminaliser les uns et les autres en les présentant comme des ennemis de la mère Gaïa suscitera un 
engagement fanatisé susceptible de certains dérapages contraires aux prescriptions élémentaires d’une 
démocratie  libérale.  Il  ne faut  jamais  sous-estimer  le  fantasme persécuteur  des  hommes  persuadés 
d’être  au  service  d’une  cause  sacrée.  Société  idéale,  société  policière :  les  deux  notions  finissent 
toujours par se croiser. Du rouge au vert et d’un drapeau à l’autre, de vieilles passions renaissent contre 
un monde honni. 

On comprendra donc que ce n’est pas seulement au nom de la croissance économique qu’il est possible 
de questionner l’écologisme mais bien au nom de la démocratie libérale en elle-même, d’un point de 
vue  d’abord  attentif  à  la  préservation  des  libertés  politiques  qu’elle  a  permis  d’instituer  et  de 
développer à travers son histoire. Car le génie de la démocratie libérale tient justement, d’une certaine 
manière, dans sa définition fondamentalement décevante du politique, auquel on ne confie jamais la 
mission  de  faire  advenir  dans  le  monde  humain  les  fins  dernières.  En  démocratie  libérale,  en 
démocratie sceptique, dira-t-on, il n’est jamais possible de résoudre un problème définitivement, car les 
solutions qui lui sont apportées sont justement politiques plutôt que techniques ou scientifiques. La 
démocratie libérale assume anthropologiquement l’imperfection des sociétés humaines et leur fournit 
un cadre pour tenir  à l’écart  du pouvoir ceux qui chercheraient à tout prix à fabriquer une société 
délivrée de la nature humaine. Parce qu’elle se réclame d’une philosophie prudente du politique, la 
démocratie libérale peut ainsi contenir l’idéologisation de l’existence humaine en ne fournissant pas 
aux  doctrinaires  les  grands  moyens  qui  leur  permettraient  de  soumettre  toute  une  société  aux 
expérimentations suggérées par les utopies. S’il faut souhaiter que la démocratie occidentale tamise 
l’écologisme idéologique pour en récupérer les éléments qui sont compatibles avec la défense d’un 
libéralisme  modéré,  il  faut  aussi  surtout  rappeler  que  l’idéologisation  de  la  préoccupation 
environnementale par les croisés de la cause verte devrait inciter les sceptiques à l’être plus qu’à demi 
en faisant prévaloir à la plénitude qui vient avec une foi sans failles l’amour raisonné de nos modestes 
libertés. 

Mathieu Bock-Côté*
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