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TRIBUNE

« De quel droit peuvent-ils maintenant invoquer le devoir de mémoire »?

Monsieur Harper pourrait peut-étre nous expliquer (...) ce que nous foutons en
Afghanistan tout en refusant obstinément d'aller au Darfour.

Dan Bigras, Le Journal de Montréal,
30 septembre 2008.

Le 8 avril 1994, Mike McCurry, porte-parole du département d’Etat américain, a dénoncé au nom des
Etats-Unis d’Amérique la décision de certains pays du Moyen-Orient d’interdire la projection du film
La liste de Schindler. Ce film de Steven Spielberg, sept fois oscarisé, raconte 1’histoire d’un industriel
allemand qui réussit a sauver de la mort plus d’un millier de Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.
En conférence de presse, Mike McCurry déclarait que « le département d’Etat estime que ce film doit
pouvoir étre vu par tous dans le monde et que le meilleur moyen d'éviter un nouveau génocide est de
faire en sorte que les actes de génocide passés ne soient jamais oubliés[1] ».

Le désir que la mémoire des souffrances subies ne soit pas oubliée a son expression consacrée, le
devoir de mémoire. Bien entendu, cette expression a plus d’un sens, en particulier dans les pays ou la
mémoire douloureuse divise les descendants (on 1’a bien vu en France lors du proces Papon). En
France, justement, le devoir de mémoire renvoie le plus souvent a la reconnaissance par I’Etat de sa
responsabilité dans les souffrances causées a un groupe de victimes, et a son devoir d’en entretenir le
souvenir. Sans doute parce que la nation québécoise n’a pas un passé de génocidaire, I’emploi de cette
expression chez nous reste tres lié a I’idée que le rappel a la mémoire des événements passé€s a un sens
surtout utilitaire, c’est-a-dire au sens ou 1’entendait Mike McCurry : se souvenir pour empécher que ca
ne se reproduise. Dans les dernicres années, on a entendu souvent cette idée formulée par des acteurs
québécois tentant de justifier les atrocités portées a I’écran dans des films comme Un dimanche a
Kigali ou J’ai serré la main du diable. Chaque fois qu’un nouveau lieu de mémoire est inauguré,
chaque fois que parait un nouveau livre sur les génocides passés, chaque fois qu’un nouveau film est
lancé, on reprend le méme credo : il faut se souvenir pour ne plus jamais que ¢a ne se reproduise.

Si I’intention est indéniablement noble, il est surprenant de constater a quel point cette conviction que
le souvenir peut permettre d’empécher des atrocités futures semble aller autant de soi pour ceux qui
I’invoquent. Pourquoi surprenant ? Tout simplement parce que cette idée est a peu pres intégralement
fausse, voire carrément dangereuse.

Fausse, d’abord, parce que la mémoire des atrocités passées n’a jamais empéché un seul génocide de se



produire. A preuve, au moment méme ou Mike McCurry du département d’Etat américain fait sa sortie
en faveur de la liste de Schindler, le 8 avril 1994, pour empécher, dit-il, de nouveaux génocides de se
produire, se déroule depuis deux jours... le génocide rwandais ! Nul besoin de préciser que le
gouvernement américain de Bill Clinton a choisi de ne pas intervenir pendant ce conflit, au moment
méme ou il faisait la lecon sur I'importance de la mémoire pour éviter de nouveaux génocides !
Comme la mémoire de ’Holocauste n’a pas empéché le génocide rwandais, la mémoire du génocide
rwandais n’a pas empéché I’actuel génocide au Darfour. Et les films larmoyants que nous consacrerons
bientot a la mémoire du Darfour ne feront strictement rien pour empécher de futurs crimes contre
I’humanité. S’il va de soi que la mémoire du passé doit étre impérativement préservée, il va aussi de soi
que la mémoire est en elle-méme impuissante face a la barbarie.

Dangereuse, ensuite, parce qu’ainsi compris, le devoir de mémoire donne trop souvent I’illusion que les
conflits sont relativement simples dans leur déploiement, et donc que les solutions sont tout aussi
simples. Les films qui se revendiquent du devoir de mémoire ont tendance a réduire la complexité des
choses a leur plus simple expression pour opposer les victimes d’un coté, et les bourreaux de 1’autre,
avec en toile de fond I’inaction de ceux qui auraient « donc » dii faire quelque chose. Le procédé a
évidemment un sens lorsqu’il s’agit de raconter une histoire en 90 minutes : il serait malhonnéte d’en
tenir rigueur aux scénaristes. Mais rares sont les conflits dont les enjeux sont aussi limpides dans la
réalité. Les conflits de toute nature, qu’ils soient ethniques, politiques ou religieux sont le plus souvent
d’une complexité déroutante et opposent des belligérants qui, de part et d'autre, peuvent porter une part
de responsabilité. En d’autres termes, il est beaucoup plus simple d’opposer a I’écran les « bons » d’un
coté et les « méchants » de 1’autre, que de départager dans la vraie vie le bon grain de I’ivraie dans les
conflits identitaires. Il n’y a pas d’indices infaillibles pour reconnaitre la mise en branle d’un génocide,
ni de maniere simple d’empécher les conflits. Et il faut aussi choisir son camp, quitte a se tromper et au
risque de se retrouver, dix ans plus tard, dénoncé sur grand écran pour avoir fait les mauvais choix.
Bien qu’on ne le saura jamais, il est assez facile d’imaginer que ceux qui dénoncent aujourd’hui
I’inaction de 1’Occident pendant le génocide rwandais auraient €té les premiers a s’opposer a un
déploiement des forces canadiennes au Rwanda en 1994 si ce déploiement avait causé¢ la mort de
soldats canadiens. Le scénario est loin d’étre farfelu, c’est a peu pres ce qui s’est passé en Belgique
lorsque I’opinion publique s’est indignée de la mort de 10 soldats et que la Belgique a rapatrié a la hate
ses soldats. Dans le film J’ai serré la main du diable, on porte a I’écran avec un doigt accusateur
I’inaction des principaux dirigeants de 1’onu. Treés bien, mais pourquoi ne pas aussi montrer
I’indifférence des populations occidentales, 1’absence de manifestations, bref, I’absence d’intérét
généralisé pour ce conflit ?

Il est indécent pour ceux qui se disent antimilitaristes en toute circonstance de se revendiquer
aujourd’hui du devoir de mémoire pour dénoncer I’inaction passée de [’Occident. Ces mémes
personnes dénoncent « I’impérialisme américain » chaque fois que I’Occident intervient dans le monde
pour des raisons humanitaires, que 1’on pense par exemple a la Somalie ou encore au Kosovo. En
vérité, il est plus facile de faire un film qui dénonce, au nom du devoir de mémoire et 10 ans apres les
faits, I’inaction passée de 1’Occident, que d’avoir le courage aujourd’hui de s’opposer a 1’opinion
majoritaire au Québec et d’affirmer cette vérité de La Palice que si I’on veut vraiment intervenir pour
prévenir les génocides, peut-étre faudrait-il que le Canada ait des forces armées dignes de ce nom, bien
équipées et entrainées, et capables d’en imposer de force a un éventuel ennemi. Cela suppose des
investissements importants dans les forces armées, une perspective peu réjouissante, mais, comment
faire autrement si I’on pense qu’il est de la responsabilité de I’humanité d’empécher les génocides ? Or,
curieusement, ce sont souvent les mémes personnes qui souhaitent a la fois que 1’Occident intervienne
pour empécher des génocides, comme au Darfour par exemple, mais qui protestent chaque fois que
I’armée canadienne annonce 1’achat de nouveaux équipements. Combien de ceux qui ont dénoncé
I’intervention américaine en appui aux casques bleus pakistanais en Somalie (1992) s’indignent depuis
le retrait américain que les Somaliens soient dorénavant soumis a la bestialité des seigneurs de la



guerre ? A la vérité, on ne s’intéresse au reste de la planéte que lorsque les méchants Américains y
mettent les pieds, sans distinction quant au type de mission et a ses objectifs. Les Américains y sont ?
C’est la seule information dont ont besoin nos bien-pensants pour conclure : impérialisme.
Heureusement, tous ne sont pas aussi incohérents. Le général Dallaire, par exemple, défend a la fois
une position d’intervention des pays démocratiques dans les pays déchirés par des conflits ethniques,
mais aussi que le Canada se donne les moyens de telles interventions. Dommage que ceux qui se
réclament de Dallaire pour dénoncer I’inaction passée de 1’Occident ne le suivent plus lorsqu’il
demande davantage de moyens pour les forces armées.

S’agit-il ici d’une position militariste ? Non, en ce sens que le recours a la force restera toujours un pis-
aller. Mieux encore : le scepticisme face aux interventions militaires canadiennes ou américaines est
une bonne chose. L’intervention militaire ne donne pas tous les droits, les bavures ne seront jamais
acceptables, toutes les interventions ne sont pas justifiées. Ce qu’il s’agit plutét de dénoncer, c’est la
formidable incohérence de ceux, en apparence majoritaires dans 1’espace public québécois, qui se
permettent de regarder de haut les « écoeurants » qui n’ont rien fait pour le Rwanda, mais qui du méme
souffle poussent les hauts cris chaque fois que les pays occidentaux interviennent quelque part dans le
monde. S’il y a un endroit au Québec ou se manifeste plus particulieérement cette incohérence, c’est
sans doute lors de la parade hebdomadaire des bien-pensants, tous les dimanches soir & Radio-Canada.
Qu’il est de bon ton de venir a I’émission Tout le monde en parle dénoncer ’intervention de 1’otan en
Afghanistan ! Pour reprendre l’expression de Dany Turcotte, le nouveau ti-coune de la src, les
Queébécois sont « foute contre ». Pourtant, le méme ti-coune n’en pouvait plus d’indignation en
¢coutant Luc Picard parler du génocide rwandais ou Mia Farrow parler de I’inaction de 1’Occident dans
le cas du Darfour. Mais que doit faire ’Occident dans ce dernier cas ? La solution est-elle simple ou
évidente ? Soutiendrait-il une intervention militaire au Darfour ? L’aurait-il fait dés 2004 ? Et pour
appuyer qui ? L’Armée de libération du Soudan qui combat les milices appuyées par le gouvernement ?
Ont-ils tous les mains blanches ? Parions que le jour ou I’Occident décidera d’intervenir militairement
au Darfour pour empécher un génocide, nos antimilitaristes auront tot fait de dénoncer les intentions
des Occidentaux et n’y verront qu’une guerre de plus pour le pétrole.

A la vérité, si ’humanité a indéniablement un « devoir de mémoire » face aux grandes tragédies de
I’histoire, elle a encore davantage un devoir d’action. Mais 1’action, contrairement a la mémoire, est
beaucoup plus exigeante. Elle suppose la possibilité¢ de 1’erreur, elle demande de se salir les mains et
méme, parfois, de devoir choisir le moindre de deux maux. Malheureusement, les films et les livres
n’empéchent pas les génocides. La diplomatie le peut parfois. Mais dans certains cas, il faut recourir
aux tanks et aux missiles, en assumant les terribles conséquences que cela suppose. Encore faut-il
savoir reconnaitre cette bien triste réalité.

Francois Charbonneau
NOTES

[1] « Washington appuie Schindler », La Presse, 10 avril 1994, p. B12. Nous soulignons.



