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L’héritage recu et celui a transmettre

FILLE DE SIMONE

Je suis fille de Simone. Tellement fille de Simone que pour moi, depuis toujours, 1’égalité et
I’indépendance entre les hommes et les femmes allaient de soi. Elles étaient acquises, acquises pour
moi, en moi, parce que vécues dans ma famille et dans mon entourage. Jamais je n’ai senti que mes
aspirations ¢étaient limitées ou méme affectées du fait que j’étais femme. J’ai grandi et me suis définie
comme un étre humain libre, devenant ce que je voulais étre par mes projets. Des projets j’en ai eus et
j’en ai réalisés, parmi lesquels on retrouve de nombreux voyages et des études doctorales a 1’étranger.
A travers tous ces projets qui ont défini et orienté mes années de jeune adulte s’inscrivait, au loin, celui
d’avoir un enfant.

Je dois préciser que ce n’était pas le projet de rencontrer ’homme de ma vie et de fonder avec lui
une famille (ce qui aurait impliqué que j’avais intégré 1’idée traditionnelle selon laquelle la vocation de
la femme est ’amour et la famille). Mon projet de vivre ’expérience de la maternité était personnel,
individuel : je voulais porter un enfant, mettre au monde un enfant, élever un enfant. La question du
pere était secondaire, presque accessoire. J’étais bel et bien fille de Simone. Je concevais qu’une
femme puisse vouloir ou ne pas vouloir d’enfant, avoir ou ne pas avoir d’enfant. Moi, j’en désirais un.
Je ne le désirais pas comme une femme qui a besoin d’un homme, pas comme une femme qui se réalise
en fondant et en maintenant une famille, mais comme un individu qui, se trouvant doté d’organes
reproducteurs féminins, pouvait se donner le projet de la maternité sans la collaboration ou 1’accord de
qui que ce soit. Tout se passe jusqu’ici comme si j’avais intégré les idées de liberté et d’indépendance
de Simone, sans son dégolt et son rejet de la maternité.

DESAC(;OR}): DE L’ASSERVISSEMENT A L’ESPECE A L’EXPERIENCE
PRIVILEGIEE

Les propos de Simone de Beauvoir, lorsqu’elle traite de la constitution biologique de la femme,
en particulier en ce que cette constitution la destine a la grossesse et a la maternité, sont catégoriques.
De par sa constitution, la femme est asservie a [’espece : depuis la puberté jusqu’a la ménopause, elle
subit sa féminité a travers les cycles menstruels, les variations hormonales, les grossesses et les
accouchements[1]. Sa féminité, au sens biologique (seul reconnu par Simone), entrave sa liberté¢ (donc
son humanité). Aussi la ménopause apparait-elle a Beauvoir comme une libération, une seconde
naissance[2]. Ici le « féminisme » de Beauvoir prend a mes yeux la forme d’un « anti-féminisme », car



il est assez explicite dans ses propos que la femme se libére en renoncant précisément a ce qui la
caractérise de la facon la plus évidente, incontestable et universelle : la possibilit¢ d’enfanter. La
femme se libére en s’assurant la stérilité et, si possible (et c’est possible aujourd’hui), en abolissant en
elle les cycles que lui impose la nature. La liberté féminine, selon Beauvoir, est négation de la nature.

A cet égard, aussi bien ma réflexion que mon expérience m’aménent a conclure que Beauvoir a
fait fausse route. Pour moi, une véritable valorisation de la femme consiste a accorder davantage
d’importance a ce qu’elle a de particulier, a ce qui lui est propre, donc a valoriser la maternité et le
rapport privilégié a la vie qu’elle permet de connaitre. Certes il y a I’aspect biologique (et donc animal)
qui répugne tant a Simone, mais vécu par une femme, cet aspect est humanisé et me semble une fagon,
sinon unique, du moins privilégiée, de comprendre des facettes fondamentales de notre humanité,
notamment 1’attachement, I’amour, la capacité¢ d’aimer un autre plus que soi, la possibilit¢ de se
sacrifier pour autrui, la quéte amoureuse. Car il me semble n’avoir compris la véritable origine et
I’ultime but de la quéte amoureuse que par la maternité. Aussi, & mon sens, le féminisme devrait
encourager la verbalisation, la communication et la compréhension de ces révélations sur la condition
humaine qui viennent par la maternité.

La grande majorité des livres traitant de la condition humaine sont écrits par des hommes. Ce
point de vue est essentiel, mais il est partiel. Je crois qu’il faut 1’autre point de vue, celui des femmes, et
pas seulement des femmes qui s’intéressent aux mémes sujets que les hommes, qui vivent et travaillent
désormais comme eux, mais des femmes qui ont acces a ce qui n’est accessible qu’a la femme et sans
quoi le reste ne serait pas : la transmission de la vie et les sentiments et idées qu’elle fait naitre.

Un véritable féminisme, a mon sens, valoriserait la maternité, en tant qu’expérience humaine
fondamentale et fondatrice, en tant qu’apport inestimable a la société, en tant qu’un choix légitime et
qui engage de fagon irréversible. Car se valoriser, s’accomplir, s’épanouir, par la transcendance, par ce
qui nous projette dans le monde extérieur (politique, droit, économie, science, etc.), c’est se valoriser a
la facon des hommes. Que cela soit maintenant reconnu comme une aspiration, non pas simplement
masculine, mais générale, voire universelle, et que cela soit désormais accessible aux femmes, qu’elles
y soient appelées par 1’éducation qu’elles recoivent et par les besoins de la société ; tout cela constitue
un bien. Les femmes y trouvent une source d’épanouissement. Mais il me semble que la véritable
liberté implique un choix entre cette vie extérieure et une vie tournée, pendant quelques années, vers
I’intérieur, c’est-a-dire vers la famille et les enfants. La véritable liberté implique donc la possibilitg,
’acceptation et la valorisation, de la mise en veilleuse de la carriere au profit de la maternité et de la
famille. Il me semble qu’a cet égard, beaucoup de féministes manquent de solidarit¢ féminine ; elles
voudraient que leur choix soit celui de toutes. Beauvoir a dit et répété qu’un projet authentique doit
viser le bien, le bonheur et la libert¢ des humains[3]. Or le bien, le bonheur et la liberté peuvent étre
cherchés et trouvés dans la maternité et la vie de famille. Nier cela, refuser la Iégitimité morale a cette
option, c’est limiter la liberté¢ des femmes.

LES ACQUIS INESTIMABLES

Qu’on ne se méprenne pas : loin de moi le souhait d’un retour en arriére ! Je ne voudrais pour
rien au monde que ma fille vive dans I'univers qu’ont connu mes grands-meres. Un univers ou il n’y
avait, pour une femme, pas de salut en dehors du mariage et de la vie religieuse. Un univers ou la
maternité était imposée et ou toute faiblesse de la chair, avant ou a I’extérieur du mariage, stigmatisait
une femme pour la vie. Grace aux féministes, on a libéré la femme d’une conception du mérite et de
I’honneur qui faisait reposer toute sa valeur sur la virginité, la chasteté et la fidélité, donc sur son



rapport & ’homme et a la sexualité. La femme a désormais droit au désir, et a I’erreur et I’errance qui
I’accompagnent parfois. Les filles ne sont pas condamnées au mariage des leur puberté. Au contraire,
on les oriente vers des horizons qui ont, pour la jeunesse, beaucoup plus de pertinence : les études, les
voyages, le travail. Lorsqu’elles choisissent la vie a deux et la maternité, c’est véritablement un choix
et c’est aprés avoir acquis une formation qui leur garantit une indépendance financiere, aprés avoir
acquis une certaine expérience de la vie et une connaissance des diverses possibilités qu’elle offre, une
expérience de I’amour et de ses difficultés. En tout cas, cela est désormais possible et me semble
souhaitable.

Le marché du travail est ouvert aux femmes. Certaines s’épanouissent par la carriére, d’autres
aspirent a la maternité. Ces dernieres devraient rencontrer plus de souplesse lorsqu’il s’agit de concilier
le travail et la famille, et plus de sympathie lorsqu’elles choisissent de mettre en veilleuse le travail
pour se consacrer a la famille. Offrir la véritable libert¢ aux femmes consisterait a accorder autant
d’estime a la femme qui met une croix sur la famille au nom de la profession, qu’a celle qui met une
croix sur la carriere au nom de la famille, et a faciliter toutes les variantes entre ces deux choix plus
radicaux.

Par ailleurs, il me semble que 1’aspiration a la maternité, qui ne se fait souvent sentir qu’apres
vingt-cinq ans, devrait étre néanmoins prise en compte dans I’éducation de ’adolescente, et précédée
ou préparée par certaines précautions. Car ici on se heurte souvent aux limites de la liberte.

LES LIMITES DE LA LIBERTE

« Jaurai passé la moitié de ma vie sexuelle active a tout faire pour éviter une grossesse, et I’autre
moiti¢ a la désirer sans I’obtenir » : c’est ’aveu que m’ont fait quelques amies autour de 1’age de
trente-cinq ans. Cela constitue le drame de plusieurs « filles de Simone », qui n’ont pas pensé a la
maternité avant que 1’horloge biologique se fasse entendre, et qui lorsqu’elles ont souhaité devenir
meres, se sont heurtées a leur infertilité. Cette derni¢re peut avoir plusieurs causes, bien sir. L’age en
est une. On ne peut pas ignorer la nature, sous prétexte de liberté, pendant vingt ans, et s’attendre a ce
qu’elle réponde immédiatement lorsque notre volonté 1’interpelle soudain. Parmi les causes de
I’infertilité figurent aussi les MTS. 1l est difficile d’établir avec justesse les ravages qu’elles causent a
la fertilité des femmes, parce que la question n’est soulevée que longtemps apres leur traitement. Mais
il est clair qu'une chlamydia a vingt ans peut condamner a la stérilité. Ainsi la liberté¢ de la jeunesse
peut entraver les aspirations ultérieures.

Si je ne veux pas que 1’on recommence a éduquer les jeunes filles au culte de la virginité et a
I’idée que la sexualité doit viser la seule procréation, il me semble néanmoins souhaitable de leur
apprendre a préparer une éventuelle maternité en protégeant le corps et les organes qui la rendent
possible. Il me semble nécessaire de leur apprendre a penser au-dela de I'impression immédiate de
liberté, pour envisager I’avenir et les possibilités qu’on veut lui préserver. Et si cela est vrai pour le
corps, ce 1’est aussi pour le ceeur : je crois qu’il faut préparer nos enfants a aimer. Et cela non pas parce
que le mariage doit étre sans retour (idée obscene selon Beauvoir[4]), mais simplement parce qu’en les
préparant a aimer, on les prépare au bonheur.

LES REVERS DE L'INDEPENDANCE

En effet, il ne suffit pas d’amener nos enfants a la liberté, a I’autonomie et a I’indépendance ; il



faut aussi leur apprendre I’engagement et la responsabilité. Or si ces deux termes ont des résonances
existentialistes, il me semble qu’une liberté qui, comme la définissent Sartre et Beauvoir, ne fait que se
vouloir elle-méme, que s’affirmer elle-méme, est inconciliable avec 1’engagement parental et la
responsabilité qu’il implique. En témoignent les trop nombreuses séparations et reconstitutions des
couples de la génération des « enfants » de Simone. S’engager dans un couple et concevoir un enfant
tout en se pensant et se voulant libre et indépendant, c’est vouer le couple et la famille a 1’éclatement.

Il y a plus. J’ai commencé en affirmant que, « fille de Simone », j’envisageais la maternité
comme un projet personnel dans lequel I’homme n’était qu’accessoire, pour ne pas dire instrument.
Cette idée a demi consciente est celle de bien des « filles de Simone », comme en témoignent les
femmes qui, tout en étant hétérosexuelles, sont de plus en plus nombreuses a choisir d’avoir un enfant
par insémination artificielle, au moment ou elles le désirent, sans avoir a attendre de rencontrer
I’homme adéquat, sans avoir de comptes a rendre a un quelconque géniteur. C’est aussi cette perception
de la maternité et de I’indépendance qui incite de nombreuses femmes a la décision de faire un enfant
avec un homme dont elles savent qu’elles se sépareront a court ou moyen terme. Au fond leur désir
d’avoir un enfant et leur conception de I’indépendance 1I’emportent sur la considération du bien de cet
enfant, ou du moins amenent un point de vue biaisé sur cette considération.

Jétais une de ces femmes, mais la maternité m’a révélé que cette attitude est fondée sur une
erreur : le pere est essentiel, non seulement pour 1’enfant, mais aussi pour la meére. La perte du pére, par
la mort physique ou par I’absence ou la mort de I’amour, est toujours un mal. Méme si cela va a
I’encontre de tout ce qu’on veut croire en tant que « filles de Simone », une femme enceinte trouve un
grand réconfort dans la présence et ’amour de celui qui la rend meére. Elle a besoin de cette présence
(méme si les faits montrent qu’elle peut s’en passer). De plus, il est bien connu qu’apres la naissance, la
mere est en symbiose avec son enfant. I s’avere alors crucial, autant pour le bien de 1’enfant que pour
celui de la mere, que le pere s’immisce dans cette symbiose et la détruise. D’ou I’image symbolique du
pere qui coupe le cordon ombilical. De nos jours, en tout cas au Québec, les peres s’impliquent plus
que jamais dans la vie au foyer et 1’éducation des enfants : cela constitue un progres. Les papas
prennent soin des enfants a leur maniere, différemment des mamans, et cette différence est saine pour
I’enfant. Le role biologique de ’homme et de la femme, dans la reproduction, différe ; 1’attitude
psychologique de ’homme et de la femme, par rapport a I’enfant, differe aussi. Cette derniére
différence est a mon avis naturelle, parce qu’elle s’enracine dans la premicre, la différence biologique,
qui est indéniable. C’est pourquoi un enfant a besoin de ses deux parents, idéalement sous un méme
toit. Et la reconnaissance de ce besoin de I’enfant implique I’acceptation de I’interdépendance des
conjoints et des compromis que suppose cette interdépendance.

J’ai terminé la section précédente en affirmant qu’il fallait préparer nos enfants a aimer. Admettre
I’interdépendance de I’homme et de la femme constitue peut-étre le point de départ de cet
apprentissage. Cette interdépendance n’implique pas la subordination d’un sexe a ’autre, la supériorité
d’un sexe sur I’autre, mais simplement la reconnaissance de différences générales entre les sexes et
d’une complémentarité. Cette complémentarité n’est pas une simple donnée naturelle, comme celle des
organes reproducteurs féminins et masculins. S’enracinant dans la nature, elle doit néanmoins étre
choisie, réalisée par des actes libres, par une fagon de se rapporter au monde, de choisir ses liens aux
autres. Ce qui demeure compatible, dans une certaine mesure, avec certaines idées de Beauvoir. Car
cette complémentarité est a ’image de celle qui est possible, selon elle, sur le plan érotique, et qui
constitue le sommet de 1’érotisme.

En effet, dans Le deuxieme sexe, apres s’€tre attardée sur les formes inauthentiques et aliénantes
des relations sexuelles entre I’homme et la femme, Beauvoir évoque la possibilit¢ d’un rapport
authentique, respectueux, fondé, non sur I’affrontement des sexes, mais sur leur complémentarité. Ce
passage mérite d’étre reproduit dans son intégralité : « L’asymétrie de 1’érotisme male et femelle crée



des problémes insolubles tant qu’il y a lutte des sexes ; ils peuvent aisément se trancher quand la
femme sent chez ’homme a la fois désir et respect ; s’il la convoite dans sa chair tout en reconnaissant
sa liberté, elle se retrouve 1’essentiel au moment ou elle se fait objet, elle demeure libre dans la
soumission a laquelle elle consent. Alors, les amants peuvent connaitre chacun a sa manicre une
jouissance commune ; le plaisir est éprouvé par chaque partenaire comme étant sien, tout en ayant sa
source dans 1’autre. Les mots recevoir et donner échangent leur sens, la joie est gratitude, le plaisir
tendresse. Sous une forme concrete et charnelle, s’accomplit la reconnaissance réciproque du moi et de
I’autre dans la conscience la plus aigué de 1’autre et du moi. Certaines femmes disent sentir en elles le
sexe masculin comme une partie de leur propre corps ; certains hommes croient éfre la femme qu’ils
pénetrent ; ces expressions sont évidemment inexactes ; la dimension de I’autre demeure ; mais le fait
est que l’altérité n’a plus un caractere hostile ; c’est cette conscience de 1’'union des corps dans la
séparation qui donne a 1’acte sexuel son caractére émouvant ; il est d’autant plus bouleversant que les
deux étres qui ensemble nient et affirment passionnément leurs limites sont des semblables et sont
cependant différents. Cette différence qui, trop souvent, les isole, devient quand ils se rejoignent la
source de leur émerveillement ; la fieévre immobile qui la brile, la femme en contemple dans la fougue
virile la figure inversée, la puissance de I’homme, c’est le pouvoir qu’elle exerce sur lui ; ce sexe
gonflé de vie lui appartient comme son sourire a I’homme qui lui donne le plaisir. Toutes les richesses
de la féminité, de la virilité, se réfléchissant, se ressaisissant les unes a travers les autres, composent
une mouvante et extatique unité. Ce qui est nécessaire a une telle harmonie ce ne sont pas des
raffinements techniques mais plutdt, sur les bases d’un attrait érotique immédiat, une réciproque
générosité de corps et d’ame[5]. » C’est bien ici de complémentarité, de réciprocité et d’harmonie entre
I’homme et la femme, entre la féminité et la virilité, qu’il est question. Comment croire que ces
dimensions physiques et sexuelles qui, au dire méme de Beauvoir, ne s’accomplissent que parce
qu’elles sont accompagnées par une générosit¢ d’dme, n’ont pas leur prolongement dans des
dimensions psychologiques et émotives, qui seraient tout aussi susceptibles que les premieres d’étre
vécues dans ’affrontement ou dans I’harmonie ? La complémentarité sexuelle de I’homme et de la
femme donne la vie. Si on y ajoute la générosité, qualité proprement humaine, cette complémentarité
permet I’accomplissement €rotique, le plaisir physique humanisé€. N’est-il pas l1égitime d’envisager que
I’homme et la femme se compléetent aussi sur les plans psychologique, émotif, intellectuel et moral ? Si
tel était le cas, alors la nature, loin de devoir étre ni¢e, devrait nous servir de guide.

L’indépendance dont j’ai parlé jusqu’ici concerne I’attitude des conjoints 1’un par rapport a
I’autre, mais la proclamation universelle de I’indépendance des individus modifie aussi I’attitude des
proches (parents et amis) des conjoints. Ce qui entraine un autre revers a 1’indépendance, un revers qui
joue aussi un rdle dans I’éclatement endémique des familles. Je nommerais ce revers « la démission de
I’entourage ». Entourage qui, ne voulant pas se méler des affaires des autres, refuse de se méler du bien
des étres aimés.

On a déploré que le mariage a trop longtemps été une affaire de famille et d’intérét, plutot que
d’amour. On a voulu que I’engagement amoureux ne concerne désormais que les deux membres du
couple : les individus sont libres et souverains, ils n’ont de permission a demander a personne. D’ou la
passivité attristée de I’entourage devant une séparation imprévue de parents, séparation souvent causée
par un coup de foudre (ou de sang) d’un des deux conjoints qui s’affirme individu libre en quéte de
réalisation et de bonheur personnel.

Cette démission peut aussi prendre une autre forme. L’entourage assiste souvent a la formation
d’une union dont il sait qu’elle ne sera pas heureuse. Faut-il intervenir, commenter, conseiller ? Bien
siir que non, cela ne nous regarde pas ; et I’on se dit que de toutes les fagons, cela ne durera pas. Puis le
couple emménage. Puis il annonce la venue d’un enfant. Trop tard pour intervenir, on espere s’étre
trompé, avoir mal jugé, jusqu’au jour ou I’on assiste impuissant & un drame qu’on avait vu venir depuis



longtemps.

En fait, le respect de la liberté des individus a amené une banalisation des unions (qui souvent ne
sont plus célébrées, ne sont plus officialisées) et des séparations. Auparavant, le mariage devait faire
I’objet du consentement du pere, il était discuté et célébré par I’entourage, il le concernait. Aujourd’hui,
les unions se font et se défont sans que les proches ne s’en mélent. Pourtant, un ami de longue date, un
parent, un frére, peuvent connaitre si bien un proche qu’ils voient ce que lui ne peut voir, aveuglé qu’il
est par le désir, I’espoir, méme 1’amour. Pourquoi s’interdit-on désormais de suggérer a un proche que
le partenaire qui parait idéal dans I'immédiat de la totale liberté, de la jeunesse, des projets et des
espoirs ; que ce partenaire fera vraisemblablement un parent irresponsable, un partenaire instable, peu
fiable dans les difficultés ? Parce qu’on ne veut pas porter atteinte a la sacro-sainte libert¢ des
individus. Il me semble qu’ici aussi les acquis de I’indépendance ont leurs revers. Ils ont leurs revers
dans la passivité devant la formation d’une trame qui meéne a un malheur prévisible. Il me semble qu’ici
aussi on aurait intérét a parler d’interdépendance entre les individus, plutdt que d’indépendance : pour
voir clair, on a parfois besoin du regard d’un ami, d’un parent, de quelqu’un qui nous connait et nous
aime. Et il faut savoir demander ce regard. Je ne souhaite certes pas que le mariage redevienne 1’affaire
du pere, mais je déplore 1’absence d’une « culture du conseil », de la discussion, qui aiderait peut-&tre a
¢viter tant de ruptures et de malheurs. Demander conseil & un proche, avant de s’unir, avant de
concevoir, avant de se séparer. Reconnaitre que notre clairvoyance a des limites, que le sentiment
présent peut étre trompeur, que le désir peut aveugler, c’est reconnaitre les limites de notre liberté et de
notre souveraineté, ¢’est remettre en question les bases de la pensée de Sartre et de Beauvoir, mais c’est
peut-étre se donner les moyens de fonder des unions et des familles plus durables et plus heureuses.

CONCLUSION

En somme, I’idée que I’individu s’accomplit par la souveraineté absolue m’apparait illusoire, et
dangereuse en ce sens qu’elle engage I’individu qui y adhére dans une voie qui 1’éloigne de la
possibilité d’une expérience privilégiée des rapports humains qui promettent le plus de bonheur. Aussi,
s’il est impératif d’affirmer que les acquis auxquels ont mené la pensée et I’ceuvre de Simone de
Beauvoir sont inestimables pour les femmes, et qu’ils doivent étre protégés, il n’en reste pas moins que
I’armature philosophique ou ontologique qui porte cette ceuvre voue a 1’échec la vie familiale et donc
appauvrit, a mon avis, la vie humaine en général, et la vie des enfants en particulier. Ce n’est donc pas
simplement la conception beauvoirienne de la maternité qui est a revoir ; c¢’est toute sa compréhension
des liens humains. Et ce n’est pas un hasard si le premier lien humain est celui de la mére a I’enfant :
méconnaitre ce lien ¢’est méconnaitre I’humain.

Elaine Larochelle*
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