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L’héritage reçu et celui à transmettre

FILLE DE SIMONE

          Je suis fille de Simone. Tellement fille de Simone que pour moi, depuis toujours, l’égalité et  
l’indépendance entre les hommes et les femmes allaient de soi. Elles étaient acquises, acquises pour 
moi, en moi, parce que vécues dans ma famille et dans mon entourage. Jamais je n’ai senti que mes 
aspirations étaient limitées ou même affectées du fait que j’étais femme. J’ai grandi et me suis définie 
comme un être humain libre, devenant ce que je voulais être par mes projets. Des projets j’en ai eus et 
j’en ai réalisés, parmi lesquels on retrouve de nombreux voyages et des études doctorales à l’étranger. 
À travers tous ces projets qui ont défini et orienté mes années de jeune adulte s’inscrivait, au loin, celui  
d’avoir un enfant.

          Je dois préciser que ce n’était pas le projet de rencontrer l’homme de ma vie et de fonder avec lui 
une famille (ce qui aurait impliqué que j’avais intégré l’idée traditionnelle selon laquelle la vocation de 
la femme est l’amour et la famille). Mon projet de vivre l’expérience de la maternité était personnel,  
individuel : je voulais porter un enfant, mettre au monde un enfant, élever un enfant. La question du 
père  était  secondaire,  presque accessoire.  J’étais  bel  et  bien  fille  de  Simone.  Je  concevais  qu’une 
femme puisse vouloir ou ne pas vouloir d’enfant, avoir ou ne pas avoir d’enfant. Moi, j’en désirais un. 
Je ne le désirais pas comme une femme qui a besoin d’un homme, pas comme une femme qui se réalise 
en fondant et  en maintenant une famille,  mais comme un individu qui,  se trouvant doté d’organes 
reproducteurs féminins, pouvait se donner le projet de la maternité sans la collaboration ou l’accord de 
qui que ce soit. Tout se passe jusqu’ici comme si j’avais intégré les idées de liberté et d’indépendance 
de Simone, sans son dégoût et son rejet de la maternité.

DÉSACCORD :  DE  L’ASSERVISSEMENT  À  L’ESPÈCE  À  L’EXPÉRIENCE 
PRIVILÉGIÉE
 

          Les propos de Simone de Beauvoir, lorsqu’elle traite de la constitution biologique de la femme, 
en particulier en ce que cette constitution la destine à la grossesse et à la maternité, sont catégoriques. 
De par sa constitution, la femme est asservie à l’espèce : depuis la puberté jusqu’à la ménopause, elle 
subit sa  féminité  à  travers  les  cycles  menstruels,  les  variations  hormonales,  les  grossesses  et  les 
accouchements[1]. Sa féminité, au sens biologique (seul reconnu par Simone), entrave sa liberté (donc 
son  humanité).  Aussi  la  ménopause  apparaît-elle  à  Beauvoir  comme  une  libération,  une  seconde 
naissance[2]. Ici le « féminisme » de Beauvoir prend à mes yeux la forme d’un « anti-féminisme », car 



il  est assez explicite dans ses propos que la femme se libère en renonçant précisément à ce qui la 
caractérise  de  la  façon  la  plus  évidente,  incontestable  et  universelle :  la  possibilité  d’enfanter.  La 
femme se libère en s’assurant la stérilité et, si possible (et c’est possible aujourd’hui), en abolissant en 
elle les cycles que lui impose la nature. La liberté féminine, selon Beauvoir, est négation de la nature. 

À cet égard, aussi bien ma réflexion que mon expérience m’amènent à conclure que Beauvoir a 
fait  fausse  route.  Pour  moi,  une  véritable  valorisation  de la  femme consiste  à  accorder  davantage 
d’importance à ce qu’elle a de particulier, à ce qui lui est propre, donc à valoriser la maternité et le  
rapport privilégié à la vie qu’elle permet de connaître. Certes il y a l’aspect biologique (et donc animal) 
qui répugne tant à Simone, mais vécu par une femme, cet aspect est humanisé et me semble une façon, 
sinon unique,  du moins  privilégiée,  de  comprendre  des  facettes  fondamentales  de notre  humanité, 
notamment  l’attachement,  l’amour,  la  capacité  d’aimer  un  autre  plus  que  soi,  la  possibilité  de  se 
sacrifier  pour autrui,  la quête amoureuse. Car il  me semble n’avoir  compris la véritable origine et 
l’ultime but  de la  quête  amoureuse que par  la  maternité.  Aussi,  à  mon sens,  le  féminisme devrait 
encourager la verbalisation, la communication et la compréhension de ces révélations sur la condition 
humaine qui viennent par la maternité.

          La grande majorité des livres traitant de la condition humaine sont écrits par des hommes. Ce 
point de vue est essentiel, mais il est partiel. Je crois qu’il faut l’autre point de vue, celui des femmes, et 
pas seulement des femmes qui s’intéressent aux mêmes sujets que les hommes, qui vivent et travaillent 
désormais comme eux, mais des femmes qui ont accès à ce qui n’est accessible qu’à la femme et sans 
quoi le reste ne serait pas : la transmission de la vie et les sentiments et idées qu’elle fait naître.

Un véritable féminisme, à mon sens, valoriserait la maternité, en tant qu’expérience humaine 
fondamentale et fondatrice, en tant qu’apport inestimable à la société, en tant qu’un choix légitime et 
qui engage de façon irréversible. Car se valoriser, s’accomplir, s’épanouir, par la transcendance, par ce 
qui nous projette dans le monde extérieur (politique, droit, économie, science, etc.), c’est se valoriser à 
la façon des hommes. Que cela soit maintenant reconnu comme une aspiration, non pas simplement 
masculine, mais générale, voire universelle, et que cela soit désormais accessible aux femmes, qu’elles 
y soient appelées par l’éducation qu’elles reçoivent et par les besoins de la société ; tout cela constitue 
un bien. Les femmes y trouvent une source d’épanouissement.  Mais il me semble que la véritable 
liberté implique un choix entre cette vie extérieure et une vie tournée, pendant quelques années, vers 
l’intérieur, c’est-à-dire vers la famille et les enfants. La véritable liberté implique donc la possibilité, 
l’acceptation et la valorisation, de la mise en veilleuse de la carrière au profit de la maternité et de la 
famille. Il me semble qu’à cet égard, beaucoup de féministes manquent de solidarité féminine ; elles 
voudraient que leur choix soit celui de toutes. Beauvoir a dit et répété qu’un projet authentique doit 
viser le bien, le bonheur et la liberté des humains[3]. Or le bien, le bonheur et la liberté peuvent être 
cherchés et trouvés dans la maternité et la vie de famille. Nier cela, refuser la légitimité morale à cette 
option, c’est limiter la liberté des femmes.

LES ACQUIS INESTIMABLES

          Qu’on ne se méprenne pas : loin de moi le souhait d’un retour en arrière ! Je ne voudrais pour 
rien au monde que ma fille vive dans l’univers qu’ont connu mes grands-mères. Un univers où il n’y 
avait, pour une femme, pas de salut en dehors du mariage et de la vie religieuse. Un univers où la  
maternité était imposée et où toute faiblesse de la chair, avant ou à l’extérieur du mariage, stigmatisait 
une femme pour la vie. Grâce aux féministes, on a libéré la femme d’une conception du mérite et de 
l’honneur qui faisait reposer toute sa valeur sur la virginité,  la chasteté et la fidélité,  donc sur son 



rapport à l’homme et à la sexualité. La femme a désormais droit au désir, et à l’erreur et l’errance qui 
l’accompagnent parfois. Les filles ne sont pas condamnées au mariage dès leur puberté. Au contraire, 
on les oriente vers des horizons qui ont, pour la jeunesse, beaucoup plus de pertinence : les études, les 
voyages, le travail. Lorsqu’elles choisissent la vie à deux et la maternité, c’est véritablement un choix 
et c’est après avoir acquis une formation qui leur garantit une indépendance financière, après avoir 
acquis une certaine expérience de la vie et une connaissance des diverses possibilités qu’elle offre, une 
expérience de l’amour et  de ses difficultés. En tout cas,  cela est  désormais possible et  me semble 
souhaitable.

          Le marché du travail est ouvert aux femmes. Certaines s’épanouissent par la carrière, d’autres 
aspirent à la maternité. Ces dernières devraient rencontrer plus de souplesse lorsqu’il s’agit de concilier 
le travail et la famille, et plus de sympathie lorsqu’elles choisissent de mettre en veilleuse le travail  
pour se consacrer à la famille. Offrir la véritable liberté aux femmes consisterait à accorder autant 
d’estime à la femme qui met une croix sur la famille au nom de la profession, qu’à celle qui met une 
croix sur la carrière au nom de la famille, et à faciliter toutes les variantes entre ces deux choix plus 
radicaux.

          Par ailleurs, il me semble que l’aspiration à la maternité, qui ne se fait souvent sentir qu’après 
vingt-cinq ans, devrait être néanmoins prise en compte dans l’éducation de l’adolescente, et précédée 
ou préparée par certaines précautions. Car ici on se heurte souvent aux limites de la liberté.

LES LIMITES DE LA LIBERTÉ
 

          « J’aurai passé la moitié de ma vie sexuelle active à tout faire pour éviter une grossesse, et l’autre 
moitié à la désirer sans l’obtenir » : c’est l’aveu que m’ont fait  quelques amies autour de l’âge de 
trente-cinq ans. Cela constitue le drame de plusieurs « filles de Simone », qui n’ont pas pensé à la 
maternité avant que l’horloge biologique se fasse entendre, et qui lorsqu’elles ont souhaité devenir 
mères, se sont heurtées à leur infertilité. Cette dernière peut avoir plusieurs causes, bien sûr. L’âge en 
est une. On ne peut pas ignorer la nature, sous prétexte de liberté, pendant vingt ans, et s’attendre à ce 
qu’elle  réponde  immédiatement  lorsque  notre  volonté  l’interpelle  soudain.  Parmi  les  causes  de 
l’infertilité figurent aussi les MTS. Il est difficile d’établir avec justesse les ravages qu’elles causent à 
la fertilité des femmes, parce que la question n’est soulevée que longtemps après leur traitement. Mais 
il est clair qu’une chlamydia à vingt ans peut condamner à la stérilité. Ainsi la liberté de la jeunesse 
peut entraver les aspirations ultérieures.

          Si je ne veux pas que l’on recommence à éduquer les jeunes filles au culte de la virginité et à 
l’idée que la sexualité doit  viser la seule procréation,  il  me semble néanmoins souhaitable de leur 
apprendre à préparer une éventuelle maternité en protégeant le corps et  les organes qui la rendent 
possible. Il me semble nécessaire de leur apprendre à penser au-delà de l’impression immédiate de 
liberté, pour envisager l’avenir et les possibilités qu’on veut lui préserver. Et si cela est vrai pour le 
corps, ce l’est aussi pour le cœur : je crois qu’il faut préparer nos enfants à aimer. Et cela non pas parce 
que le mariage doit être sans retour (idée obscène selon Beauvoir[4]), mais simplement parce qu’en les 
préparant à aimer, on les prépare au bonheur.

LES REVERS DE L’INDÉPENDANCE

          En effet, il ne suffit pas d’amener nos enfants à la liberté, à l’autonomie et à l’indépendance ; il 



faut aussi leur apprendre l’engagement et la responsabilité. Or si ces deux termes ont des résonances 
existentialistes, il me semble qu’une liberté qui, comme la définissent Sartre et Beauvoir, ne fait que se 
vouloir  elle-même,  que  s’affirmer  elle-même,  est  inconciliable  avec  l’engagement  parental  et  la 
responsabilité qu’il  implique.  En témoignent les trop nombreuses séparations et  reconstitutions des 
couples de la génération des « enfants » de Simone. S’engager dans un couple et concevoir un enfant 
tout en se pensant et se voulant libre et indépendant, c’est vouer le couple et la famille à l’éclatement.

          Il  y a plus.  J’ai  commencé en affirmant  que,  « fille  de Simone »,  j’envisageais  la  maternité 
comme un projet personnel dans lequel l’homme n’était qu’accessoire, pour ne pas dire instrument. 
Cette idée à demi consciente est  celle de bien des « filles de Simone », comme en témoignent les 
femmes qui, tout en étant hétérosexuelles, sont de plus en plus nombreuses à choisir d’avoir un enfant 
par  insémination  artificielle,  au  moment  où  elles le  désirent,  sans  avoir  à  attendre  de  rencontrer 
l’homme adéquat, sans avoir de comptes à rendre à un quelconque géniteur. C’est aussi cette perception 
de la maternité et de l’indépendance qui incite de nombreuses femmes à la décision de faire un enfant 
avec un homme dont elles savent qu’elles se sépareront à court ou moyen terme. Au fond leur désir  
d’avoir un enfant et leur conception de l’indépendance l’emportent sur la considération du bien de cet 
enfant, ou du moins amènent un point de vue biaisé sur cette considération.

          J’étais une de ces femmes, mais la maternité m’a révélé que cette attitude est fondée sur une 
erreur : le père est essentiel, non seulement pour l’enfant, mais aussi pour la mère. La perte du père, par 
la mort physique ou par l’absence ou la mort de l’amour,  est toujours un mal. Même si cela va à 
l’encontre de tout ce qu’on veut croire en tant que « filles de Simone », une femme enceinte trouve un 
grand réconfort dans la présence et l’amour de celui qui la rend mère. Elle a besoin de cette présence  
(même si les faits montrent qu’elle peut s’en passer). De plus, il est bien connu qu’après la naissance, la 
mère est en symbiose avec son enfant. Il s’avère alors crucial, autant pour le bien de l’enfant que pour 
celui de la mère, que le père s’immisce dans cette symbiose et la détruise. D’où l’image symbolique du 
père qui coupe le cordon ombilical. De nos jours, en tout cas au Québec, les pères s’impliquent plus 
que  jamais  dans  la  vie  au  foyer  et  l’éducation  des  enfants :  cela  constitue  un  progrès.  Les  papas 
prennent soin des enfants à leur manière, différemment des mamans, et cette différence est saine pour 
l’enfant.  Le  rôle  biologique  de  l’homme et  de  la  femme,  dans  la  reproduction,  diffère ;  l’attitude 
psychologique  de  l’homme  et  de  la  femme,  par  rapport  à  l’enfant,  diffère  aussi.  Cette  dernière 
différence est à mon avis naturelle, parce qu’elle s’enracine dans la première, la différence biologique, 
qui est indéniable. C’est pourquoi un enfant a besoin de ses deux parents, idéalement sous un même 
toit.  Et  la  reconnaissance de ce besoin de l’enfant implique l’acceptation de l’interdépendance des 
conjoints et des compromis que suppose cette interdépendance.

          J’ai terminé la section précédente en affirmant qu’il fallait préparer nos enfants à aimer. Admettre 
l’interdépendance  de  l’homme  et  de  la  femme  constitue  peut-être  le  point  de  départ  de  cet 
apprentissage. Cette interdépendance n’implique pas la subordination d’un sexe à l’autre, la supériorité 
d’un sexe sur l’autre, mais simplement la reconnaissance de différences générales entre les sexes et 
d’une complémentarité. Cette complémentarité n’est pas une simple donnée naturelle, comme celle des 
organes  reproducteurs  féminins et  masculins.  S’enracinant  dans la  nature,  elle  doit  néanmoins être 
choisie, réalisée par des actes libres, par une façon de se rapporter au monde, de choisir ses liens aux 
autres. Ce qui demeure compatible, dans une certaine mesure, avec certaines idées de Beauvoir. Car 
cette complémentarité est à l’image de celle qui est possible, selon elle, sur le plan érotique, et qui 
constitue le sommet de l’érotisme.

          En effet, dans Le deuxième sexe, après s’être attardée sur les formes inauthentiques et aliénantes 
des  relations  sexuelles  entre  l’homme  et  la  femme,  Beauvoir  évoque  la  possibilité  d’un  rapport 
authentique, respectueux, fondé, non sur l’affrontement des sexes, mais sur leur complémentarité. Ce 
passage mérite d’être reproduit dans son intégralité : « L’asymétrie de l’érotisme mâle et femelle crée 



des problèmes insolubles tant qu’il  y a lutte des sexes ;  ils peuvent aisément se trancher quand la 
femme sent chez l’homme à la fois désir et respect ; s’il la convoite dans sa chair tout en reconnaissant 
sa  liberté,  elle  se  retrouve l’essentiel  au  moment  où elle  se  fait  objet,  elle  demeure  libre  dans  la 
soumission  à  laquelle  elle  consent.  Alors,  les  amants  peuvent  connaître  chacun  à  sa  manière  une 
jouissance commune ; le plaisir est éprouvé par chaque partenaire comme étant sien, tout en ayant sa 
source dans l’autre. Les mots recevoir et donner échangent leur sens, la joie est gratitude, le plaisir 
tendresse. Sous une forme concrète et charnelle, s’accomplit la reconnaissance réciproque du moi et de 
l’autre dans la conscience la plus aiguë de l’autre et du moi. Certaines femmes disent sentir en elles le  
sexe masculin comme une partie de leur propre corps ; certains hommes croient  être la femme qu’ils 
pénètrent ; ces expressions sont évidemment inexactes ; la dimension de l’autre demeure ; mais le fait 
est  que l’altérité n’a plus un caractère hostile ;  c’est  cette conscience de l’union des corps dans la 
séparation qui donne à l’acte sexuel son caractère émouvant ; il est d’autant plus bouleversant que les 
deux êtres qui ensemble nient et affirment passionnément leurs limites sont des semblables et sont 
cependant différents. Cette différence qui, trop souvent, les isole, devient quand ils se rejoignent la 
source de leur émerveillement ; la fièvre immobile qui la brûle, la femme en contemple dans la fougue 
virile la figure inversée,  la puissance de l’homme, c’est le pouvoir qu’elle exerce sur lui ;  ce sexe 
gonflé de vie lui appartient comme son sourire à l’homme qui lui donne le plaisir. Toutes les richesses 
de la féminité, de la virilité, se réfléchissant, se ressaisissant les unes à travers les autres, composent 
une  mouvante  et  extatique  unité.  Ce  qui  est  nécessaire  à  une  telle  harmonie  ce  ne  sont  pas  des 
raffinements  techniques  mais  plutôt,  sur  les  bases  d’un  attrait  érotique  immédiat,  une  réciproque 
générosité de corps et d’âme[5]. » C’est bien ici de complémentarité, de réciprocité et d’harmonie entre 
l’homme et  la  femme,  entre  la  féminité  et  la  virilité,  qu’il  est  question.  Comment  croire  que  ces 
dimensions  physiques  et  sexuelles  qui,  au  dire  même  de  Beauvoir,  ne  s’accomplissent  que  parce 
qu’elles  sont  accompagnées  par  une  générosité  d’âme,  n’ont  pas  leur  prolongement  dans  des 
dimensions psychologiques et émotives, qui seraient tout aussi susceptibles que les premières d’être 
vécues dans l’affrontement ou dans l’harmonie ? La complémentarité sexuelle de l’homme et de la 
femme donne la vie. Si on y ajoute la générosité, qualité proprement humaine, cette complémentarité 
permet l’accomplissement érotique, le plaisir physique humanisé. N’est-il pas légitime d’envisager que 
l’homme et la femme se complètent aussi sur les plans psychologique, émotif, intellectuel et moral ? Si 
tel était le cas, alors la nature, loin de devoir être niée, devrait nous servir de guide.

          L’indépendance  dont  j’ai  parlé  jusqu’ici  concerne l’attitude  des  conjoints  l’un  par  rapport  à 
l’autre, mais la proclamation universelle de l’indépendance des individus modifie aussi l’attitude des 
proches (parents et amis) des conjoints. Ce qui entraîne un autre revers à l’indépendance, un revers qui  
joue aussi un rôle dans l’éclatement endémique des familles. Je nommerais ce revers « la démission de 
l’entourage ». Entourage qui, ne voulant pas se mêler des affaires des autres, refuse de se mêler du bien 
des êtres aimés.

          On a déploré que le mariage a trop longtemps été une affaire de famille et d’intérêt, plutôt que  
d’amour. On a voulu que l’engagement amoureux ne concerne désormais que les deux membres du 
couple : les individus sont libres et souverains, ils n’ont de permission à demander à personne. D’où la 
passivité attristée de l’entourage devant une séparation imprévue de parents, séparation souvent causée 
par un coup de foudre (ou de sang) d’un des deux conjoints qui s’affirme individu libre en quête de 
réalisation et de bonheur personnel.

          Cette démission peut aussi prendre une autre forme. L’entourage assiste souvent à la formation 
d’une union dont il sait qu’elle ne sera pas heureuse. Faut-il intervenir, commenter, conseiller ? Bien 
sûr que non, cela ne nous regarde pas ; et l’on se dit que de toutes les façons, cela ne durera pas. Puis le 
couple emménage. Puis il annonce la venue d’un enfant. Trop tard pour intervenir, on espère s’être 
trompé, avoir mal jugé, jusqu’au jour où l’on assiste impuissant à un drame qu’on avait vu venir depuis  



longtemps.

          En fait, le respect de la liberté des individus a amené une banalisation des unions (qui souvent ne 
sont plus célébrées, ne sont plus officialisées) et des séparations. Auparavant, le mariage devait faire 
l’objet du consentement du père, il était discuté et célébré par l’entourage, il le concernait. Aujourd’hui, 
les unions se font et se défont sans que les proches ne s’en mêlent. Pourtant, un ami de longue date, un 
parent, un frère, peuvent connaître si bien un proche qu’ils voient ce que lui ne peut voir, aveuglé qu’il 
est par le désir, l’espoir, même l’amour. Pourquoi s’interdit-on désormais de suggérer à un proche que 
le partenaire qui paraît idéal dans l’immédiat de la totale liberté, de la jeunesse, des projets et des 
espoirs ; que ce partenaire fera vraisemblablement un parent irresponsable, un partenaire instable, peu 
fiable  dans  les  difficultés ?  Parce  qu’on  ne  veut  pas  porter  atteinte  à  la  sacro-sainte  liberté  des 
individus. Il me semble qu’ici aussi les acquis de l’indépendance ont leurs revers. Ils ont leurs revers 
dans la passivité devant la formation d’une trame qui mène à un malheur prévisible. Il me semble qu’ici 
aussi on aurait intérêt à parler d’interdépendance entre les individus, plutôt que d’indépendance : pour 
voir clair, on a parfois besoin du regard d’un ami, d’un parent, de quelqu’un qui nous connaît et nous  
aime. Et il faut savoir demander ce regard. Je ne souhaite certes pas que le mariage redevienne l’affaire 
du père, mais je déplore l’absence d’une « culture du conseil », de la discussion, qui aiderait peut-être à 
éviter  tant  de  ruptures  et  de  malheurs.  Demander  conseil  à  un  proche,  avant  de  s’unir,  avant  de 
concevoir,  avant  de se séparer.  Reconnaître  que notre clairvoyance a  des limites,  que le  sentiment 
présent peut être trompeur, que le désir peut aveugler, c’est reconnaître les limites de notre liberté et de 
notre souveraineté, c’est remettre en question les bases de la pensée de Sartre et de Beauvoir, mais c’est 
peut-être se donner les moyens de fonder des unions et des familles plus durables et plus heureuses.

CONCLUSION

En somme, l’idée que l’individu s’accomplit par la souveraineté absolue m’apparaît illusoire, et 
dangereuse  en  ce  sens  qu’elle  engage  l’individu  qui  y  adhère  dans  une  voie qui  l’éloigne  de  la 
possibilité d’une expérience privilégiée des rapports humains qui promettent le plus de bonheur. Aussi, 
s’il  est  impératif  d’affirmer que les  acquis auxquels  ont  mené la  pensée et  l’œuvre de Simone de 
Beauvoir sont inestimables pour les femmes, et qu’ils doivent être protégés, il n’en reste pas moins que 
l’armature philosophique ou ontologique qui porte cette œuvre voue à l’échec la vie familiale et donc 
appauvrit, à mon avis, la vie humaine en général, et la vie des enfants en particulier. Ce n’est donc pas  
simplement la conception beauvoirienne de la maternité qui est à revoir ; c’est toute sa compréhension 
des liens humains. Et ce n’est pas un hasard si le premier lien humain est celui de la mère à l’enfant  : 
méconnaître ce lien c’est méconnaître l’humain.

Élaine Larochelle*
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