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Les beaux dessins

La culture québécoise est-elle  en crise ?  Je concentrerai  ma réflexion autour  de la  pratique 
théâtrale au Québec, puisque que je crée pour le théâtre et que ma vision peut alors en être une « de 
l’intérieur ».

Indéniablement, je suis inquiète en pensant à l’état de la culture au Québec. Quand je cherche à 
nommer la raison de cette inquiétude, je ne sais pas quel terme employer. S’il s’agissait vraiment d’une 
crise, elle évoquerait pour moi un point tournant, une rupture. Or, et à regret, je n’ai pas le sentiment,  
comme artiste, de faire partie d’un mouvement décisif pour l’avenir de la culture au Québec. 

Ainsi,  plutôt  que  « crise »,  j’emploierais  plus  spontanément  le  mot  fatigue,  découragement, 
désabusement, apathie, cynisme, et presque rejet du théâtre par le théâtre lui-même.

Avant de développer ma pensée, je dois d’abord nommer en quoi ma situation est délicate, parce 
que je m’apprête à parler d’un phénomène auquel, forcément, je participe directement, et à critiquer un 
milieu auquel j’appartiens. J’ai découvert que nous (gens de théâtre) avons beaucoup de mal à émettre 
une pensée critique sur notre pratique théâtrale parce que les enjeux par rapport à notre carrière sont 
trop grands. La terreur (et le mot n’est pas trop fort), de ne pas travailler, de ne jamais plus travailler ou  
de se faire des ennemis, rend les véritables discussions impossibles. Comment parler librement dans un 
milieu où nous dépendons à ce point les uns des autres ? Les acteurs veulent séduire les metteurs en 
scènes, les metteurs en scènes veulent séduire les directeurs de théâtre, les directeurs de théâtre veulent 
séduire les commanditaires, les auteurs veulent séduire tout le monde (et le monde entier). Personne ne 
veut froisser personne, si bien qu’on baigne dans la flatterie réciproque et dégoulinante, et c’est tout le 
milieu théâtral qui finit par payer pour ce manque de courage. 

Pour que ma démarche soit tout à fait honnête, je ne ferai pas abstraction du fait que je jouisse,  
comme  femme  de  théâtre,  d’une  tribune  assez  enviable  dans  le  paysage  de  la  création  théâtrale 
québécoise. Je dois donc accepter de critiquer un système qui me réserve pourtant un bel accueil. C’est 
inconfortable,  puisque  cette  pensée  critique  me  fait  immédiatement  douter  de  la  légitimité  de  cet 
accueil pour mon travail. De plus, j’ai l’impression de « mordre la main qui me nourrit ». Pourtant je 
vais saisir cette occasion pour exprimer le fond de ma pensée, tout en étant parfaitement consciente que 
certains de mes propos pourront sembler faciles à tenir pour une auteure « gâtée ». 

Quand on parle  théâtre, on glisse rapidement vers le sujet de la « condition lamentable » des 
artistes et du sous-financement généralisé de la culture. J’ai le sentiment de soulever un véritable tabou 
si j’évoque une nécessaire remise en question de la force de nos créations. Pourquoi faudrait-il nous 
bercer  dans  l’illusion  que  tout  ce  que  nous  proposons  sur  scène  est  terriblement  intéressant  et 
novateur ? Parce que les créateurs et les décideurs ne veulent pas discuter de la pertinence ou de la  



puissance des œuvres : ils veulent prouver encore une fois que l’État ne soutient pas suffisamment les 
artistes. That’s it. Alors on se vante du fameux « foisonnement » de notre création théâtrale, on en parle 
comme d’un trésor inestimable que les structures ne sont pas en mesure d’accueillir convenablement. 
C’est vrai, mais seulement en partie. Je suis incapable de m’insurger, comme d’autres le font, devant 
certains faits. Je ne pense pas qu’il soit outrageant qu’un auteur, par exemple, ne vive pas de sa plume à 
trente ans. Je ne trouve pas que, par exemple, une lecture publique qui n’aboutit pas ultérieurement à 
une production soit un phénomène aberrant. 

Et, oui, je vais oser le dire : il n’est pas anormal que tous ceux qui écrivent du théâtre ne soient 
pas montés au théâtre. Arrêtons de nous faire croire que des dizaines de génies écrivent sans jamais être 
lus  et  que  ce  manque  de  considération  est  une  honte  à  leur  talent.  Cessons  de  démocratiser 
l’exceptionnel. Ça suffit. Tout le monde a le droit de s’exprimer, mais tout ce qui s’écrit n’a pas la 
même  valeur.  Attention :  je  ne  pense  pas  pour  autant  que  chaque  artiste  reçoive  une  attention 
proportionnelle à son talent, à son originalité, à la richesse de son regard sur le monde. Parce que, alors, 
il n’y aurait pas de problème. Mais quoi ? Voulons-nous que tous les artistes créent dans le confort et la 
sécurité financière, que tous les artistes aient une part égale de succès, de gloire, de subvention ? C’est 
tout  simplement  impossible,  et  ce n’est  même pas souhaitable.  Ce n’est  pas à ces signes que l’on 
pourrait aussitôt conclure à la santé de notre culture.

J’ai  froid  dans  le  dos  quand  je  constate  l’attitude  de  plusieurs  individus  représentant  les 
« nouvelles cuvées » (quelle expression ridicule) qui sortent de nos prestigieuses écoles de théâtre. Bien 
sûr, il est sain de croire qu’on va faire mieux que ceux qui nous ont précédés. Autrement, on ne créerait 
pas. On ne peut pas avoir envie de créer si on vit une « satiété » culturelle par rapport à ce qui existe 
déjà.  Soit.  Mais  l’arrogance,  le  manque  de  considération  et  d’humilité  de  certains  de  ces  « frais 
moulus » (autre expression ridicule) dépasse l’entendement. Qu’apprennent-ils dans les écoles ? Qu’ils 
sont les meilleurs du monde ? Qu’avant eux, ça ne compte pas ? Qu’ils s’apprêtent à tout réinventer ? 
Qu’on leur doit déjà quelque chose ? C’est trop souvent avec ce genre d’autosatisfaction prétentieuse 
qu’ils  abordent  le  métier  en proposant,  ironiquement,  des  objets  théâtraux les  plus  conventionnels 
qu’on puisse imaginer. Je dis ceci sans mépris, mais avec une grande tristesse. Parce que, de grands 
créateurs, il y en a parmi eux. Mais s’ils se font croire qu’ils n’ont qu’à exploiter leur première idée  
pour tout révolutionner,  ils se tirent dans le pied. Pour couronner le tout,  ils s’attendent à faire de 
l’argent. Rapidement. C’est un désir normal, d’arriver à vivre en pratiquant à temps plein le métier 
qu’on aime, OK. Mais rêver de faire un métier aussi précaire que celui d'artiste du théâtre, et attendre, 
comme quelque chose qui nous serait dû, l’argent et la célébrité… c’est à se demander s’ils sont sortis 
de l’enfance, avant d’entrer à l’école de théâtre.

Notre plus grande illusion, comme artistes, est de croire que le seul problème majeur est de 
l’ordre du financement et que, si on avait plus (d’argent), on ferait mieux. Pourtant, le sous-financement 
n’est pas notre seule oppression, ni notre seul empêchement. La censure existe au Québec. Elle est 
extrêmement efficace parce que difficile à cerner. Cette censure est une vaste entreprise de banalisation 
qui  étouffe  les  voix  discordantes.  La  divergence  et  la  marginalité  sont  noyées  en  en  faisant  un 
phénomène  parmi  tant  d’autres.  La  subversion  devient  une  curiosité  intéressante,  aussitôt 
commercialisée avec tout le reste. Le culte de la nouveauté a l’effet pervers d’en voir même où il n’y en 
a pas, de confondre l’artiste au nouveau visage et l’artiste au nouveau propos. Pourtant, l’un va souvent 
sans l’autre. 

La majorité des artistes semblent oublier que la  liberté, ce n’est pas la  permission. Oui, il est 
permis,  dans  notre  société,  de  dire  à  peu  près  tout  ce  qu’on  veut,  mais  ce  privilège  ne  fait  pas 
automatiquement de nous des artistes libres. La liberté de la parole ne vaut rien sans la liberté de la 
pensée qui, elle, demande un effort. La spontanéité est le berceau de bien des clichés : elle ne suffit pas, 
même si elle peut être attrayante.



Ainsi, tout devient insignifiant, ce qui pourrait avoir un impact fort est aussitôt évacué pour 
faire place à autre chose, et ce phénomène participe à notre impression d’être futiles et capricieux dans 
nos revendications. Pourtant ces revendications sont légitimes.

Ce que nous souhaitons, artistes du théâtre, c’est d’arrêter de sentir qu’il faut sans cesse justifier 
la nécessité de notre travail pour la société. Nous ne voulons plus avoir l’impression de mendier, nous 
voulons que notre travail, bien que sa portée soit subtile, parfois même invisible, soit reconnu comme 
étant essentiel. En écrivant ces mots je me rends compte qu’il y a quelque chose de gênant dans cette 
revendication, tant certains enjeux me semblent beaucoup plus graves, et tant, en apparence, les artistes 
sont omniprésents dans les médias. Mais si on s’y arrête, on découvre que les médias confondent les 
artistes et les célébrités, et que c’est ce qui nous donne l’illusion que le travail des artistes est reconnu, 
voire  survalorisé,  alors  que  profondément  il  n’en est  rien.  Et  en  ce  qui  concerne  les  enjeux dont 
l’urgence est grandissante (environnement, vieillissement de la population, éducation, santé, et  tutti  
quanti), je ne crois pas qu’ils portent un véritable ombrage à la culture. Le raisonnement comparatif qui 
poserait  la  question :  « une  société  a-t-elle  davantage  besoin  de  médecins,  ou  d’artistes ? »  est 
complètement idiot. On ne demande pas à un enfant de choisir, par exemple, entre une couverture et un 
repas : il a besoin des deux.

Mais  pour que notre  travail  soit  un jour perçu comme étant  indiscutablement  nécessaire,  il 
faudrait aussi que les artistes cessent d’être complaisants, et  exigent davantage d’eux-mêmes avant 
d’exiger des autres en général et du gouvernement en particulier. Ça, on n’en parle pas. On ne dit pas 
que, souvent, les directeurs de théâtre se contentent de trop peu, que la critique théâtrale se pâme trop 
facilement et n’a plus aucune crédibilité, et que le public, plus intelligent et plus exigeant qu’on ne le 
croit, se surprend à assister à des spectacles qui ne répondent pas à ses attentes, qui n’étanchent pas sa 
soif  de  profondeur.  Si  je  me  mettais  à  la  place  du  public,  ma  perception  du  milieu  théâtral,  par 
moments, serait la suivante : un groupe de gens qui n’arrêtent pas de se féliciter les uns les autres, et 
qui  s’excitent  devant  des  objets  théâtraux  parfois  inaboutis,  convenus,  de  courte  vue,  redondants, 
superficiels,  et  dont  pourtant  la  critique  m’avait  assuré  que  c’était  révolutionnaire  et  absolument 
exaltant. 

Comprenez-moi bien : je pense que c’est une erreur de créer pour plaire au public, ce n’est pas 
une démarche artistiquement valable. Ce que j’entends c’est que, nous, artistes du théâtre, qui avons la 
prétention de convier des spectateurs à entendre notre parole, avons le devoir de le faire dans le respect  
de leur intelligence et de leur soif d’une expérience qu’on ne peut pas vivre ailleurs qu’au théâtre. 

Je  reconnais  qu’il  y  a  un  danger  dans  la  volonté  d’un  genre  d’évaluation  de  nos  œuvres 
théâtrales. Une œuvre n’est justement pas un produit dont on peut simplement mesurer la qualité, et la 
valeur  d’un  artiste  ne  relève  pas  de  la  compétence  comme  celle  d’un  technicien.  Pourtant  il  est 
fondamental  d’évaluer  notre  travail.  Malheureusement  nos  critiques,  majoritairement,  n’ont  ni  la 
culture, ni la formation adéquates pour jouer leur rôle de miroir, alors nous devons nous-même faire 
l’exercice ardu de nous mettre à l’extérieur de notre création pour tenter d’y voir clair. Pour cesser de 
nous infantiliser les uns les autres en nous répétant : « Il est beau, ton dessin ! » « Non, non, c’est ton 
dessin à toi, qui est beau ! »

Si je suis dure, c’est parce que c’est aussi de moi-même que je parle. C’est à moi-même, que je  
répète combien il faudra bûcher, combien il me faudra être courageuse, exigeante et honnête, combien 
il faudra m’engager, me commettre, me dépayser, toujours me questionner, chercher, ne pas attendre la 
tape dans le dos ni le compliment pour être l’artiste que je veux être.

Bien sûr, je crois que nous avons besoin de temps et d’espace pour créer. Pour prendre de vrais 
risques et  pour nous tromper.  Pour que,  peut-être,  un mauvais  spectacle  donne ensuite  l’idée d’un 
spectacle puissant. Pour que, lentement, sans pression de rentabilité, sans avoir à donner d’éternelles 



justifications,  nous  puissions  découvrir  notre  chemin d’artiste  à  travers  des  propositions  théâtrales 
farfelues, osées, innovatrices, parfois ratées. Cette détente, cette disponibilité, ce luxe de temps, cette 
indépendance de l’esprit, ça coûte des sous. 

Mais, franchement, si les sous en question étaient enfin donnés à nos théâtres, je ne suis pas 
certaine que ces derniers en feraient un si bon usage que ça, malheureusement. Et ça, c’est quelque 
chose que les artistes préfèrent ne pas entendre.

Je me rends compte que je demande beaucoup à l’art. C’est parce que je sais tout ce qu’il peut.  
Depuis l’enfance, je découvre et garde en mémoire des œuvres qui m’inspirent, me bouleversent, me 
transforment. Leurs créateurs ont ma gratitude éternelle parce qu’ils m’aident à vivre. Aussi je tente, 
avec la meilleure foi possible, de reconnaître ma propre banalité pour être en mesure de la transcender.

J’ai peu de certitudes, et la bonne volonté ne fait pas à elle seule les grands artistes mais, tout de 
même, je crois que le devoir d’un artiste est au moins d’avoir comme  projet la création d’un objet 
beaucoup plus grand que lui-même. 

J’en appelle donc à tous les créateurs, pour que jamais nous ne nous contentions du médiocre, pour que 
notre moteur ne soit jamais une quête superficielle, mais qu’il soit plutôt l’ambition de faire partie d’un 
contrepoids essentiel aux courants de pensée nourris par l’intolérance, l’ignorance, la mesquinerie, la 
lâcheté, la facilité.

Evelyne de la Chenelière*

NOTES
* Evelyne de la  Chenelière,  auteure et  comédienne,  a  écrit  plusieurs pièces de théâtre  qui  ont  été 
montées au Québec ainsi qu’à l’étranger, et traduites en plusieurs langues. Que l’on pense à Des fraises  
en janvier, Au bout du fil, Henri & Margaux, Aphrodite en 04, L’Héritage de Darwin, Bashir Lazhar, sa 
création est une méticuleuse observation de la nature humaine. En 2006, elle a reçu le prix littéraire du 
Gouverneur général pour son recueil intitulé Désordre public. Issue du Nouveau Théâtre Expérimental, 
elle a souvent collaboré avec Jean-Pierre Ronfard et travaille régulièrement en tandem avec Daniel 
Brière. 

 


