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Les beaux dessins

La culture québécoise est-elle en crise ? Je concentrerai ma réflexion autour de la pratique
théatrale au Québec, puisque que je crée pour le théatre et que ma vision peut alors en étre une « de
I’intérieur ».

Indéniablement, je suis inquiete en pensant a 1’état de la culture au Québec. Quand je cherche a
nommer la raison de cette inquiétude, je ne sais pas quel terme employer. S’il s’agissait vraiment d’une
crise, elle évoquerait pour moi un point tournant, une rupture. Or, et a regret, je n’ai pas le sentiment,
comme artiste, de faire partie d’'un mouvement décisif pour I’avenir de la culture au Québec.

Ainsi, plutdt que « crise », j’emploierais plus spontanément le mot fatigue, découragement,
désabusement, apathie, cynisme, et presque rejet du théatre par le théatre lui-méme.

Avant de développer ma pensée, je dois d’abord nommer en quoi ma situation est délicate, parce
que je m’appréte a parler d’un phénomene auquel, forcément, je participe directement, et & critiquer un
milieu auquel j’appartiens. J’ai découvert que nous (gens de théatre) avons beaucoup de mal a émettre
une pensée critique sur notre pratique théatrale parce que les enjeux par rapport a notre carriere sont
trop grands. La terreur (et le mot n’est pas trop fort), de ne pas travailler, de ne jamais plus travailler ou
de se faire des ennemis, rend les véritables discussions impossibles. Comment parler librement dans un
milieu ou nous dépendons a ce point les uns des autres ? Les acteurs veulent séduire les metteurs en
scenes, les metteurs en sceénes veulent séduire les directeurs de théatre, les directeurs de théatre veulent
séduire les commanditaires, les auteurs veulent séduire tout le monde (et le monde entier). Personne ne
veut froisser personne, si bien qu’on baigne dans la flatterie réciproque et dégoulinante, et c’est tout le
milieu théatral qui finit par payer pour ce manque de courage.

Pour que ma démarche soit tout a fait honnéte, je ne ferai pas abstraction du fait que je jouisse,
comme femme de théatre, d’une tribune assez enviable dans le paysage de la création théatrale
québécoise. Je dois donc accepter de critiquer un systéme qui me réserve pourtant un bel accueil. C’est
inconfortable, puisque cette pensée critique me fait immédiatement douter de la légitimité de cet
accueil pour mon travail. De plus, j’ai I’impression de « mordre la main qui me nourrit ». Pourtant je
vais saisir cette occasion pour exprimer le fond de ma pensée, tout en étant parfaitement consciente que
certains de mes propos pourront sembler faciles a tenir pour une auteure « gatée ».

Quand on parle théatre, on glisse rapidement vers le sujet de la « condition lamentable » des
artistes et du sous-financement généralisé de la culture. J’ai le sentiment de soulever un véritable tabou
si J’évoque une nécessaire remise en question de la force de nos créations. Pourquoi faudrait-il nous
bercer dans I’illusion que tout ce que nous proposons sur scéne est terriblement intéressant et
novateur ? Parce que les créateurs et les décideurs ne veulent pas discuter de la pertinence ou de la



puissance des ceuvres : ils veulent prouver encore une fois que I’Etat ne soutient pas suffisamment les
artistes. Thats it. Alors on se vante du fameux « foisonnement » de notre création théatrale, on en parle
comme d’un trésor inestimable que les structures ne sont pas en mesure d’accueillir convenablement.
C’est vrai, mais seulement en partie. Je suis incapable de m’insurger, comme d’autres le font, devant
certains faits. Je ne pense pas qu’il soit outrageant qu’un auteur, par exemple, ne vive pas de sa plume a
trente ans. Je ne trouve pas que, par exemple, une lecture publique qui n’aboutit pas ultérieurement a
une production soit un phénomene aberrant.

Et, oui, je vais oser le dire : il n’est pas anormal que tous ceux qui écrivent du théatre ne soient
pas montés au théatre. Arrétons de nous faire croire que des dizaines de génies écrivent sans jamais étre
lus et que ce manque de considération est une honte a leur talent. Cessons de démocratiser
I’exceptionnel. Ca suffit. Tout le monde a le droit de s’exprimer, mais tout ce qui s’écrit n’a pas la
méme valeur. Attention : je ne pense pas pour autant que chaque artiste recoive une attention
proportionnelle a son talent, a son originalité, a la richesse de son regard sur le monde. Parce que, alors,
il n’y aurait pas de probleme. Mais quoi ? Voulons-nous que tous les artistes créent dans le confort et la
sécurité financiere, que tous les artistes aient une part égale de succes, de gloire, de subvention ? C’est
tout simplement impossible, et ce n’est méme pas souhaitable. Ce n’est pas a ces signes que 1’on
pourrait aussitot conclure a la santé de notre culture.

J’ai froid dans le dos quand je constate DI’attitude de plusieurs individus représentant les
« nouvelles cuvées » (quelle expression ridicule) qui sortent de nos prestigieuses écoles de théatre. Bien
stir, 1l est sain de croire qu’on va faire mieux que ceux qui nous ont précédés. Autrement, on ne créerait
pas. On ne peut pas avoir envie de créer si on vit une « satiété » culturelle par rapport a ce qui existe
déja. Soit. Mais I’arrogance, le manque de considération et d’humilit¢ de certains de ces « frais
moulus » (autre expression ridicule) dépasse 1’entendement. Qu’apprennent-ils dans les écoles ? Qu’ils
sont les meilleurs du monde ? Qu’avant eux, ¢a ne compte pas ? Qu’ils s’apprétent a tout réinventer ?
Qu’on leur doit déja quelque chose ? C’est trop souvent avec ce genre d’autosatisfaction prétentieuse
qu’ils abordent le métier en proposant, ironiquement, des objets théatraux les plus conventionnels
qu’on puisse imaginer. Je dis ceci sans mépris, mais avec une grande tristesse. Parce que, de grands
créateurs, il y en a parmi eux. Mais s’ils se font croire qu’ils n’ont qu’a exploiter leur premicre idée
pour tout révolutionner, ils se tirent dans le pied. Pour couronner le tout, ils s’attendent a faire de
I’argent. Rapidement. C’est un désir normal, d’arriver a vivre en pratiquant a temps plein le métier
qu’on aime, OK. Mais réver de faire un métier aussi précaire que celui d'artiste du thédtre, et attendre,
comme quelque chose qui nous serait di, I’argent et la célébrité... c’est a se demander s’ils sont sortis
de I’enfance, avant d’entrer a 1’école de théatre.

Notre plus grande illusion, comme artistes, est de croire que le seul probléme majeur est de
I’ordre du financement et que, si on avait plus (d’argent), on ferait mieux. Pourtant, le sous-financement
n’est pas notre seule oppression, ni notre seul empéchement. La censure existe au Québec. Elle est
extrémement efficace parce que difficile a cerner. Cette censure est une vaste entreprise de banalisation
qui ¢étouffe les voix discordantes. La divergence et la marginalit¢ sont noyées en en faisant un
phénomeéne parmi tant d’autres. La subversion devient une curiosité intéressante, aussitot
commercialisée avec tout le reste. Le culte de la nouveauté a 1’effet pervers d’en voir méme ou il n’y en
a pas, de confondre I’artiste au nouveau visage et I’artiste au nouveau propos. Pourtant, I’un va souvent
sans |’autre.

La majorité des artistes semblent oublier que la liberté, ce n’est pas la permission. Oui, il est
permis, dans notre société, de dire a peu prés tout ce qu’on veut, mais ce privilege ne fait pas
automatiquement de nous des artistes libres. La libert¢ de la parole ne vaut rien sans la liberté de la
pensée qui, elle, demande un effort. La spontan€ité est le berceau de bien des clichés : elle ne suffit pas,
méme si elle peut étre attrayante.



Ainsi, tout devient insignifiant, ce qui pourrait avoir un impact fort est aussitot évacué pour
faire place a autre chose, et ce phénomene participe a notre impression d’étre futiles et capricieux dans
nos revendications. Pourtant ces revendications sont légitimes.

Ce que nous souhaitons, artistes du théatre, c’est d’arréter de sentir qu’il faut sans cesse justifier
la nécessité de notre travail pour la société. Nous ne voulons plus avoir I’impression de mendier, nous
voulons que notre travail, bien que sa portée soit subtile, parfois méme invisible, soit reconnu comme
étant essentiel. En écrivant ces mots je me rends compte qu’il y a quelque chose de génant dans cette
revendication, tant certains enjeux me semblent beaucoup plus graves, et tant, en apparence, les artistes
sont omniprésents dans les médias. Mais si on s’y arréte, on découvre que les médias confondent les
artistes et les célébrités, et que c’est ce qui nous donne I’illusion que le travail des artistes est reconnu,
voire survalorisé, alors que profondément il n’en est rien. Et en ce qui concerne les enjeux dont
I’urgence est grandissante (environnement, vieillissement de la population, éducation, santé, et futti
quanti), je ne crois pas qu’ils portent un véritable ombrage a la culture. Le raisonnement comparatif qui
poserait la question : «une société a-t-elle davantage besoin de médecins, ou d’artistes ? » est
complétement idiot. On ne demande pas a un enfant de choisir, par exemple, entre une couverture et un
repas : il a besoin des deux.

Mais pour que notre travail soit un jour percu comme étant indiscutablement nécessaire, il
faudrait aussi que les artistes cessent d’étre complaisants, et exigent davantage d’eux-mémes avant
d’exiger des autres en général et du gouvernement en particulier. Ca, on n’en parle pas. On ne dit pas
que, souvent, les directeurs de théatre se contentent de trop peu, que la critique théatrale se pame trop
facilement et n’a plus aucune crédibilité, et que le public, plus intelligent et plus exigeant qu’on ne le
croit, se surprend a assister a des spectacles qui ne répondent pas a ses attentes, qui n’étanchent pas sa
soif de profondeur. Si je me mettais a la place du public, ma perception du milieu théatral, par
moments, serait la suivante : un groupe de gens qui n’arrétent pas de se féliciter les uns les autres, et
qui s’excitent devant des objets théatraux parfois inaboutis, convenus, de courte vue, redondants,
superficiels, et dont pourtant la critique m’avait assuré que c’était révolutionnaire et absolument
exaltant.

Comprenez-moi bien : je pense que c’est une erreur de créer pour plaire au public, ce n’est pas
une démarche artistiquement valable. Ce que j’entends c’est que, nous, artistes du théatre, qui avons la
prétention de convier des spectateurs a entendre notre parole, avons le devoir de le faire dans le respect
de leur intelligence et de leur soif d’une expérience qu’on ne peut pas vivre ailleurs qu’au théatre.

Je reconnais qu’il y a un danger dans la volonté d’un genre d’évaluation de nos ceuvres
théatrales. Une ceuvre n’est justement pas un produit dont on peut simplement mesurer la qualité, et la
valeur d’un artiste ne reléve pas de la compétence comme celle d’un technicien. Pourtant il est
fondamental d’évaluer notre travail. Malheureusement nos critiques, majoritairement, n’ont ni la
culture, ni la formation adéquates pour jouer leur role de miroir, alors nous devons nous-méme faire
I’exercice ardu de nous mettre a I’extérieur de notre création pour tenter d’y voir clair. Pour cesser de
nous infantiliser les uns les autres en nous répétant : « Il est beau, ton dessin ! » « Non, non, ¢’est ton
dessin a toi, qui est beau ! »

Si je suis dure, c’est parce que c’est aussi de moi-méme que je parle. C’est a moi-méme, que je
répete combien il faudra blicher, combien il me faudra étre courageuse, exigeante et honnéte, combien
il faudra m’engager, me commettre, me dépayser, toujours me questionner, chercher, ne pas attendre la
tape dans le dos ni le compliment pour étre 1’artiste que je veux étre.

Bien siir, je crois que nous avons besoin de temps et d’espace pour créer. Pour prendre de vrais
risques et pour nous tromper. Pour que, peut-étre, un mauvais spectacle donne ensuite I’idée d’un
spectacle puissant. Pour que, lentement, sans pression de rentabilité, sans avoir a donner d’éternelles



justifications, nous puissions découvrir notre chemin d’artiste a travers des propositions théatrales
farfelues, osées, innovatrices, parfois ratées. Cette détente, cette disponibilité, ce luxe de temps, cette
indépendance de I’esprit, ¢a colite des sous.

Mais, franchement, si les sous en question étaient enfin donnés a nos théatres, je ne suis pas
certaine que ces derniers en feraient un si bon usage que c¢a, malheureusement. Et ¢a, c’est quelque
chose que les artistes préferent ne pas entendre.

Je me rends compte que je demande beaucoup a I’art. C’est parce que je sais tout ce qu’il peut.
Depuis I’enfance, je découvre et garde en mémoire des ceuvres qui m’inspirent, me bouleversent, me
transforment. Leurs créateurs ont ma gratitude éternelle parce qu’ils m’aident a vivre. Aussi je tente,
avec la meilleure foi possible, de reconnaitre ma propre banalité pour étre en mesure de la transcender.

J’ai peu de certitudes, et la bonne volonté ne fait pas a elle seule les grands artistes mais, tout de
méme, je crois que le devoir d’un artiste est au moins d’avoir comme projet la création d’un objet
beaucoup plus grand que lui-méme.

J’en appelle donc a tous les créateurs, pour que jamais nous ne nous contentions du médiocre, pour que
notre moteur ne soit jamais une quéte superficielle, mais qu’il soit plutot I’ambition de faire partie d’un
contrepoids essentiel aux courants de pensée nourris par 1’intolérance, 1’ignorance, la mesquinerie, la
lacheté, la facilité.

Evelyne de la Cheneliére*

NOTES

* Evelyne de la Cheneli¢re, auteure et comédienne, a écrit plusieurs piéces de théatre qui ont été
montées au Québec ainsi qu’a 1’étranger, et traduites en plusieurs langues. Que I’on pense a Des fraises
en janvier, Au bout du fil, Henri & Margaux, Aphrodite en 04, L Héritage de Darwin, Bashir Lazhar, sa
création est une méticuleuse observation de la nature humaine. En 2006, elle a regu le prix littéraire du
Gouverneur général pour son recueil intitulé Désordre public. Issue du Nouveau Théatre Expérimental,
elle a souvent collaboré avec Jean-Pierre Ronfard et travaille réguliérement en tandem avec Daniel
Briére.



