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La fatigue politique du Québec francais (I)[1]

L’indépendance est une notion de [’esprit.

Hubert Aquin

INTRODUCTION : LIDEAL D’UN PEUPLE

Les peuples, tout comme les hommes qui les composent, ont parfois de ces réves qui les incitent
a se dépasser, a vivre en quelque sorte, pour un temps, au-dela de leurs possibilités habituelles. Chacun
d’eux parait alors destiné a devenir plus que lui-méme en ce qu’il vise a atteindre un idéal. Il arrive
aussi que des réves semblables, en d’autres circonstances, conduisent a un affaissement de soi, que ce
soit dans la mauvaise foi, le mépris ou le déni. La frontiére entre ces deux usages de I’idéal — celui,
salutaire, qui conduit au dépassement de soi et celui, néfaste, qui nous ameéne a I’amoindrissement de
notre étre — n’est pas facile a tracer et il faut parfois traverser bien des écueils avant de nous éveiller de
ces songes malheureux.

Il en fut ainsi de nombreux utopistes de par le monde qui, devant I’effacement de 1’illusion
communiste, ont di réapprendre a vivre dans une existence historique privée désormais des idéaux de
justice et de générosité qui en constituaient le sens intime. Sans vouloir ramener notre situation
nationale a ces grandes aventures qui ont marqué le siécle précédent, a une tout autre échelle, il nous
faut pourtant nous interroger sur la pertinence de notre réve, tout a la fois persistant et inachevé,
d’indépendance; « nous », c’est-a-dire ceux qui ont partagé cette foi particuliére faite de « raisons
communes », qui paraissons aujourd’hui, a la maniere de quelque malheureux Sisyphe, condamnés a
recommencer inlassablement les mémes rituels politiques en vue du grand soir. Je sais qu’il en est
plusieurs qui se refusent ne serait-ce qu’a envisager cette éventualité, tant il est difficile pour eux de
concevoir un autre avenir souhaitable, mais il importe aujourd’hui, dans le souci que 1’on porte aux
nodtres, de nous demander s’il est encore appropri¢ d’ordonner nos existences a la mesure d’une telle
« notion de I’esprit », pour reprendre les mots d’Hubert Aquin[2].

Une telle interrogation sur le sens de notre devenir collectif survient sur le tard ; elle annonce,
me semble-t-il, la fin d’une histoire, a tout le moins d’une période cruciale de notre histoire. L’idéal
d’indépendance du Québec — renommé par la suite, afin de le priver de ses aspérités les plus saillantes,
souveraineté — a pris forme au sein du creuset symbolique qu’a représenté la Révolution tranquille. On
ne saurait bien sir réduire cette derniere a cette seule fonction, mais il importe de souligner 1’intime
parenté qui lie pareille sortie du Canada frangais a la formulation d’un projet indépendantiste au
Québec. Nul doute qu’une telle métamorphose du discours politique découle, en partie tout au moins,
du role accordé a I’Etat en remplacement de I’Eglise catholique. L’idéal d’indépendance est devenu



possible précisément parce que, dans notre univers symbolique, 1’Etat a remplacé I’Eglise dans la
constitution de notre existence collective, assumant ses principales taches historiques. Le destin de cet
idéal fut lié, des le départ, a la formation de cet écheveau historique, fait d’un mélange bien particulier
de religion et de politique, que nous ne sommes pas parvenus a dénouer entierement depuis.

L’idéal d’indépendance fait partie de la texture méme de 1’identité de tous les Québécois. En
effet, ce projet politique est le résultat d’une transformation du regard que nous portons sur nous-
mémes et de la volonté que suscite cette compréhension de soi. Il désigne un avenir possible et souhaité
par un nombre considérable de citoyens du Québec, avenir qui dessine en creux une certaine lecture de
notre pass€¢ commun. Or, chacun le sait désormais, I’identité d’un peuple, qui est un fait de mémoire, se
situe a la croisée des regards portés sur le passé et I’avenir. Il semble ainsi que le projet
d’indépendance, sans recouvrir la totalit¢ des possibles envisagés au sein de cette identité, pénétre
celle-ci jusque dans ses couches les plus profondes. Et méme ceux qui n’ont jamais partagé cet idéal,
qu’ils soient anglophones, fédéralistes ou autres, furent tenus de se redéfinir en fonction de celui-ci,
prenant en compte le fait incontournable que représente son émergence dans notre paysage politique et
culturel.

La question que pose aujourd’hui la disparition éventuelle de ce réve touche a la constitution
méme de notre étre historique, car un tel événement annoncerait sans doute des transformations
majeures dans 1I’économie générale de notre imaginaire collectif. Il nous faudrait apprendre a envisager
tout autrement notre avenir et, par conséquent, le /ieu de notre existence politique. Enfin, il se pourrait,
bien que rien ne soit assuré en cette maticre, que le déclin de 1’idéal d’indépendance soit le premier
signe manifeste d’un déplacement de I’horizon de notre volonté, révélant qu'une période de notre
histoire se termine et que ce que nous pourrions appeler une « fenétre d’opportunité » se referme avec
elle pour les francophones de ce pays. C’est dans la complexité de cette problématique que nous
désirons avancer, non sans ressentir au passage d’irréductibles réticences.

LA SITUATION ACTUELLE DU QUEBEC : LA FATIGUE POLITIQUE

Doit-on en finir avec I’indépendance? Telle est la question qui s’impose a nous aujourd’hui et a
laquelle nous avons le devoir de nous confronter. On 1’aura compris, il ne s’agit pas ici du type
d’interrogation que I’on se pose dans les partis politiques. Chacun d’eux ayant ses objectifs de
campagne, ils n’envisagent jamais un objet qu’en fonction de leur horizon d’intérét spécifique et selon
son efficacité dans le jeu électoral, c’est-a-dire, en somme, de son utilit¢ pour la victoire, et non pas
selon sa vérité historique intrinseque. Voila pourquoi les fédéralistes se réjouiront d’un tel examen,
I’assimilant, a tort, & une victoire définitive de leur programme; alors méme que les souverainistes, ne
pouvant renier sur la place publique leur principale option, écarteront simplement ces discussions qu’ils
jugeront déprimantes, les réservant au mieux pour quelques moments de confidences privées. Il nous
appartient, a nous intellectuels, d’introduire la question dans I’espace public et d’interroger la
pertinence de I’idéal d’indépendance.

Cette formulation de la question laisse entendre a quel effort il nous faut consentir — nous qui
sommes ou qui avons €té souverainistes — pour nous arracher a 1’attrait exercé par cet idéal. En outre,
devant pareille question, qui parait creuser un vide immense devant nos espérances les plus anciennes,
plusieurs interrogations surgissent d’elles-mémes : nous est-il donné de choisir 1’objet de notre volonté
commune, deés lors que celle-ci s’est formée au contact d’un tel idéal; peut-on opérer un tel
détachement par le moyen d’une compréhension distincte de soi; quelle serait, enfin, la voie a suivre
pour parvenir a une telle compréhension, qui sans étre vraiment /ibératrice, n’en ouvrirait pas moins un



espace légitime d’accomplissement pour notre collectivité qui soit plus en accord avec sa situation
politique? Ce sont la quelques-uns des problémes qu’il nous faut aborder afin de jeter un éclairage un
tant soit peu significatif sur la question de départ.

Pour nous engager dans cette voie, il nous faut d’abord établir le caractére dominant, voire
déterminant, de 1’époque, au regard de cette problématique générale. Ce qui s’impose aujourd’hui a
I’attention, aprés deux référendums successifs sur la souveraineté, c’est ce que je nommerais, en
reprenant certains termes de 1’équation formulée par Aquin, la fatigue politique du Québec francais.
J’estime, pour ma part, que cette faiblesse constitue un indice précieux de notre condition actuelle et
que I'interprétation de ce phénomene récurrent ouvre la voie a une compréhension plus juste de notre
situation historique. Davantage, c’est cette réalité, que nous avons peine a accepter, voire a formuler,
qui explique les louvoiements si nombreux de nos politiques, depuis plus de quarante ans, eux qui n’ont
jamais pu envisager sérieusement de s’engager sur la voie d’une véritable révolution nationale, faute du
soutien populaire nécessaire. C’est d’ailleurs cette méme inaptitude a la grande politique qui permet de
comprendre les oscillations périodiques des partis souverainistes et autonomistes entre les tentations
divergentes et inconciliables, en définitive, du bon gouvernement provincial et de la rupture finale du
lien fédéral.

Il importe, afin d’éviter toute équivoque, de nommer le sujet existentiel de cette fatigue
persistante. Rappelons, en accord cette fois avec Fernand Dumont, que le projet d’indépendance de ce
pays a concerné et concerne toujours, en premier lieu, les citoyens francophones du Québec et que
ceux-ci, pris comme totalité, constituent I’acteur pour ainsi dire unique de ce drame historique[3]. La
question qui nous préoccupe s’adresse donc principalement a la majorité francophone de cette
province, qui demeure d’ailleurs, sous un autre rapport — celui de la vérité politique 4 une minorité de
toujours. Il s’agit, par conséquent, de chercher a savoir comment la volonté de cette majorité
minoritaire, qui forme un bien étrange sujet politique, s’oriente a I’égard de I’avenir. La notion de
fatigue politique permet d’entrevoir que la volonté de cette majorité minoritaire se révele, a terme, ni
déterminée ni déterminante pour la suite de ’histoire.

Le sujet de cette histoire étant d’une constitution délicate, pour ne pas dire fonciérement
ambigué, il convient ici de préciser la signification accordée a la notion de « fatigue politique ». La
fatigue politique est d’abord un clone conceptuel de la notion de « fatigue culturelle » élaborée par
Aquin, mais elle est aussi sa contrepartie en ce qu’elle nous engage dans la question de notre devenir
historique sous I’angle du politique, et non de la culture. Il s’agit d’inverser pour ainsi dire les poles du
questionnement afin d’obtenir une nouvelle solution a 1’équation formulée par Aquin, a I’aube de notre
si tranquille révolution, afin d’interpréter notre destinée malheureuse de conquérants conquis. Voila
I’explication pour la partie politique de 1’expression, mais qu’en est-il de la fatigue?

Le concept de « fatigue », tout comme chez Aquin cette fois, renvoie a une disposition générale
et persistante de la volonté du sujet concerné, voire méme d’un affaissement de son vouloir. Pour bien
saisir ce dont il est question, rappelons qu’on ne saurait envisager la possibilité d’un affaissement, quel
qu’il soit, sans posséder au préalable une mesure de la hauteur envisagée. Bien sir, une telle mesure
n’est jamais offerte dans la réalité — puisque le réel n’est jamais que ce qu’il est, ni affaissé¢ ni
surplombant —, mais elle est toujours une vue de la pensée. La fatigue politique du Québec francais
n’est donc mesurable qu’en vertu d’une telle vue de I’esprit, d’un tel idéal partagé, qui, pour Aquin,
comme pour tout indépendantiste convaincu et convaincant, ne peut étre que 1’idée d’une plénitude
promise de notre collectivité dans I’histoire. Penser la fatigue politique du Québec nécessite au
préalable que 1’on puisse envisager quelle devrait étre la plénitude politique pour le Québec, plénitude
d’ailleurs partageable, a terme, avec tous les autres sujets de I’histoire. Remarquons d’ailleurs, a ce
propos, que plusieurs notions de plénitude — politique, économique, culturelle, spirituelle — peuvent étre
proposées et s’amalgamer les unes aux autres de diverses manicres selon I’histoire des peuples. La



lecture proposée de la question initiale repose sur une primauté accordée au politique.

Aujourd’hui, le signe le plus manifeste de la fatigue politique du Québec frangais se trouve dans
la disparition progressive, mais apparemment inéluctable, de cet idéal de 1’horizon de la conscience
collective des Canadiens francais vivant sur le territoire du Québec. Un tel effacement de 1’idéal de
plénitude se laisse appréhender notamment dans le fait que, sur la place publique, que ce soit dans les
journaux ou les forums radiophoniques, de plus en plus de citoyens francophones de cette province se
demandent ouvertement pourquoi, c’est-a-dire en vue de quelle fin, faut-il faire I’indépendance, ou la
souveraineté. Comme si la raison d’étre d’un tel projet ne présentait plus aucune évidence a leurs yeux,
de sorte qu’il faut la reconstituer chaque fois, devant leur conscience dispersée, morceau par morceau,
au moyen d’un montage rhétorique incertain et, avouons-le, lassant. On comprend alors que, sous une
pareille fatigue, la volonté, devenue incertaine de ses raisons, s’ordonne sans conviction, sans idéal
partagé, principalement selon la mesure de 1’intérét personnel.

Est-il besoin de rappeler, a la suite de ces remarques, que ’idéal politique que représente
I’indépendance du Québec n’a pas et n’a jamais eu d’évidence pour tous les citoyens, loin de 14, et qu’il
ne constitue pas I’unique mesure de nos actions, puisque d’autres, et parfois les mémes, ont aussi a
coeur la justice, la prospérité et la paix, qui sont des idéaux bien vivants et qui présentent une pertinence
certaine. Il s’est agi, par le moyen du concept de fatigue politique, d’expliciter le sens de 1’idéal qui
touche le plus directement a la constitution de 1’identité¢ politique du Québec, et qui fonde la
reconnaissance de soi dans I’histoire. Or, cet idéal se présente a la conscience des Canadiens frangais de
cette province sous un aspect si imprécis qu’il n’engage que bien faiblement leur vouloir dans un projet
politique aussi exigeant que celui de I’indépendance. La fatigue politique des citoyens francophones du
Québec signifie que, parmi tous les idéaux envisagés, celui de I'indépendance n’est pas parvenu a
dominer de maniére durable ’imaginaire d’une majorité substantielle d’entre eux. L’évidence de ce que
nous pourrions appeler ici, avec un parti pris certain, une aspiration a la plénitude politique, ne s’est pas
imposée a la conscience de ce sujet historique. En conséquence, on ne saurait comprendre notre
situation historique actuelle, sans d’abord saisir les motifs d’une telle indisposition de notre vouloir
collectif. Nul doute, a tout le moins pour moi, que la fatigue politique du Québec frangais témoigne,
apres plus de quatre décennies de mise en pratique, de 1I’échec de la pédagogie souverainiste.

Cette pédagogie, qui devait conduire les Québécois francophones a privilégier 1’indépendance,
c’est-a-dire a situer, dans leur échelle d’appréhension d’eux-mémes et de 1’avenir, cet idéal au sommet,
reposait entierement sur la mise en valeur de notre identité culturelle, identité présentée ensuite comme
le motif d’un engagement politique radical. C’est au nom de la culture qu’il s’est agi ici de donner sens
au politique. Le projet reposait sur la conviction que la conscience de notre histoire nationale nous
conduirait, au grand soir de la décision partagée, a fonder la nation politique. En d’autres termes, la
pédagogie souverainiste, pratiquée par certaines élites québécoises depuis la Révolution tranquille,
visait a justifier le projet de I’indépendance politique en dévoilant notre appartenance initiale a la
nation culturelle. La fatigue politique du Québec frangais me parait étre aujourd’hui le résultat
manifeste de cette éducation des consciences et la preuve de ses insuffisances, puisqu’une telle
¢ducation politique n’est pas parvenue a faire de cet idéal de plénitude culturelle 1’objet d’une volonté
majoritaire susceptible d’engendrer un véritable pays.

Ces quelques remarques sur la fatigue politique du Québec francais ainsi que sur 1’échec
présumé de la pédagogie souverainiste, laissées a elles-mémes, ne permettent pas encore d’¢lucider la
question qui nous intéresse. Tout au plus nous permettent-elles de circonscrire la problématique en un
certain sens, c’est-a-dire selon un certain souci. Afin d’expliciter davantage le sens de notre situation
actuelle, il nous faut élargir notre horizon de compréhension de ces phénomeénes en considérant
maintenant la source, ou plus justement encore les sources, de cette longue et ancienne fatigue que
suscite en nous le politique. A ce propos, il convient d’envisager, a tout le moins, deux types



d’explications distinctes. Le premier prend en compte notre idiosyncrasie collective et conduit a
dégager un ensemble de mobiles particuliers; le second repose sur le fait que notre devenir national a
pris forme dans le grand mouvement démocratique qui traverse la modernité, et dessine un ordre de
considérations plus général, sans étre universel pour autant.

CRITIQUE DE LA NATION CULTURELLE

Pourquoi les élites politiques et intellectuelles du Québec ne sont-elles pas parvenues a penser le
devenir de notre collectivité dans des termes proprement politiques? Pour ébaucher une réponse a cette
interrogation, nous devons revenir a la Révolution tranquille et dégager 1’intention directrice de cette
fausse révolution. Bien siir, I’époque fut le lieu de réformes majeures, notamment des tiches de 1’Etat
québécois, et de plusieurs bouleversements importants des usages établis dans la société. A cela
s’ajoute le fait que cette période historique, qui s’est constituée par I’institution du mythe de la
« Grande Noirceur », fut le théatre d’une reformulation des bases symboliques de la collectivité
québécoise qui s’est alors détachée du Canada frangais.

La Révolution tranquille, aujourd’hui sagement célébrée dans tous nos manuels d’histoire
comme étant notre entrée dans la modernité, comme si celle-ci nous avait été entiérement inconnue
jusque-la, fut pour I’essentiel une opération rhétorique, menée par les élites francophones, conduisant a
la reformulation de notre identité collective. S’il y a donc révolution du discours sur soi-méme, et
déplacement du lieu imaginaire de notre existence historique, il n’y a pas eu, a proprement parler, de
révolution politique puisque ni I’ordonnance générale des classes sociales ni les structures de pouvoir
ne furent vraiment affectées, encore moins renversées. La Révolution tranquille demeure un événement
éminemment paradoxal, en raison notamment du fait que le discours n’y fut jamais tout a fait a la
mesure de la réalité. C’est d’ailleurs Aquin qui faisait alors remarquer que le plus grand danger qui
menagcait les acteurs de cette présumée révolution était de se payer de mots, si poétiques soient-ils, en
échange de la si prosaique réalité du pouvoir[4].

On oublie généralement de mentionner, a propos de ces événements, que la Révolution
tranquille fut d’abord une invention des élites canadiennes-francaises. Ainsi 1’espérance de liberté
qu’elle a incarnée a-t-elle ¢ét¢ formulée au sein des institutions, notamment religieuses, qui
caractérisaient le Canada frangais, institutions d’ailleurs déja imprégnées par bien des idées modernes.
Pour ramasser toute la complication de ces choses en une formule simple, nous pourrions dire que le
moteur de cette révolution symbolique fut le mépris de soi et que ce mépris justement est né au sein
méme de la culture religieuse du Canada frangais.

Comme chacun le sait, en raison de circonstances particuliéres a notre histoire, ’Eglise
catholique du Québec a été conduite a jouer un rdéle éminemment politique auquel rien ne la
prédestinait, si ce n’est qu’elle fut pendant bien longtemps la seule institution — nous pourrions méme
écrire le seul « Etat » — destinée a la préservation et au développement de la communauté francophone
de ce pays. Ce faisant, la religion devint, avec la langue bien sir, le principe de délimitation de la
nation canadienne-francaise. De cet amalgame du politique et du religieux a résulté une manicre
d’ancien régime en tout étranger a 1’esprit de la démocratie en Amérique. En effet, la démocratie, du
moins dans cette partiec du Nouveau Monde, nous a conduits généralement a envisager la religion
comme une affaire privée qui n’implique qu’accessoirement 1’usage des pouvoirs publics. 11 était
inévitable, sous I’influence grandissante des idées modernes dans ces mémes milieux catholiques,
qu’on en vienne a condamner cet usage du religieux a des fins politiques, et que 1’on tente dés lors de
rétablir une stricte séparation entre le spirituel et le temporel, c’est-a-dire entre 1’ordonnance des ames



et la disposition des corps. Nul doute que cette compromission de 1’Eglise, au service de la nation
canadienne-francaise, n’ait pesé¢ lourdement sur la mémoire, désormais malheureuse, de cette
institution[S].

Dans la détestation de notre ancien régime, baptisé¢ par la suite « Grande Noirceur », les élites
canadiennes-francaises ont trouvé un nouveau motif de mépris d’elles-mémes, voire une raison
supplémentaire, non seulement de séparer 1’Etat de I’Eglise, mais plus encore de se séparer d’elles-
mémes en purgeant la conscience nationale de sa composante religieuse. Ce faisant, le Canada francgais
s’est pour ainsi dire immolé symboliquement pour renaitre, sous les nouveaux habits de la culture, a la
manic¢re de quelque insaisissable Phénix. Au cceur de cette détestation nouvelle de soi se trouve
I’invocation d’un souci bien moderne pour la liberté individuelle. Dans 1’économie générale de notre
ancien régime, la foi était devenue la gardienne de 1’ordre, c’est-a-dire des autorités établies, dans le
monde politique et financier. Un usage aussi conservateur de la puissance symbolique rattachée a
I’Eglise catholique ne pouvait qu’étre dénoncé par les nouvelles élites canadiennes-frangaises
désireuses de s’accorder avec ’humanisme moderne et les divers courants de pensée qu’il a suscités au
sein de la catholicité. Dans un monde désormais soumis a une logique individualiste, la position
conservatrice de cette Eglise régionale devenait chaque jour plus incertaine et, par conséquent,
contestable. Tout, dans ce Canada francais désormais mal-aimé et malmené, est apparu subitement trop
petit et trop autoritaire, alors méme que nous nous sentions brusquement appelés a vivre dans
I’'universel et le consentement général. 11 suffit de relire certaines pages célebres de la revue Cité libre
pour constater que la critique de I’autorité politique de 1’Eglise catholique s’est accomplie au nom des
principes évangéliques. Il est vrai, notera-t-on, que ces principes furent alors interprétés de nouvelles
facons, selon des idées fort modernes, parmi lesquelles se trouvait bien sir la liberté de conscience.
C’est au regard de ce nouvel idéal de liberté, de ce nouvel humanisme, que notre ancien régime s’est
fait si obscur, si ténébreux au théatre de notre mémoire collective. Sous cet éclairage inédit, a tout le
moins pour ceux d’ici, une part considérable de notre histoire est devenue méprisable, si ce n’est méme
proprement détestable. L’énergie nécessaire a notre révolution symbolique nationale a été largement
puisée a ce bassin, apparemment sans fond, de ressentiment envers soi-méme, dans cette dénonciation
de notre nanisme théologico-politique. De cette résolution d’en finir avec soi, a tout le moins le « soi »
canadien-francais, est né notamment le projet de constituer la nation culturelle du Québec et de réaliser
son indépendance. On fera sans doute remarquer, non sans raison, que cette présentation en raccourci
des événements reste trop sommaire pour étre exacte et que la complication propre de ces choses ne se
réduit pas a une semblable formule. Ainsi, pareille détestation de soi-méme, qui encore une fois est le
moteur initial de cette révolution symbolique, sous I’influence d’un méme humanisme chrétien, a-t-il
conduit autrement a une rénovation de la pensée fédéraliste[6].

En quoi tout cela touche-t-il a la question qui nous intéresse et, surtout, nous rapproche-t-il
d’une réponse? Cette détestation de soi, qui a caractérisé un certain segment de la culture canadienne-
frangaise a ’aube de la Révolution tranquille, a fourni la pulsion intellectuelle et morale nécessaire
pour opérer la transmutation de la nation. En effet, la Révolution tranquille, qui est la fille encore une
fois de ce reniement de soi, a produit I’espace symbolique au sein duquel la nation religieuse et
conservatrice a pu devenir une nation culturelle et progressiste. Notons au passage que ce délestage de
la survivance canadienne-francaise au profit du projet québécois fut largement déterminé par les
modalités spécifiques de I’opération. Pour le dire autrement, la nation québécoise a conserve, dans son
ombre, certains traits caractéristiques du Canada francais qui n’ont cessé depuis d’influencer son
évolution.

Pour bien saisir la portée de cette dernieére assertion, il convient de rappeler que I’identité
nationale canadienne-frangaise reposait a la fois sur la langue et la religion catholique, qui constituait
ainsi les deux piliers de cet édifice symbolique construit sur les décombres de la Rébellion. La



Révolution tranquille ne conservera qu’une seule de ces fondations et nous pourrions dire que
I’essentiel de son travail fut de procéder a une substitution de la référence culturelle a la référence
religieuse. Non seulement, sous la magie du langage nouveau de la modernité, le Canadien francais de
la Belle Province s’est métamorphosé en Québécois et I’Etat s’est approprié toutes les tiches sociales et
politiques assumées autrefois par 1’Eglise, mais plus encore, c’est le principe de délimitation de la
communauté nationale, la religion, qui a laissé place a un nouveau référentiel : la culture. Je crois que
nous n’avons pas encore mesuré¢ adéquatement la signification profonde de ce déplacement des reperes
symboliques de notre géographie politique imaginaire, car la « culture » a conservé en elle, sous sa
nouvelle évidence, une part essentielle de « I’esprit » de la religion, pour reprendre ici le mot dans le
sens que lui accorde Montesquieu. Si la religion fut le motif de rassemblement du peuple canadien-
francais, la culture est devenue par la suite, avec la langue toujours, la maniere d’étre spécifique de la
nation québécoise, son « lieu» d’existence. Aujourd’hui, alors que s’annoncent de nouveaux
glissements de nos reperes, il apparait que nous avons toujours en commun une langue, mais il n’est
plus assuré que nous ayons encore une culture, si bien slir on entend par ce terme autre chose que le
rassemblement de nos industries culturelles. En revanche, il est certain que nous n’avons plus de
religion. Il se pourrait, en définitive, que la culture ait été pour nous une maniere de religion
sécularisée, c’est-a-dire une ritualisation de notre « étre ensemble » qui nous a tenu lieu, dans ce monde
désormais si résolument voué a I’immanence, d’ultime transcendance. Tel est, du moins, ce qui me
semble constituer la voie ouverte et parcourue par un Fernand Dumont.

Ces quelques ¢léments d’historiographie rassemblés, on remarquera alors un aspect essentiel a
la compréhension de notre question initiale sur la pertinence de I’indépendance aujourd’hui : ni la
nation canadienne-francaise, ni la nation québécoise ne sont essentiellement ni principalement de
nature politique. Et I’'une et ’autre sont le fruit des cogitations de prétres ou de clercs, de poctes ou de
professeurs qui n’ont jamais exercé le pouvoir ni assumé la responsabilité de la souveraineté. Ce fait a
lui seul devrait nous faire réfléchir sur le sens méme de cette compréhension partagée de la « nation »
qui s’est perpétuée par-dela I’effet de rupture opéré par la Révolution tranquille : les ¢élites canadiennes-
frangaises n’ont jamais envisagé le politique qu’a partir de leur souci initial pour la religion. De méme
pourrions-nous dire que les élites québécoises, d’Aquin a Dumont, n’ont jamais porté d’intérét a la
politique qu’en fonction de leur souci premier pour la culture, de sorte que, dans I’un et I’autre cas, ils
ne sont pas parvenus a penser la nation comme un phénomene politique, ce qu’elle est d’abord et avant
tout[7]. La nation n’est jamais célébrée, avant comme apres la Révolution tranquille, qu’en tant
qu’instrument en vue de la réalisation d’une fin qui lui est supérieure : le destin spirituel du Canada
francais ou bien encore 1’épanouissement de notre étre historique dans la culture du Québec. La nation
est ainsi asservie a des objectifs collectifs, tout comme elle est soumise, dans la tradition libérale, aux
buts de I’individu. Il n’est jamais envisagé — c’est le point aveugle vers lequel converge toute notre
enquéte — que le politique n’est pas qu’une médiation nécessaire, un instrument social en somme, mais
qu’il constitue en lui-méme le cadre initial au sein duquel la religion, a tout le moins en tant que fait
social, la culture et I’individu sont rendus possibles, car, a tout bien peser, il n’est d’éducation de
I’homme a lui-méme que dans I’espace de rencontre rendu disponible par 1’existence d’un
commandement.

La représentation de la nation née de la Révolution tranquille a conduit a 1’élaboration d’une
politique souverainiste dont les apories nous apparaissent aujourd’hui clairement. Il s’est agi, dans cette
pédagogie de I’indépendance, encore une fois, de renforcer la conscience historique des citoyens de
maniere a susciter un profond sentiment d’appartenance a la culture commune, devenue depuis
principe de délimitation de I’étendue de la nation « réelle », par opposition au pays artificiel que forme
le Canada. La situation politique dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui révele les pieges d’une
telle pédagogie puisqu’elle n’est pas parvenue a susciter la volonté nécessaire a la réalisation du projet
historique qu’elle légitime. Toute la difficulté de cette entreprise tient au fait que la signification



derni¢re de I’indépendance politique repose entierement sur 1’importance accordée initialement a
I’appartenance culturelle. Des lors qu’il est démontré que la culture québécoise s’est développée et
s’est enrichie — pensons ici au théatre, a la littérature, a la musique — au sein méme du Canada, il
apparait que I’indépendance politique devient superflue, voire tout simplement inutile. On rétorquera,
non sans raison, que ce n’est pas la culture célébrée par Pierre Perrault, pour ne citer que celui-1a, et
que nos succes commerciaux dans 1’univers du divertissement de masse ne sauraient tenir lieu de
culture de remplacement, mais il demeure qu’une telle distinction savante entre les ordres de la culture
est bien difficile a maintenir devant la conscience commune et ne constitue pas un argument tres
efficace en campagne ¢électorale. Curieusement, depuis quelque temps, il revient & un ancien chef du
parti souverainiste, qui ne cesse d’ailleurs de célébrer sur toutes les tribunes nos réussites culturelles et
nos succes économiques, d’avoir offert la démonstration finale qu’il n’est pas nécessaire de quitter le
cadre fédéral pour pouvoir nous accomplir comme entit¢ culturelle. Cette difficulté considérable, et
pour ainsi dire insurmontable de la pédagogie souverainiste, est inscrite, dés 1’origine, dans la
définition méme de la nation comme phénomene culturel et elle constitue un reste inattendu de notre
attachement passé a la religion.

Pour qu’il en soit autrement, il aurait fallu, par un travail théorique considérable et un sens
critique exceptionnel, que nos élites soient capables, au moment de la Révolution tranquille, de se
délivrer de 1"« esprit » de religion qui fut le leur pour accéder a une conscience proprement politique de
notre situation historique. La nation envisagée comme représentation de la culture ou de la religion
n’est jamais que le résultat d’une histoire marquée par I’impuissance politique. Le repli effectué alors
sur la culture n’a eu pour tout résultat que d’échanger un principe de délimitation apolitique pour un
autre de nature semblable. Sous ce rapport, qui est néanmoins essentiel pour la suite de I’histoire, il n’y
a pas eu de véritable révolution au Québec, mais davantage un déplacement de nos reperes symboliques
dans le sens de ce qui avait €té établi au sein méme du Canada francais. Encore une fois, pour qu’il en
soit autrement, il aurait fallu que nos élites nationalistes parviennent a une compréhension proprement
politique de la nation. Or, un fait historique considérable faisait, et fait encore obstacle, a une telle
compréhension.

Si le politique n’est pas d’abord culture ou religion, mais qu’il est davantage une mise en
commun de I’espace sous ’autorité de la Loi commune, il apparait alors que la nation résulte d’un acte
de fondation qui la constitue. Ce qui signifie que la définition du cadre politique, qui est 1’acte
souverain par excellence, donne a la nation son existence historique et, par conséquent, ce n’est ni la
culture ni la religion qui lui fournissent sa signification ultime. Comprise de cette facon, la nation
québécoise, qui posséde bel et bien une existence historique, apparait comme une création de la
Confédération canadienne. Le peuple qui s’est installé sur les rives du Saint-Laurent n’était, a la vérite,
qu’un prolongement de la nation francaise, tout comme les colonies américaines n’étaient qu’une
portion égarée en ces terres lointaines de 1’Angleterre. De méme, ce que 1’on a appelé par la suite le
Canada francais ne fut jamais qu’une invention de I’Empire britannique. N’oublions pas que le
Parlement, qui fut notre premiere institution « nationale », fut aussi un don de la couronne accordé aux
colonies du Nord en réponse aux événements révolutionnaires au sud. Enfin, bien que cela soit difficile
a accepter pour notre conscience malmenée, la nation québécoise est bien entendu I’enfant imprévu du
pacte confédératif. Notre difficulté consiste aujourd’hui a reconnaitre ces paternités successives qui
nous sont toutes, en raison de nos humiliations passées, aussi désagréables les unes que les autres. La
réalité n’en demeure pas moins que notre inscription politique dans I’espace américain s’est accomplie
sous l’influence de ces héritages britanniques, bien davantage que sous celle de la France d’Ancien
Régime et du magistére de I’Eglise de Rome. S’il a été si difficile pour les élites canadiennes-francaises
d’accéder a une compréhension politique de la nation, c’est que ces réalités proprement politiques nous
sont toujours apparues comme étrangeres et que notre conscience de ces choses s’est constituée au sein
d’un long exil du pays réel, dans le pays imaginaire de la religion d’abord, et de la culture ensuite.



Tout cela, tout ce long chemin tortueux fait de grandes défaites et petites conquétes a conduit a
un refus systématique du politique, comme si celui-ci, en tant qu’objet de pensée et pratique de
pouvoir, appartenait alors a ce que 1’on estimait étre la « nation ennemie ». C’est ainsi que nous avons
été conduits, le « nous » étant ici les ¢élites canadiennes-frangaises, a établir I’« amitié » qui fonde notre
étre national sur des bases plus spirituelles, voire plus anthropologiques dés lors que les prétres ont été
remplacés dans ces taches par les professeurs d’université. Il n’en demeure pas moins que cette
inaptitude a penser la politique, qui est a I’origine de notre incapacité commune a la vouloir, découle
d’une impuissance qui cette fois n’est pas que symbolique. Et si I’objet de notre vouloir est aujourd’hui
si incertain, c’est parce que notre compréhension de nous-mémes comme collectivité historique est
demeurée grevée d’importantes imprécisions. L’échec de notre projet politique, ultimement, repose sur
une incapacité atavique a penser véritablement le politique dans les conditions qui furent les noétres. 11
me semble que cette histoire particuliere, dans ses aléas si nombreux, contient une premiere explication
de notre fatigue politique actuelle. Nous ne savons faire la grande politique tout simplement parce que
nous ne savons la penser.

LA RELIGION DE I’UNIVERSEL

Cette présentation du travail de constitution de nous-mémes effectué par les élites canadiennes-
francaises d’abord, et québécoises ensuite, serait bien incomplete, et pour tout dire injuste, si elle était
laissée dans cet état fragmentaire. En effet, le tissu historique formé par I’assemblage de nos causalités
particuliéres s’inscrit lui-méme dans un espace de déterminations plus large, que ce soit dans 1’espace,
le Nouveau Monde par exemple, ou le temps, la modernité. Notre compréhension de ce fragment
d’histoire reste donc partielle, et de ce fait trompeuse, si ce dernier n’est pas, a son tour, situé¢ dans la
configuration d’ensemble de laquelle il a été détaché arbitrairement. C’est d’ailleurs une faiblesse
récurrente de 1’historiographie politique de ce pays de se constituer trop souvent en vase clos, comme si
notre destin particulier était pour ainsi dire séparé¢ de celui des autres modernes[8]. Par exemple, il est
manifeste que le passage d’un régime social 1égitimé par la religion a un autre, trouvant sa justification
dans la culture, ne nous est pas particulier ; ce qui I’est, ce sont ses modalités et sa durée. De méme, la
difficulté que nous éprouvons a penser le politique n’est pas inconnue des autres nations modernes,
bien que, encore une fois, notre marginalisation du pouvoir ait accentué cette difficulté. Ainsi le
Québec francgais s’interroge-t-il sur I’étendue de son étre; tout comme 1’Europe, a une autre échelle, se
demande ou poser ses frontieres. Et, en Europe, tout comme ici, il y a des penseurs pour proposer une
délimitation politique, économique ou culturelle de son espace[9]. Notre destin ne saurait donc étre
pensé uniquement a partir de sa singularité, il faut aussi apercevoir en lui les traces de causalités plus
générales résultant de la révolution démocratique accomplie par les modernes.

Ce n’est pas bien sir le lieu d’expliciter le sens du projet moderne, ce qui constituerait, on en
conviendra aisément, une tache propre démesurée. Qu’il nous suffise de remarquer, a la suite d’autres,
que la modernité institue un nouveau régime de coexistence sociale fondé sur I’égalité de tous. Cette
immense révolution sociale et politique, dont Tocqueville a tent¢ de mesurer 1’exacte étendue, se
poursuit parmi nous, bien que ’amplitude de la vague suscitée par cet ébranlement soit quelque peu
amoindrie, a tout le moins dans les plus anciennes démocraties, donnant ainsi naissance a une
configuration sociale plus stable. La révolution des modernes est de nature essentiellement politique
puisque 1’égalité est d’abord une maniére d’étre ensemble et qu’elle engage a sa suite une redéfinition
de toutes les figures de ’autorité sociale. A cela s’ajoute que cette disposition a 1’égalité, pour ainsi
dire spirituelle, est la source d’une recherche toujours inachevée de justice. Voila pourquoi le projet
moderne ouvre la voie a une quéte universelle de reconnaissance de tous et de chacun, dans leur



singularité individuelle et collective, bien que celle-ci repose ultimement sur la similitude présumée de
tous. Des lors dans les sociétés démocratiques comme les notres, la figure de ’humanité, qui est le
rassemblement imaginaire de tous les hommes, s’impose a la conscience commune des citoyens, tout a
la fois comme une certitude morale et un idéal politique.

L’humanité est, pour les modernes, dont nous sommes bien sir, la mesure ultime de toute
existence humaine juste. C’est 1a le principe de notre humanisme, de notre soif d’universel, un principe
qu’on n’aura de cesse de dévoyer au nom d’une grande diversité d’intéréts qui n’ont eu cette fois rien
d’équitable ni d’universel. Cet amour inné des modernes pour l’universel engendre ce que nous
pourrions appeler la religion du semblable. Sous I’empire de cette religion insolite qui n’a pour toute
divinit¢é que I’homme lui-méme, seul principe d’institution de la Loi, ce sont toutes les fronticres
symboliques qui séparent les individus entre les sexes, les classes et les pays qui deviennent non
seulement discutables, mais profondément contestables[10]. Il n’est plus des lors de séparations
légitimes au sein de la société des hommes que celles constituées librement selon leur bon vouloir. La
question qui reste alors indéterminée est bien sir celle qui consiste a savoir de quels « hommes » on
parle en I’occurrence : ceux du Québec, du Canada, de I’Amérique ; de la France, de I’Europe ou du
monde? L’esprit de similitude, qui nous rassemble dans une méme identité essentielle, nous prédispose
a croire spontanément qu’il n’est qu’une seule réponse acceptable, a savoir tous les étres humains,
hommes et femmes réunis, c’est-a-dire 1’assemblée constituante d’une démocratie universelle. Une
telle réponse, bien qu’elle soit cohérente, est bien sir la plupart du temps, si ce n’est toujours,
impraticable; voila pourquoi il faut s’en remettre a un rassemblement particulier d’individus —
généralement la nation — qui oeuvrera a la définition de la Loi et de I’autorité qui en fera usage. Cette
réponse, sans €tre entierement satisfaisante pour la pensée, n’en est pas moins suffisante pour légitimer
I’'usage régulier des pouvoirs établis, qui est bien souvent le seul souci de nos élites économiques et
politiques. Plus encore, elle convient parfaitement aux intéréts des puissances établies qui n’ont pas a
justifier les frontieres qui définissent I’étendue de leurs prérogatives. Il n’en est pas ainsi des petites
nations sans Etat qui balancent toujours entre leur désir de participer a la modernité, de célébrer
également le culte commun de I’humaine humanité, et leur volonté de se constituer comme corps
particulier a distance de toute cette similitude proclamée. C’est pourquoi, au sein de la modernité, en
raison méme de notre humanisme, ce sont tous les nationalismes qui sont suspects et les nationalistes
qui ont mauvaise conscience, bien que ce soient les petites nations qui cherchent a advenir dans
I’histoire qui ressentent avec le plus d’acuité cette ambivalence insondable de la politique des
modernes.

Nul doute que le cours de ces raisons bien générales n’ait influencé a son tour notre destin
particulier. J’irais méme plus loin en affirmant que c’est dans 1’Eglise du Canada francais que nous
avons appris les rudiments de cette figure de ’humanisme et que c’est au nom de cette dernicre, et de
I’idéal de justice et de liberté¢ qu’elle incarne, que nous avons €té conduits a rejeter ce méme Canada
francais, devenu sous ces éclairages nouveaux trop étroit pour nos ambitions et surtout si détestable en
raison du penchant a 1’autorité qui le caractérisait. Nous avons ainsi appris a nous détester — j’entends
ici la détestation dont fait I’objet la Grande Noirceur — en raison de traces laissées par une histoire
marquée par I’oppression, mais aussi au nom d’un désir d’universalité partagé avec tous les modernes.
C’est ici que s’amalgament en une méme matiere symbolique les effets divers de ces déterminations
particuliéres et générales. Le parcours d’un Pierre Trudeau est a cet égard exemplaire, tout comme celui
d’un Fernand Dumont d’ailleurs, bien qu’ils aient donné 1’un et I’autre des réponses divergentes au défi
que nous posait ’humanisme chrétien, a « nous » qui étions décrits alors comme un petit peuple soumis
a I’autorité excessive de son « chef » et de son Eglise.

Il est vrai que fort rapidement nous avons abandonné ces habits religieux, trop associés
désormais au pass¢ décrié, et que nous nous sommes accordés, pour ainsi dire sans partage, a



I’humanisme sans dieu qui est le projet méme de la Cité des modernes. Ce faisant, sous I’influence de
cette éducation nouvelle, nous avons appris les rudiments d’une forme jusque-la inusitée, pour nous
tout au moins, du mépris de soi puisqu’il s’est agi de distiller cette figure particuliere de la détestation
morale dans toute 1’étendue de notre histoire, séparant ainsi, au nom du progres espéré, I’hier,
I’aujourd’hui et le demain. Nul doute que cette détestation morale, qui résulte, en partie du moins, de
notre pleine participation a 1’éducation moderne, ait contribué a notre mauvaise conscience de
nationaliste et affaiblit du coup notre volonté commune de nous constituer un Etat a 1’écart d’autrui —
cet autrui qui nous ressemble toujours davantage — par 1’établissement de nouvelles fronticres
politiques. Nous avons eu a défendre notre droit a établir un lieu séparé pour notre communauté, dans
un monde pour ainsi dire fasciné, de part en part, par les mouvements culturels, techniques et
économiques qui travaillent tous également a son unité matérielle et spirituelle. Cette incertitude quant
a notre modernité, quant a la légitimité de fonder un Etat distinct, de nous disposer a distance de
I’ Autre — ultime hérésie morale ! — par un geste politique, en un lieu qui nous soit propre et réserve;
toute cette incertitude enveloppant de toute part le projet d’indépendance du Québec a
considérablement affecté son évidence, diminué 1’éclat de ses raisons, et ainsi, pour finir, largement
contribué a la faiblesse politique du Québec francais[11]. Sous la clarté aveuglante de notre idéal de
justice et de fraternité universelles, le soleil de « nos raisons communes » n’a cessé de palir comme s’il
allait s’éteindre de lui-méme au contact d’une comparaison si disproportionnée, laissant la conscience
des francophones de ce pays, qui n’en est pas un, bien incertaine de ces fins et pour le moins vacillante
devant I’avenir.

LE REGNE DE LA DUPLICITE

La fatigue politique du Québec francais n’est pas un phénoméne passager qui pourrait
disparaitre en d’autres circonstances. Il s’agit d’un trait, qui sans €tre permanent, n’en est pas moins
caractéristique de 1’état général de notre vouloir collectif dans 1’histoire récente. Cette persistance de la
fatigue politique provient du fait que les « causes » qui I’engendrent sont elles-mémes durables. On ne
voit pas poindre le moment ou leurs effets cesseraient de se faire sentir, bien au contraire, puisque ces
causes s’enracinent dans notre histoire particuliere, comme peuple d’Amérique, et puisent a notre
inscription dans le devenir de la modernité. Il s’ensuit donc que la fatigue politique du Québec francais
est 1a pour demeurer et affectera considérablement 1’orientation générale de la volonté commune en ce
pays. Il résulte de ces considérations sur les motifs de notre fatigue politique une conséquence majeure
pour notre discussion. En effet, si notre fatigue politique persiste aujourd’hui et s’accentue a 1’avenir, il
est bien improbable que puisse un jour se réaliser le projet de I’'indépendance du Québec, ce qui ne
signifie pas qu’il soit devenu impossible.

Afin de répondre a la question qui nous est posée, il nous faut examiner avec soin les
possibilités historiques que délimite une telle improbabilité. Autrement dit, le caractére improbable
aujourd’hui de I’indépendance du Québec nous oblige a nous demander s’il convient de maintenir cet
idéal politique, quand bien méme il ne se réaliserait jamais. Est-il raisonnable de jauger nos actes et nos
existences selon cette mesure abstraite que constituerait la plénitude de notre étre politique dés lors que
nous savons pertinemment que cet idéal risque de ne jamais se transcrire dans la réalité? Davantage, le
fait qu’une partie importante des citoyens du Québec reste attachée a ce projet divise 1’opinion
publique et rend notre volonté incertaine en regard de I’avenir souhaitable pour tous. Cette
indétermination de notre vouloir, qui s’oriente selon des idéaux a la fois divergents et parfois
contradictoires, est a la source d’'une ambivalence récurrente qui affecte lourdement notre destinée
collective.



Certains historiens influents estiment aujourd’hui qu’une telle ambivalence est 1’expression
d’une sagesse séculaire qui nous serait particuliere[12]. Dans une époque qui se targue de s’¢étre libérée
de la contrainte des grands récits, il y aurait un profit considérable a accepter cette division intérieure
comme un avantage stratégique. Il nous suftirait, sans mépris, sans honte, d’apprendre a user de notre
ambivalence symbolique pour aménager le meilleur avenir possible pour nous-mémes et nos
descendants. Je crois, pour ce qui me concerne, que cette autre « vue de 1’esprit » néglige les coflts
politiques associés a une telle installation de notre étre dans 1’indétermination. Il ne suffit pas, en effet,
que la société québécoise apprenne a parler d’elle-méme autrement, sans utiliser par exemple le
langage de la nation, pour que la réalité politique qui pése sur elle disparaisse, car notre €tre collectif
n’est pas fait que de récits accumulés.

Prenant acte du caractére improbable de la réalisation de 1’indépendance du Québec, il nous faut
mesurer les colits et les profits que pourrait entrainer la résolution de persister malgré tout dans la
poursuite de ce réve. Une politique ayant pour finalité la souveraineté du Québec, quand bien méme
celle-ci ne se réaliserait jamais, comporte certains avantages stratégiques considérables. Il n’est pas
besoin d’étre devin pour comprendre que la position des francophones au sein du Canada va en se
fragilisant et que le poids politique du Québec au sein de la Confédération ira en s’amenuisant a
’avenir, sans oublier bien sir le réle économique de Montréal. Dans un tel contexte général, il peut étre
trés utile de brandir devant nos compatriotes la menace de 1’indépendance, a tout le moins d’un
référendum sur une éventuelle souveraineté par association, afin de donner un poids supplémentaire a
nos revendications et servir ainsi nos intéréts. Il est donc impératif, d’'un simple point de vue
stratégique, de préserver dans le discours le projet de I’indépendance du Québec ne serait-ce que pour
obtenir certaines concessions politiques et financieres susceptibles d’amoindrir les effets a long terme
de la diminution de notre influence politique au sein du Canada. Du point de vue d’un politicien
souverainiste, qui aurait intégré a sa conduite quelques lecons du Prince, 1’usage politique de I’1déal —
quel qu’il soit, quelle que soit sa vérité — constitue un moyen privilégié par tout bon gouvernement.
Notre ambivalence proverbiale n’est donc pas sans intérét dans la joute politique que nous menons avec
nos compatriotes.

En revanche, la poursuite de 1’idéal d’indépendance peut avoir de nombreuses conséquences
néfastes sur ce que nous pourrions appeler métaphoriquement la santé de notre corps politique. Il me
semble, en effet, que le maintien du Québec dans la Confédération canadienne, alors méme qu’une
partie importante de ses citoyens demeurent attachés au projet de la souveraineté, comporte a tout le
moins trois périls majeurs. Notre ambivalence politique pourrait contribuer a nourrir parmi nous la
mauvaise foi, le mépris de soi et le déni du réel.

Commencons cet inventaire des effets néfastes de notre ambivalence par 1’examen de la
mauvaise foi qui est sans doute la conséquence proprement politique la plus manifeste. La démocratie,
du moins dans sa représentation idéale, est de tous les régimes politiques celui qui exige la plus grande
participation des citoyens. Cette participation a la définition de la vie commune, qui est 'un des
¢léments de la conception classique de la liberté politique, ne saurait avoir lieu s’il n’existe pas une
certaine confiance mutuelle entre les individus qui composent la nation. En d’autres termes, un régime
démocratique présuppose un engagement entre des partenaires qui ont une ¢égale loyauté envers
I’autorité qu’ils instituent de par leur rassemblement. Que je sache, la duplicité — résultant ici du fait
que nous avons deux tétes politiques — n’a jamais favorisé€ la bonne foi nécessaire au fonctionnement de
nos institutions politiques[13]. Du reste, le fait qu'une partie considérable de nos concitoyens ne se
reconnaissent pas dans 1’Etat fédéral pose déja un probléme majeur en termes d’allégeance politique.
Mais plus encore, ce qui doit nous inquiéter, c’est le fait que la conduite de notre politique instille dans
I’espace canadien, qui demeure a ce jour le notre, une défiance mutuelle puisqu’il est difficile de
mesurer la bonne foi de citoyens, qui s’estiment étrangers & I’Etat qui les gouverne, et surtout de leurs



représentants qui se comportent comme des exilés dans leur propre pays. Nos politiques souverainistes,
ou encore autonomistes, sont ainsi tenus de faire un usage stratégique de l’'idéal d’indépendance, sans
méme croire a sa réalisation éventuelle, ni méme la souhaiter sincérement, ce qui les conduit a terme a
introduire une forme insidieuse de cynisme dans notre vie politique.

Le mépris de soi est I'une des autres conséquences néfastes induites par notre ambivalence.
Nous I’avons mentionné, cette configuration particuliére du mépris nous est familiere depuis longtemps
et a joué un role déterminant dans I’évolution de notre sensibilité politique. II est périlleux de maintenir
dans I’horizon d’espérance de la conscience d’un nombre considérable de citoyens un idéal dont la
réalisation risque de devenir toujours plus improbable. Pour ceux-1a, en effet, qui conservent a 1’esprit
cette mesure de notre existence collective, le risque parait grand qu’ils en viennent a se juger tres
séverement, a I’aune d’un tel projet. Il se pourrait ainsi qu’ils soient conduits a se mépriser eux-mémes
pour ne pas avoir su accomplir I’objet de leur espérance. Par un malheureux retour de I’histoire, sous
les échecs répétés, les référendums perdus, celui qui a choisi, par idéalisme, d’orienter sa volonté en
direction de la plénitude de notre étre collectif, en vient lui-méme a se désintéresser du sort de ses
semblables, a s’abandonner a 1’individualisme régnant, voire méme a s’interroger ouvertement sur les
raisons de préserver une telle culture de 1’échec. Certaines ceuvres du cinéaste Denys Arcand, pour ne
citer que lui, pensons par exemple au documentaire Le confort et [’indifférence ou encore au Déclin de
[’empire américain, illustrent parfaitement le risque que comporte un tel idéalisme.

Enfin, il existe un dernier péril découlant de notre ambivalence, c’est-a-dire de
I’indétermination de notre vouloir et de notre difficulté a choisir le pays auquel notre loyauté doit
s’attacher. Le fait de poursuivre la réalisation d’un réve que nous savons sourdement menacé d’échec, a
tout le moins toujours plus improbable dans ce Québec qui n’est plus celui chanté autrefois par Leclerc
et Vigneault, mais celui mis en scéne par Lepage et par Le Cirque, peut nous conduire a terme a vivre
dans le déni de la réalité, préférant la poursuite de I’idéal, si nécessaire dans 1’échec, a la lourde réalité
de ce monde changeant et désormais voué a la réalisation d’autres projets. Nous pouvons bien avoir un
musée national, une capitale nationale et bient6t, si le parti souverainiste reprend le pouvoir, une
constitution nationale, il demeure que nous n’avons pas de pays au sens proprement politique et que
nous résidons toujours dans une province. Le danger ultime de I’ambivalence, a tout le moins pour
ceux qui ont choisi de vivre résolument dans I’espérance du grand soir, est de nous confiner dans le
réve, a distance de la réalité de ce pays qui se construit ailleurs, dans un état que certains psychiatres
décriraient comme une séparation névrotique entre I’imaginaire et le réel. Ce n’est pas bien sir le
vocabulaire qui est le ndtre, mais il permet d’envisager 1’étendue du malaise que recouvre un tel déni
de notre inscription dans I’espace politique canadien au nom d’un projet inlassablement différé. Les
réélections du Bloc québécois a Ottawa témoignent de cette schizophrénie collective qui nous conduit a
fuir la vérité effective de ce pays qui demeure, quoi qu’on en pense, le notre, et a nous situer, de
nouveau, a la marge du pouvoir.

L’ambivalence de notre vouloir commun, son indétermination répétée, résultat conséquent de
notre fatigue politique, présente quelques avantages, dont le plaisir insondable de s’ouvrir a tout en
n’étant rien, mais il comporte aussi de nombreux risques. Nous 1’avons mentionné, en commengant,
I’idéal d’indépendance est intimement li¢ a la construction de 1’identit¢ québécoise. Il apparait, par
conséquent, que son déclin dans les consciences pourrait, & terme, conduire a une déstructuration de
cette identité ouvrant la voie a une configuration inédite de notre imaginaire collectif. Certains ne
verront dans ces mutations de notre étre historique qu’une occasion d’aménager autrement, sans perte
ni gain, nos intéréts et nos espoirs; d’autres estimeront sans doute que tout changement de cette nature
n’est pas nécessairement souhaitable et que certaines occasions heureuses pour les individus peuvent se
révéler néfastes pour la collectivité prise dans I’ensemble de son devenir historique. Il n’en demeure
pas moins que nous ne saurions envisager que deux sorties possibles de I’ambivalence de notre étre



collectif et de ses piéges : ou bien une improbable souveraineté, toujours possible sous le choc
d’imprévisibles événements; ou bien encore un retour progressif et réfléchi de notre collectivité dans
I’espace canadien, ce qui signifierait alors la fin du réve d’indépendance.

CONCLUSION : REDEVENIR CANADIENS FRANCAIS ?

Que faire dans ces circonstances ? Nul doute que plusieurs parmi nous préféreront s’en tenir,
par idéalisme, a la poursuite acharnée de notre réve d’indépendance politique, c’est-a-dire de ce qui
serait, dans 1’absolu, le mieux pour nous-mémes. Je ne saurais entierement leur reprocher cette décision
aventureuse puisque je partage le méme désir de plénitude et la méme conviction politique. Il s’agirait
alors de vivre dans ’attente d’improbables événements qui nous apporteraient la victoire tant souhaitée.
Nous pourrions ainsi attendre patiemment que le Canada tout entier s’« enfarge » sur lui-méme, a
I’occasion par exemple de nouvelles négociations constitutionnelles, qui conduiraient alors a un
improbable regain d’intérét pour la souveraineté. Il faut toutefois remarquer, dans ce scénario incertain,
que notre libération nationale résulterait non pas d’une grande vertu politique, mais de petites
maladresses accumulées, ce qui constituerait, avouons-le, une bien modeste apothéose pour le Peuple
québécois. Les plus cyniques parmi les souverainistes diront a ce sujet que les moyens importent peu et
que seul le résultat compte.

D’autres, au contraire, choisiront peut-étre, non sans réticence, de prendre acte du caractére
toujours plus improbable de la réalisation de I’indépendance du Québec. Par souci pour les leurs, ils
jugeront qu’il nous appartient non seulement de définir I’idéal pour notre peuple, mais aussi de
considérer les néfastes conséquences qui pourraient résulter de sa recherche dans ce contexte
caractéris¢ par la fatigue politique des francophones de la province de Québec. Il conviendrait alors de
se demander s’il est sage de poursuivre une politique souverainiste, si cela demeure vraiment le
meilleur pour nous-mémes, compte tenu de ce que nous sommes devenus au fil de ’histoire. Ceux-la,
peut-&tre, envisageront que le temps est venu pour nous, pour les francophones du Québec et pour tous
ceux qui se sont liés a leur destin, d’amorcer un retour raisonnable et raisonné au Canada frangais dans
le cadre d’une politique de reconnaissance mutuelle, voire d’un projet d’autonomie provinciale qui,
notons-le au passage, conserverait sans doute certaines traces de nos habituelles duplicités. A la vérité,
un tel retour éventuel de tous les Québécois au sein d’un Canada francais renouvelé ne constituera
jamais une sortie compléte et définitive de notre ambivalence historique.

Il se pourrait donc que le mieux, dans 1’absolu, pour le peuple du Québec, ne soit déja plus a
notre portée et qu’il nous faille, en conséquence, envisager de ne poursuivre que le meilleur, c’est-a-
dire ce qui s’apparente a 1’idéal dans ces circonstances historiques particuliéres. Pour tous ceux qui ont
eu foi dans I’indépendance de ce pays révé, il faudra une bonne dose de sens critique et un effort de
détachement considérable, en faveur de la vérité, pour envisager qu’il nous faille peut-étre aujourd’hui
apprendre, apres plus de quarante années, a redevenir des Canadiens francgais, qui accompagnent les
autres Canadiens de toute appartenance linguistique, dans I’aventure commune que représente
I’établissement d’une société démocratique plus juste dans cette partie de I’ Amérique.

Il faut cependant reconnaitre qu’un tel projet de reformulation de notre identité collective n’est
pas sans rencontrer d’importants obstacles. Tout d’abord, nous ne pouvons pas redevenir des Canadiens
frangais tout simplement parce que, dans le pays réel, nous n’avons jamais cess¢ d’en étre. Par ailleurs,
ce projet contrevient a I’idée que nous nous faisons de nous-mémes comme nation culturelle, or
I’imaginaire des peuples, qu’il soit fondé¢ sur la vérité ou sur I’illusion, n’est pas une matiére qu’il nous
est donné de remodeler a notre guise. Il faudrait, pour que ce projet parvienne a se réaliser, qu’une



tranche importante des francophones souverainistes accéde a une autre compréhension d’eux-mémes,
qu’ils se considerent progressivement comme étant citoyens d’une autre patrie que le Québec, ce qu’ils
ont toujours été par ailleurs.

Un tel retour au Canada francais nous permettrait de réunir le pays réel et le pays imaginaire et
d’en finir avec notre penchant séculaire au déni. Le prix, cependant, d’une telle réconciliation avec
« soi » serait considérable sur le plan symbolique puisqu’il nous faudrait accepter que notre condition
de minorité nationale soit définitive et que nous ne serons jamais majoritaires en aucun pays réel. Sans
doute une telle reformulation de notre identité collective, qui ne saurait étre vraiment un retour,
puisqu’il manque ici la composante religieuse caractéristique de 1’ancien Canada frangais, nous
permettrait de porter un regard tout a la fois plus sain et plus équitable sur nous-mémes. Délivrés de la
recherche obsessive de 1’idéal, référendum apres référendum, il deviendrait possible de célébrer, sans
mauvaise conscience, les beautés considérables et les nombreux succes du Québec contemporain. En
outre, nous pourrions alors reconnaitre en toute justice, ce qui nous a toujours été difficile, les
contributions importantes de nos partenaires historiques, que ce soit du Québec ou du reste du Canada
et de I’Amérique, a 1’édification de notre culture. Enfin, car cela aussi participe a I’équité, il nous
faudrait accepter, par-devers nous-mémes, en toute sincérité, que le peuple du Québec, s’il n’est pas
destiné a la grandeur politique, n’en est pas pour autant méprisable.

Ce n’est pas, encore une fois, sans réticence et sans regret qu’il m’est donné d’envisager le
caractére raisonnable, voire souhaitable, d’un éventuel retour au Canada francais, car un tel retour
signifierait la mort de 1’idéal d’indépendance. Avec le déclin de cet idéal dans les consciences, dont le
signe manifeste est notre fatigue politique, une fenétre se referme sur I’histoire des francophones de ce
pays. Je demeure convaincu, pour des raisons qu’il y aurait lieu d’avancer dans une autre discussion,
que I’indépendance du Québec aurait représenté un progres considérable pour tous les citoyens de ce
pays, qu’ils soient francophones, anglophones ou de toute autre origine linguistique. Et ce n’est pas
sans ressentir une nostalgie bien singuliere, puisqu’elle est dirigée vers le pays ou 1’on aurait pu vivre,
qu’il me faut envisager un avenir pour notre communauté qui ne soit pas a la hauteur de I’idéal de
plénitude formulé par nos ancétres et par nous-mémes, pour la suite des choses.

Daniel Jacques™
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