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FIGURE DE PENSÉE

La philologie du nazisme
À propos du journal de Victor Klemperer, à l’occasion d’un film récent

Dans un film récent, La langue ne ment pas (2003), le réalisateur Stan Neumann nous propose 
une relecture minutieuse du journal de Victor Klemperer, dont l’écriture recouvre toute la période de la 
Seconde Guerre mondiale. Ce film est l’occasion de revenir sur ce témoignage exemplaire, demeuré à 
ce jour peu étudié en langue française. Dans les brèves réflexions qui suivent, je m’intéresse au statut 
particulier de ce journal et à sa contribution à une analyse du langage totalitaire. 

Né en 1881 dans la  petite ville  allemande de Landsberg,  aujourd’hui en territoire polonais, 
Victor Klemperer s’était formé comme spécialiste de littérature française. Il appartenait à la première 
génération de Juifs allemands émancipés, ceux qui, bénéficiant de mesures de tolérance conquises par 
la génération précédente, purent étudier et espérer s’intégrer à l’intelligentsia. Dès ses premières années 
d’études, il  s’intéressa beaucoup au siècle des Lumières et  il  est  d’ailleurs l’auteur de nombreuses 
traductions  commentées,  notamment  de  Montesquieu,  qui  fut  le  sujet  de  sa  thèse  de  doctorat.  Sa 
jeunesse montre un homme qui a  accompli  une grande  perigrinatio academica à  travers  l’Europe, 
puisqu’on le retrouve à Munich, Paris, Genève et finalement Berlin. Son âge — il a en effet alors  
33 ans — le rendait éligible au service militaire en 1914, mais comme il était à ce moment lecteur à 
l’université de Naples, il ne fut pas immédiatement conscrit. La guerre le rattrapa cependant, et il fut 
enrôlé dans l’artillerie, puis dans un service de contrôle de l’information. Il occupera ce poste à Kovno,  
en Lituanie, puis à Leipzig jusqu’en 1918. Il y fit entre autres la connaissance d’Arnold Zweig, un 
correspondant et ami de Freud. Après la guerre, on le retrouve professeur à l’université de Dresde, où il 
enseigna la littérature, puis à l’université Humboldt de Berlin, jusqu’en 1954. Durant toute la période 
qui  suit  la  défaite  allemande,  il  s’engagea  comme  militant  communiste,  membre  du  Deutsche 
kommunistische Partei, principalement pour rompre avec le nationalisme nazi. Il se fera même élire 
député en République démocratique allemande durant une courte période. Son choix de vivre à l’Est, 
alors qu’il aurait pu aisément s’installer en République fédérale, a été interprété comme une décision 
d’abord morale : le communisme lui paraissait un rempart contre les dérives bourgeoises de l’après-
guerre.

La  rédaction  de  son  journal  du  nazisme  commence  en  1933,  et  tout  porte  à  croire  qu’il 
s’agissait,  dès le début, d’un geste dangereux : la saisie de ces feuillets rédigés au quotidien aurait 
entraîné la déportation de leur auteur. Victor Klemperer était en effet le fils d’un rabbin, et il était donc 
visé directement par les lois raciales de 1935. Nous devons noter, cependant, qu’il s’était converti en 



1912 au protestantisme, alors qu’il était encore très jeune, sans doute pour obtenir une chaire à Munich. 
Son mariage avec la pianiste Eva Schlemmer, qu’il avait rencontrée à Berlin le 29 juin 1904, ne sera 
pas ébranlé par les politiques antisémites qui s’abattent sur la communauté juive : alors que plusieurs 
mariages mixtes ne peuvent résister aux mesures mises en place par les lois de Nuremberg, l’union de 
Victor Klemperer et d’Eva Schlemmer apparaît comme un lien indestructible, capable de résister à tout. 
L’ambiguïté dans laquelle le place son mariage avec une aryenne constitue en effet pour Klemperer un 
thème de réflexion quasi quotidien, en même temps qu’un motif de courage : ne doit-il pas la vie à celle 
qui le protège par son identité aryenne? Le journal recense pas à pas la résistance d’un couple uni dans  
la résistance au nazisme et dans le refus d’une identité imposée de l’extérieur.

Malgré sa conversion, un geste de pure forme, Klemperer ne cesse en effet de revenir sur son 
identité juive, mais jamais de l’intérieur, comme si cette identité pouvait lui paraître un fait de nature. Il 
ne  cesse  de  dénoncer  le  fait  que  cette  identité  lui  est  imposée  par  un  pouvoir,  comme une  arme 
politique pour le détruire. Le mariage avec une aryenne ne le protégea pas des mesures d’oppression 
dont tous les Juifs faisaient l’objet, mais il lui évita la déportation. Du moins jusqu’à la fin, car en 
février 1945, la veille même du bombardement de Dresde, il recevait son ordre de déportation. Il fut 
donc sauvé par la confusion qui suivit le bombardement massif de la ville. Le soir du 13 février, il 
restait encore 174 juifs à Dresde sur les quelque 5 000 qui y habitaient en 1933. On ne peut qu’admirer 
le courage de ce couple en fuite à travers le sud de l’Allemagne jusqu’à la capitulation, et qui sera de  
retour dans sa maison, affrontant la destruction et la misère, dès le 10 juin 1945.

Pourquoi ce journal est-il si important? Parce qu’il constitue un témoignage direct, rédigé avec 
scrupule  et  minutie,  du  racisme  nazi  et  de  son  imprégnation  de  tous  les  gestes,  même  les  plus 
ordinaires, de l’existence allemande. Dans une entrée datant de juin 1942, alors que l’oppression est 
déjà devenue intolérable et que le sort des déportés commence à être connu, Klemperer note que son 
journal est le seul refuge contre l’angoisse : il est, écrit-il, « le balancier qui l’empêche de tomber[1] », 
rendant ainsi hommage à l’acte d’écrire, qui le sauve du désespoir. Il est en effet victime dès 1935 des 
mesures  qui  découlent  des  lois  raciales  de  Nuremberg :  il  perd  son  poste  universitaire.  Il  refuse 
cependant de suivre son frère Georg, qui avait fait des études de médecine, en exil aux États-Unis. 
Cette  décision  de  ne  pas  émigrer  n’était  pas  rare  dans  les  milieux  bourgeois,  où  l’on  entretenait 
beaucoup d’illusions sur le régime. Mais dans le cas du couple Klemperer, elle demeure un acte de 
résistance lucide qui fut soumis à rude épreuve : le film évoque en effet le moment où le couple, épuisé, 
dépose une demande de visa au consulat américain et obtient le numéro 56 429. Les Klemperer avaient 
attendu trop longtemps, leur demande n’avait aucune chance d’être reçue. En fait, le journal nous met 
en présence d’un esprit entêté, très fier d’être allemand, et convaincu que c’est aux autres de partir, 
toutes ces brutes. La confiance de Klemperer dans le caractère allemand est certes entamée au fur et à  
mesure  que  la  brutalité  s’intensifie,  mais  à  aucun  moment  il  ne  parvient  à  accepter  le  clivage 
Juif/Allemand. Il écrit : « Même si j’en venais à haïr l’Allemagne, je n’en demeurerais pas pour autant 
moins allemand, je ne peux me dépouiller de ma germanité. » On ne peut donc noter qu’avec surprise 
que jamais il ne s’interrogea, même au plus fort de la tourmente, sur le sens de son identité juive : 
quand le nazisme arrive, il n’est déjà plus juif, et la guerre ne refera pas de lui un Juif autrement qu’en 
le racisant. Contrairement à tant d’autres Juifs émancipés que le racisme nazi retourna à une identité 
juive assumée contre l’identité allemande, Klemperer demeura un Allemand jusqu’au bout.

Le journal  tient  la  chronique de la  vie  du couple durant  la  guerre,  et  en particulier  de ses 
déplacements dans trois  Judenhaüsern, sortes de résidences surveillées où les nazis rassemblaient les 
Juifs. Leur maison fut donnée au boucher de son quartier, qui l’occupa sans vergogne. La mesure la 
plus dure pour Klemperer fut certainement l’interdiction d’aller en bibliothèque, qui le contraignit à 
interrompre sa vie de chercheur et le condamna à se replier sur son journal. Malgré le fait que sa femme 
ait pu au début emprunter des livres pour lui, les restrictions étaient chaque jour plus considérables. Son 



désir d’écrire était tel, cependant, qu’il revint alors vers ses journaux antérieurs, dont il tira un écrit  
autobiographique intitulé  Curriculum vitæ[2]. Les éditeurs de son journal ont recensé ses lectures, et 
nous  notons,  entre  autres  écrivains,  deux  noms  importants :  d’une  part,  le  philosophe  juif 
Franz Rosenzweig,  auteur  d’une  œuvre  religieuse  essentielle,  L’étoile  de  la  rédemption[3],  et 
l’écrivaine et historienne Ricarda Huch, auteur d’un classique sur la poésie romantique allemande, en 
particulier Hölderlin. Sa lecture du traité raciste d’Alfred Rosenberg montre par ailleurs qu’il étudia 
dans le détail le montage idéologique qui faisait transiter l’antisémitisme européen traditionnel vers le 
nazisme, à travers un eugénisme violent et radical. Tout au long de son journal, Klemperer ne cesse 
d’être un lecteur intellectuel, attentif à la valeur de l’écriture, des textes, du témoignage.

LA QUESTION DU TÉMOIGNAGE 

Les  mesures  de  harcèlement  forment  un  enchaînement  ininterrompu et  toujours  plus  avilissant  de 
vexations et d’humiliations : Klemperer vit l’histoire tragique de tant de victimes du nazisme, avec une 
somme d’interdictions, de harcèlements, de prescriptions brutales, affectant tous les aspects de la vie 
quotidienne. Le 2 juin 1942, il récapitule toutes ces mesures dans son journal, de manière à en montrer 
à la fois l’absurdité et le caractère tragique. L’importance de son témoignage lui est conféré par cette 
confrontation implacable, et dépourvue de tout lyrisme, avec l’expérience arbitraire de la cruauté.
Très tôt en effet, Klemperer prend conscience de la responsabilité qui peut être portée par son travail 
quotidien  d’écriture.  Il  veut  produire  une sorte  d’historiographie  de  la  catastrophe,  observant  avec 
lucidité  que  rares  sont  les  intellectuels  allemands qui  adoptent  une  position  de  résistance.  Il  avait 
raison, ce journal est le seul qui nous soit parvenu dans son genre. Il y a d’autres chroniques, par  
exemple celle du ghetto de Lodz en Pologne[4], mais nous n’avons rien d’équivalent par l’amplitude et 
la  constance  dans  la  chronique  et  l’observation.  En  fait,  ce  témoignage  résulte  d’une  activité 
personnelle d’écriture qui remonte à son adolescence, puisqu’il le commence à l’âge de 16 ans et le 
termine le 29 octobre 1959, trois mois avant sa mort le 11 février 1960. Il en fait le titre de l’édition 
allemande :  il  veut  porter  témoignage,  Zeugnis.  Mais que veut  dire  témoigner? Porter  la  vérité  du 
présent pour l’avenir? Garantir cette vérité de la souffrance à partir de son statut de victime? Klemperer 
se fait d’abord le chroniqueur du quotidien, des épisodes accumulés de l’oppression. À aucun moment 
il ne soutient que son témoignage est exceptionnel ou plus véridique que d’autres : c’est une écriture, 
une parmi d’autres, selon lui. Comme ses déplacements sont limités et que son épouse a des problèmes 
de santé, il doit souvent s’en remettre aux rapports et aux observations de ses voisins. L’extermination 
d’Auschwitz est notée le 16 mars 1942, mais la question de la vérité de l’extermination est suspendue 
aux propos rapportés par d’autres voix, qui transforment ce journal en immense machine polyphonique 
où l’on entend de manière récurrente le médecin Willy Katz, la voisine Kathy Voss, et plusieurs autres. 
Toutes ces voix sont au travail sur une vérité qui échappe, mais qui se dévoile au fur et à mesure que la  
machine infernale du nazisme manifeste sa vraie nature, son projet d’extermination.
Le journal comporte 5 000 feuillets, déposés aux Archives nationales de Dresde. Les éditeurs allemands 
ont introduit plusieurs coupures, et à leur tour les traducteurs français en ont également retranché une 
dizaine  de  passages.  Les  milliers  de  noms  propres  qui  circulent  dans  ces  pages  font  écho  à  un 
environnement  et  à  une  actualité  qu’il  est  impossible  de  restituer,  ils  appartiennent  à  une  histoire 
personnelle complexe intimement liée à l’histoire de la République de Weimar et à l’avènement du 
national-socialisme. Le témoignage est donc de nature fragmentaire, mais en tant que tel, il est surtout  
kaléidoscopique  et  souvent  crypté :  Klemperer  n’a  jamais  achevé  le  processus  de  révision  de  ses 
journaux pour la publication, et leur rédaction s’est poursuivie comme un enregistrement conduit de la 
manière la plus neutre, la moins ébranlée par l’affect possible. L’écriture se tient en effet au plus près 
du fait, reçu et décrit en tant que fait, et Klemperer met beaucoup de soin à placer son sentiment à 



distance. Plus exactement, on peut dire qu’il nomme un sentiment avec une certaine objectivité, par 
exemple un sentiment de rage impuissante, mais que ce sentiment ne perturbe jamais la description 
factuelle des mesures d’oppression et des nouvelles règles qui apparaissent pour gérer l’existence des 
Juifs. Klemperer ne s’adonne jamais à une activité de condamnation, il est d’abord un observateur et, 
comme il se désigne lui-même, un philologue du nazisme. Le journal est donc le témoignage d’une 
victime qui se place dans une position d’observateur, avec toutes les rigueurs que cela peut exiger d’un 
écrivain.
Le journal va cependant au-delà de la question du témoignage relatif à l’existence d’un couple mixte 
sous l’oppression, car il pose la question de l’écriture dans son rapport avec la survie : nous sommes ici 
en  face  d’un  couple  qui  doit  survivre  non  seulement  comme  couple,  mais  aussi  en  tant  que 
personnes[5].  Le témoignage de Klemperer,  volontairement  dégagé et  froid,  ne doit  pas nous faire 
oublier la structure affective la plus profonde de cette épreuve de survie : car en témoignant de la folie 
et  de la barbarie,  Klemperer ne peut pas oublier que lui,  le témoin,  n’est  pas fou ni atteint par la 
maladie qu’il décrit. Il doit sans cesse protéger sa lucidité et garantir, en la mettant à l’épreuve d’un 
quotidien délirant  et  proche de l’hallucination,  ce qui serait  une forme de résistance objective.  Le 
témoignage est à ce prix. Cela ne signifie pas qu’un témoignage souffrant constitue un témoignage 
inférieur, mais seulement qu’un témoignage froid et presque neutre a plus de force et est peut-être une 
meilleure garantie de survie.
Il y aurait tout un travail à faire ici sur la description du sentiment, en tant que sentiment observé 
presque de l’extérieur. Le journal s’ouvre, par exemple, sur une notice sans compassion, mais en même 
temps indubitablement authentique, qui décrit le désir d’Eva Klemperer de faire construire leur maison, 
en dépit du manque de ressources. Pour Victor Klemperer, ce désir est à la fois légitime et irréaliste, 
mais il le relie au désespoir et à la nécessité de demeurer rattaché à la vie dans des circonstances 
d’oppression. On parlerait donc toujours plutôt d’une forme éthique de l’observation, qui exerce une 
méfiance méthodique à l’égard du sentiment. Il y a plusieurs raisons à cela, la première étant que très 
tôt Klemperer a vu que le nazisme est d’abord un phénomène sentimental. Dans le film, quand il décrit 
Hitler comme une mixture de Barnum et de Novalis, une expression très cruelle pour un Allemand, il  
vise surtout le ridicule de toute forme exagérée dans le sentimental et la grossièreté. Le journal de 
Klemperer représente à cet égard un exercice spirituel quotidien de thérapie antiromantique, s’agissant 
précisément de garder en vue l’idéal de survie pour des personnes engagées par ailleurs dans un amour 
qui ne saurait exclure le sentiment. Un excès de sentiment aurait compromis la rigueur de l’écriture, 
mais  parce  que  cette  rigueur  est  devenue  avec  le  temps  le  seul  rempart  contre  l’abandon  et  la 
démission, elle devient la condition même de la vie. 
Or, dans cette survie, Klemperer n’est pas seul : il vit avec une femme qui est l’amour de sa vie et dont 
il donne un portrait vibrant dans ses journaux de jeunesse, en particulier durant leurs années de bohème 
à Munich. Le couple porte le projet de résistance : d’une part,  Eva Klemperer est le lien vital avec 
l’extérieur, et en particulier avec Anne Marie Krohler qui sera la dépositaire du manuscrit, au fur et à 
mesure qu’il est rédigé. Mais elle est surtout une héroïne en ce qu’elle défend, comme dans tant de 
couples, une identité inassignable : comme son mari, elle refuse toute identité raciale ou religieuse, et 
se perçoit et se défend comme Allemande, et non pas comme aryenne. Ce point est important, car  
l’expérience de la survie recensée dans le journal est d’abord l’expérience d’une résistance commune, 
vécue selon une identité partagée depuis le début, qui est l’identité allemande.
Il  faut  aussi  parler  du rôle  de ce témoignage dans  l’ordre de la  loi :  en recensant  l’oppression au 
quotidien, Klemperer finit par se centrer vers 1941 sur la question de la langue en tant que telle. Or, 
cette langue n’est pas seulement un mécanisme de perversion, que nous étudierons plus loin, elle est 
aussi le véhicule de la nouvelle loi : cette nouvelle langue, celle du troisième Reich, informe certes de 
la vision du monde, des catégories mises en œuvre dans l’oppression; mais surtout, elle commande, 
prescrit et accumule sous l’apparence de faits des vexations et des ordres qui deviennent, plus la guerre 
progresse, l’essence de sa fonction. La nouvelle langue est promotion de l’ordre nouveau, elle est cet 



ordre même. Dans son journal, Klemperer n’a pas seulement recensé, comme un entomologiste, les 
apparitions de néologismes,  il  a surtout enregistré les épreuves,  chaque jour plus décisives,  qui en 
découlaient  pour  lui  et  ses  proches.  Cette  langue a  détruit  sa vie,  et  son journal  est  donc d’abord 
l’œuvre d’un témoin de la pathologie spécifique de la langue allemande. Aussi le film pose-t-il donc la 
question du statut du témoignage sur plusieurs registres : pourquoi écrire, lui demandent ses amis? Il 
n’y a pas seulement les faits ou les souffrances, dont il faut sauver la mémoire, il y a aussi le médium 
de l’idéologie, qui est constitutif de l’expérience totalitaire et qu’il faut démonter. Le journal en sa 
totalité illustre le travail souterrain, quasi occulte, de la langue totalitaire[6]. Cependant, il ne constitue 
pas simplement une restitution de la langue nazie, mais une injonction à tirer une leçon de l’histoire  : la 
nouvelle langue, c’est aussi le monde orwellien de la novlangue, c’est le monde de toute langue qui, 
nous privant  de notre  accès  au réel,  nous  impose une loi  et  nous accable des  souffrances  qui  en 
dérivent inévitablement.

LA QUESTION DE LA LANGUE 

L’intérêt de Victor Klemperer pour cette question remonte à ses études berlinoises auprès de 
Karl Vossler, un théoricien qui pratiquait une méthode de sociocritique qui fascina le jeune étudiant de 
lettres. Il n’était pas facile pour autant de pénétrer le dispositif par lequel la langue recueille l’idéologie 
pour la disséminer. Klemperer parle de la nécessité de faire une autopsie de la langue, et le 31 mars 
1942, il écrit ce qui semble être le principe de son approche : « contre la vérité de la langue, il n’y a pas 
de remède ». Ce principe, nous pouvons lui donner un nom en suivant l’éloge de Klemperer prononcé 
de  manière  posthume  par  Martin Walser :  Das  Prinzip  Genauigkeit,  le  principe  de  précision[7]. 
Klemperer  est  en  effet  persuadé  que  le  nazisme,  comme  toute  idéologie,  ne  peut  se  camoufler 
indéfiniment derrière la langue, car la langue, si elle est saisie avec précision, démasquera la vérité du 
virus idéologique qui l’infecte.

Pour saisir cette dimension essentielle de son travail, il nous faut donc tenter de comprendre la 
méthode qui peut donner accès à cette exactitude, à cette précision. En quel sens la langue est-elle 
toujours vraie? En quel sens ne ment-elle jamais, malgré sa volonté d’occultation et son hypocrisie?

Si la langue ne ment pas, c’est qu’elle est traversée de part en part par l’idéologie qui ne peut 
être cachée au point de devenir invisible. Elle ne peut mentir, parce qu’elle ne réussit pas à occulter les  
jugements et les catégories dans lesquels s’exprime la nouvelle vision du monde du pouvoir. S’agissant 
du  nazisme,  cette  langue  est  d’abord  celle  qui  travestit  en  réalité  nécessaire  ou  évidente  la 
discrimination : sa vérité est donc d’abord son mensonge. Le fait de mentir sur l’identité raciale, et de 
provoquer l’exclusion, ne peut apparaître longtemps comme une vérité, puisque la langue le construit. 
Notre intérêt, dans cette analyse, est de comprendre comment un dispositif de ce genre peut abuser 
toute une population, et l’entraîner dans la discrimination et la violence raciale. Klemperer montre que 
tout le monde savait ce que cette langue voulait dire, et pourtant tout le monde se taisait. Il renforce par 
son témoignage la thèse de l’historien Daniel Goldhagen sur la complicité du peuple allemand dans 
l’œuvre de discrimination[8].

Comme dans tous les langages totalitaires, si bien analysés en leur temps par Jean-Pierre Faye 
ou Hannah Arendt, la langue nazie passée au crible de son journal quotidien par Victor Klemperer est 
donc d’abord un mensonge camouflé, mais qui ne peut demeurer caché longtemps. Parce que la langue 
ordinaire dénoncerait  ce  camouflage,  il  faut inventer  une autre  langue, créer des mots,  former des 
expressions qui la plupart deviendront des slogans — bref, travestir la langue en la réinventant. Le 
journal permet de restituer la chronique du développement de cette langue au cours des années qui, de 
1933 à 1945, ont conduit à l’extermination des Juifs d’Europe. Klemperer n’a jamais publié son journal 
in extenso, mais il a réuni dans un abrégé son travail sur la langue du troisième Reich, et c’est dans ce 



livre qui résume son approche que nous trouvons les principes les plus essentiels de son travail.

Notons d’abord que cette analyse porte sur des termes, des expressions dont nous pouvons faire 
une liste,  et  qu’elle met  en relief  le mécanisme en les contrastant sur les faits,  c’est-à-dire sur les 
mesures  d’oppression.  Il  ne  s’agit  donc  pas  d’une  analyse  théorique  ou  sociologique  du  discours 
totalitaire, comme Hannah Arendt l’a entreprise : Klemperer ne cherche pas à reconstruire l’argument 
nazi, mais seulement à en démasquer les effets dans la langue, et comme il l’écrit lui-même à plusieurs 
reprises, il veut montrer comment le mensonge dans la langue agit par petites doses répétées, comme 
un poison. 

Nous pouvons distinguer plusieurs catégories dans son lexique. En premier lieu, il faut noter 
d’abord les termes qui exposent l’idéologie dans son rapport au discours dominant du nazisme : Volk, 
Blut, Fest, Gemeinschaft, Feierlich. Ce vocabulaire est le plus connu, le plus analysé, compte tenu de 
son rôle dans la constitution même du national-socialisme, c’est-à-dire d’un nationalisme organique et 
racial, fondé sur le sang. Klemperer fait remarquer, et il le connaissait bien, comment le nazisme est 
tributaire du naturalisme de Jean-Jacques Rousseau, dans son exaltation de la nature et des sentiments, 
provoquant une alliance entre Novalis et une idéologie sentimentale. Les fêtes populaires, les groupes 
scouts, qui furent à la base des jeunesses hitlériennes, les serments populaires et les saluts, tout ce 
langage est apparu d’un seul coup comme faisant partie d’un même ensemble, lié par un signifiant 
unique :  la  communauté  organique  et  fusionnelle,  la  Gemeinschaft.  Dans  ce  concept  théorisé  par 
Tönnies[9], le nazisme récupère tout le nationalisme romantique de Fichte et de Humboldt, mais pas 
seulement. Il suffit en effet de lire les écrits de Martin Heidegger, datant de cette même période, pour 
voir à l’œuvre la même exaltation du lien national, dans sa relation au sol et à la terre, et jusque dans 
ses liens les plus  profonds,  à  travers  l’interprétation de la  poésie  de Hölderlin,  les  Hymnes sur  la 
Germanie et le Rhin, avec une identité organique qui infuse tout le romantisme. 

Mais, trait paradoxal, Klemperer fait remarquer que ce sentimentalisme du sang et de la terre 
(Blut und Boden) est couplé à un langage technique, et quasi mécanique : tout est Betrieb, c’est-à-dire 
organisation,  mécanique,  machine.  Les  parades  sont  réglées,  les  défilés  et  même les  discours  sont 
contrôlés dans une effusion limitée. Le recours au sentiment est donc uniquement un effet de surface : 
il  est  structuré  de  l’intérieur  par  sa  négation  même,  le  système  technique  qui  l’utilise  comme 
dynamique émotive, mais qui le contrôle entièrement à des fins de discipline et d’asservissement.

Il faut noter ensuite les termes moraux qui imposent un idéal faussement spirituel, et qui seront 
intégrés chez plusieurs penseurs,  notamment chez Heidegger :  Charakter,  Entschlossenheit (décisif, 
résolu, résolution, détermination). Ce vocabulaire appartient de plein droit à l’éthique volontariste du 
nazisme,  mais  on  peut  le  voir  importé  de  Fichte  et  en  général  de  l’exaltation  de  la  germanité. 
Heidegger, de manière très intéressante, en fait un usage intempérant dans ses cours sur Hölderlin, qui 
sont parallèles à la période décrite par Klemperer. En effet, il va chercher chez le poète une exaltation 
du caractère et de la détermination, dans son rapport avec les dieux de la nation allemande. Klemperer 
a  tout  un  chapitre  sur  le  préfixe  Ent-,  associé  à  un  acte  de  renversement,  de  refus,  de  négation, 
correspondant  au  français  « dé- ».  Mais  rien  ne  semble  ici  plus  important  que  l’exaltation  d’un 
héroïsme militaire et viril, dont le pôle opposé est la mollesse et le caractère efféminé du Juif. Le mot  
juste est ici « combatif », valeureux, authentique. La critique en a été faite dans un livre entier par 
Adorno,  Jargon de l’authenticité[10], dirigé contre la pensée de Heidegger,  qui est vue comme un 
volontarisme naturaliste, faussement moral, qui masque une forme d’orgueil pervers destiné à exclure 
du concept de l’humanité le pauvre et le démuni, et toute forme d’altérité ou de différence qualifiée à 
priori d’inauthentique. Le héros nazi fonctionne de la même manière : son idéalité est associée à la 
germanité, de sorte que personne ne peut être valeureux s’il n’est pas Allemand. 

Ce lexique doit être mis en parallèle avec celui de la profondeur de l’expérience, de l’Erlebnis : 
la vie devient une sorte de drame tragique auquel accèdent seulement une catégorie d’êtres supérieurs. 



Reprenant les catégories du surhomme de Nietzsche, dans un rapport toujours déjà faussé par la lecture 
antisémite de sa pensée, ce lexique impose des concepts d’expérience et d’authenticité teintés par un 
naturalisme vulgaire. À priori, l’expérience juive est pauvre et inauthentique, elle est caverneuse et n’a 
pas  accès  aux  sommets  alpins.  Seuls  les  êtres  supérieurs  ont  une  vision  (Schau,  Anschauung)  de 
l’Allemagne  éternelle  (ewiges  Deutschland),  seuls  eux  peuvent  encore  prétendre  à  la  gloire  et  à 
l’éternité. 

Nous  devons  ensuite  porter  attention  à  tous  les  termes,  très  nombreux,  qui  exposent  le 
comportement à adopter et qui distillent les normes : le plus important est certainement Gleichshalten 
(mettre au pas, uniformiser). C’est le titre du Discours de rectorat de Heidegger,  La mise au pas de  
l’Université allemande. Il faut le mettre en rapport avec le Führersprinzip, qui est l’idée germanique de 
l’autorité absolue, indiscutable, et qui remonte à Hegel. Dans la langue LTI, l’autorité ne peut appartenir 
qu’à quelqu’un, à une personnalité charismatique qui protège tous ses subordonnés du doute et de la 
réflexion.  Il  est  sidérant  de  noter  que  même  dans  son  Introduction  à  la  métaphysique[11], 
Martin Heidegger a adopté,  en la reportant sur la totalité de l’histoire de l’être,  l’expression de ce 
principe, dont personne ne pouvait ignorer après 1933 qu’il s’agissait d’Adolf Hitler en personne. La 
notion  même  d’une  normalisation  de  l’expérience,  produite  par  assujettissement  aux  lois  de 
Nuremberg, confère au principe de l’autorité absolue un statut sans précédent dans l’histoire politique 
de l’Europe : plus encore que le souverain, le Führer condense dans sa personne l’autorité de toute loi, 
de toute norme. Il devient ainsi la règle de toute expérience, le guide (Führer) de toute action.

Je mentionne enfin les  termes infâmants,  Beschimpfungen,  comme les  termes désignant  les 
Juifs, leurs maisons, leurs quartiers, leurs habits, leurs coiffures, leurs prénoms, et enfin surtout le nom 
le  plus  infâme,  celui  qui  les  désigne  comme  sous-humanité :  par  exemple,  Artfremd,  ou  Fremd, 
« étranger », « autre », au sens extrême d’« étranger à l’espèce, au genre », ou encore Untermensch (le 
contraire évidemment de l’Übermensch de Nietzsche, tel qu’il alimente le rêve hitlérien ou wagnérien). 
Toutes  les  actions  attendues  des  Juifs  portent  du  même  coup  un  nom  spécifique,  qui  est  une 
transformation de la langue ordinaire : par exemple  Melden, « se rapporter », « s’enregistrer », pour 
« s’autodésigner comme Juif »; evakuieren, qui veut dire aller en déportation; abgewardet, « transféré 
au lieu de déporté »; etc… Dans cette langue, le mécanisme est celui de l’euphémisme : par exemple, 
« être dénoncé ». 

Une analyse de l’ensemble de ces exemples nous reconduit à la question plus générale de la 
fonction de la langue du troisième Reich : Klemperer a fait l’effort de l’analyser, et il note d’abord sa 
déclamation spécifique, associée à une grandiloquence du ton qui ne craint pas l’emphase et le ridicule. 
On peut même dire que l’emphase en est une composante essentielle, dans la mesure où la rhétorique 
de l’effet y subordonne à priori toutes les significations. Il y a un modèle de la harangue fanatique, dont 
la référence est une certaine pauvreté linguistique, une médiocrité qui se travestit dans les oripeaux du 
geste et de la déclamation. Klemperer analyse ce modèle de manière pragmatique : derrière le style de 
l’agitateur charlatanesque, se tient une seule face de l’être humain. Il écrit : « Toute langue qui peut être 
pratiquée librement sert à tous les besoins humains, elle sert à la raison comme au sentiment, elle est 
communication  et  conversation,  monologue  et  prière,  requête,  ordre  et  invocation.  La  LTI sert 
uniquement à l’invocation[12]. » 

Cette analyse de l’invocation a des conséquences pragmatiques sur l’effet de la  LTI :  le Juif, 
comme tout Allemand, la reçoit comme une expression univoque du réel, dans la mesure où ce réel est 
porté par un sujet politique collectif qui annule l’individu : « Tu n’es rien, ton peuple est tout », affirme 
un slogan nazi, ce qui signifie selon Klemperer : « Tu n’es jamais seul avec toi-même, jamais seul avec 
les tiens, tu te trouves toujours face à ton peuple[13]. » Ce peuple voit ton identité et peut te dénoncer à 
tout moment.

Parler de volontarisme pourrait donc être problématique, car la LTI ne s’adresse pas seulement à 



la volonté de l’individu, comme personne isolée et appelée à la soumission, mais à la Gemeinschaft, à 
la communauté d’un peuple qui renonce à toute forme de rationalité subjective et qui intègre un regard 
collectif cautionné par une autorité unique. La  LTI cherche à anesthésier l’individu, à le priver de sa 
personnalité, c’est sa fonction principale : telle est la lecture centrale de Klemperer. Quand on relit 
l’ensemble des observations du journal à travers le prisme des analyses de la LTI, on ne peut qu’admirer 
la lucidité d’un écrivain qui a réussi à mettre à plat la langue même dans laquelle son existence fut  
humiliée. Le processus de la distillation de l’exclusion dans la langue est ainsi disséqué, sans que ses 
effets de souffrance ne soient pour autant diminués. Le courage est ici placé en retrait, dans la mesure 
où Klemperer valorise d’abord l’entreprise intellectuelle d’analyse de la langue. Mais aucun lecteur ne 
peut douter que chacune de ses observations ne lui ait coûté sang et eau : comme tous les Allemands 
d’origine juive, Klemperer était sommé de se replier sur son identité juive, et c’est dans la langue qu’il 
a mené le combat par lequel il pouvait encore résister et demeurer Allemand. « La langue », écrit-il, 
« ne se contente pas de poétiser et de penser à ma place, elle dirige aussi mes sentiments, elle régit tout 
mon être moral d’autant plus naturellement que je m’en remets inconsciemment à elle[14]. » C’est 
d’abord sur lui-même que Klemperer a fait l’épreuve de ce qu’il désigne comme la toxicité particulière 
de la  LTI,  mais  c’est  aussi  à  partir  de lui-même,  par sa pratique de l’écriture,  qu’il  a développé le 
contrepoison. Ce journal le montre de manière rigoureuse et exemplaire. 

Rares  sont  les  documents  relatifs  au  nazisme  qui  franchirent  la  limite  du  témoignage  et 
transformèrent la chronique de l’oppression en une analyse minutieuse de son processus. Le journal de 
Victor Klemperer montre quelles ressources un intellectuel que tout aurait dû condamner au désespoir 
ou à l’exil, et que sa situation protégea du destin de Walter Benjamin ou de Dietrich Bonhöffer, peut 
trouver dans sa pratique même d’intellectuel pour résister et combattre dans l’écriture. À ce point du 
courage, le témoignage et l’analyse en viennent à se fondre dans un même geste de survie. 

Georges Leroux*
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