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FIGURE DE PENSEE

La philologie du nazisme

A propos du journal de Victor Klemperer, 4 ’occasion d’un film récent

Dans un film récent, La langue ne ment pas (2003), le réalisateur Stan Neumann nous propose
une relecture minutieuse du journal de Victor Klemperer, dont 1’écriture recouvre toute la période de la
Seconde Guerre mondiale. Ce film est I’occasion de revenir sur ce témoignage exemplaire, demeuré a
ce jour peu étudié en langue francaise. Dans les bréves réflexions qui suivent, je m’intéresse au statut
particulier de ce journal et a sa contribution a une analyse du langage totalitaire.

N¢é en 1881 dans la petite ville allemande de Landsberg, aujourd’hui en territoire polonais,
Victor Klemperer s’était formé comme spécialiste de littérature francaise. Il appartenait a la premiere
génération de Juifs allemands émancipés, ceux qui, bénéficiant de mesures de tolérance conquises par
la génération précédente, purent étudier et espérer s’ intégrer a I’intelligentsia. Dés ses premicres années
d’études, il s’intéressa beaucoup au siécle des Lumicres et il est d’ailleurs I’auteur de nombreuses
traductions commentées, notamment de Montesquieu, qui fut le sujet de sa thése de doctorat. Sa
jeunesse montre un homme qui a accompli une grande perigrinatio academica a travers I’Europe,
puisqu’on le retrouve a Munich, Paris, Geneve et finalement Berlin. Son age — il a en effet alors
33 ans — le rendait ¢éligible au service militaire en 1914, mais comme il était & ce moment lecteur a
I’université¢ de Naples, il ne fut pas immédiatement conscrit. La guerre le rattrapa cependant, et il fut
enr0lé dans I’artillerie, puis dans un service de controle de I’information. Il occupera ce poste a Kovno,
en Lituanie, puis a Leipzig jusqu’en 1918. Il y fit entre autres la connaissance d’Arnold Zweig, un
correspondant et ami de Freud. Apres la guerre, on le retrouve professeur a 1’université de Dresde, ou il
enseigna la littérature, puis a I’'université Humboldt de Berlin, jusqu’en 1954. Durant toute la période
qui suit la défaite allemande, il s’engagea comme militant communiste, membre du Deutsche
kommunistische Partei, principalement pour rompre avec le nationalisme nazi. Il se fera méme élire
député en République démocratique allemande durant une courte période. Son choix de vivre a 1’Est,
alors qu’il aurait pu aisément s’installer en République fédérale, a été interprété comme une décision
d’abord morale : le communisme lui paraissait un rempart contre les dérives bourgeoises de I’apres-
guerre.

La rédaction de son journal du nazisme commence en 1933, et tout porte a croire qu’il
s’agissait, dés le début, d’un geste dangereux : la saisie de ces feuillets rédigés au quotidien aurait
entrainé la déportation de leur auteur. Victor Klemperer était en effet le fils d’un rabbin, et il était donc
visé directement par les lois raciales de 1935. Nous devons noter, cependant, qu’il s’était converti en



1912 au protestantisme, alors qu’il était encore trés jeune, sans doute pour obtenir une chaire a Munich.
Son mariage avec la pianiste Eva Schlemmer, qu’il avait rencontrée a Berlin le 29 juin 1904, ne sera
pas ébranlé par les politiques antisémites qui s’abattent sur la communauté juive : alors que plusieurs
mariages mixtes ne peuvent résister aux mesures mises en place par les lois de Nuremberg, ['union de
Victor Klemperer et d’Eva Schlemmer apparait comme un lien indestructible, capable de résister a tout.
L’ambiguité dans laquelle le place son mariage avec une aryenne constitue en effet pour Klemperer un
theme de réflexion quasi quotidien, en méme temps qu’un motif de courage : ne doit-il pas la vie a celle
qui le protége par son identité aryenne? Le journal recense pas a pas la résistance d’un couple uni dans
la résistance au nazisme et dans le refus d’une identité imposée de 1’extérieur.

Malgré sa conversion, un geste de pure forme, Klemperer ne cesse en effet de revenir sur son
identité juive, mais jamais de I’intérieur, comme si cette identité pouvait lui paraitre un fait de nature. Il
ne cesse de dénoncer le fait que cette identité lui est imposée par un pouvoir, comme une arme
politique pour le détruire. Le mariage avec une aryenne ne le protégea pas des mesures d’oppression
dont tous les Juifs faisaient 1’objet, mais il lui évita la déportation. Du moins jusqu’a la fin, car en
février 1945, la veille méme du bombardement de Dresde, il recevait son ordre de déportation. Il fut
donc sauvé par la confusion qui suivit le bombardement massif de la ville. Le soir du 13 février, il
restait encore 174 juifs a Dresde sur les quelque 5 000 qui y habitaient en 1933. On ne peut qu’admirer
le courage de ce couple en fuite a travers le sud de 1I’Allemagne jusqu’a la capitulation, et qui sera de
retour dans sa maison, affrontant la destruction et la misére, des le 10 juin 1945.

Pourquoi ce journal est-il si important? Parce qu’il constitue un témoignage direct, rédigé avec
scrupule et minutie, du racisme nazi et de son imprégnation de tous les gestes, méme les plus
ordinaires, de 1’existence allemande. Dans une entrée datant de juin 1942, alors que I’oppression est
déja devenue intolérable et que le sort des déportés commence a étre connu, Klemperer note que son
journal est le seul refuge contre 1’angoisse : il est, écrit-il, « le balancier qui I’empéche de tomber[1] »,
rendant ainsi hommage a ’acte d’écrire, qui le sauve du désespoir. Il est en effet victime deés 1935 des
mesures qui découlent des lois raciales de Nuremberg : il perd son poste universitaire. Il refuse
cependant de suivre son frére Georg, qui avait fait des études de médecine, en exil aux Etats-Unis.
Cette décision de ne pas émigrer n’était pas rare dans les milieux bourgeois, ou I’on entretenait
beaucoup d’illusions sur le régime. Mais dans le cas du couple Klemperer, elle demeure un acte de
résistance lucide qui fut soumis a rude épreuve : le film évoque en effet le moment ou le couple, épuisé,
dépose une demande de visa au consulat américain et obtient le numéro 56 429. Les Klemperer avaient
attendu trop longtemps, leur demande n’avait aucune chance d’étre regue. En fait, le journal nous met
en présence d’un esprit entété, tres fier d’étre allemand, et convaincu que c’est aux autres de partir,
toutes ces brutes. La confiance de Klemperer dans le caractere allemand est certes entamée au fur et a
mesure que la brutalit¢ s’intensifie, mais a aucun moment il ne parvient a accepter le clivage
Juif/Allemand. 11 écrit : « Méme si j’en venais a hair I’Allemagne, je n’en demeurerais pas pour autant
moins allemand, je ne peux me dépouiller de ma germanité. » On ne peut donc noter qu’avec surprise
que jamais il ne s’interrogea, méme au plus fort de la tourmente, sur le sens de son identité juive :
quand le nazisme arrive, il n’est déja plus juif, et la guerre ne refera pas de lui un Juif autrement qu’en
le racisant. Contrairement a tant d’autres Juifs émancipés que le racisme nazi retourna a une identité
juive assumée contre I’identité allemande, Klemperer demeura un Allemand jusqu’au bout.

Le journal tient la chronique de la vie du couple durant la guerre, et en particulier de ses
déplacements dans trois Judenhaiisern, sortes de résidences surveillées ou les nazis rassemblaient les
Juifs. Leur maison fut donnée au boucher de son quartier, qui 1’occupa sans vergogne. La mesure la
plus dure pour Klemperer fut certainement I’interdiction d’aller en bibliotheéque, qui le contraignit a
interrompre sa vie de chercheur et le condamna a se replier sur son journal. Malgré le fait que sa femme
ait pu au début emprunter des livres pour lui, les restrictions étaient chaque jour plus considérables. Son



désir d’écrire était tel, cependant, qu’il revint alors vers ses journaux antérieurs, dont il tira un écrit
autobiographique intitulé Curriculum vitcee[2]. Les éditeurs de son journal ont recensé ses lectures, et
nous notons, entre autres écrivains, deux noms importants: d’une part, le philosophe juif
Franz Rosenzweig, auteur d’une ceuvre religieuse essentielle, L’étoile de la rédemption[3], et
I’écrivaine et historienne Ricarda Huch, auteur d’un classique sur la poésie romantique allemande, en
particulier Holderlin. Sa lecture du traité raciste d’Alfred Rosenberg montre par ailleurs qu’il étudia
dans le détail le montage idéologique qui faisait transiter 1’antisémitisme européen traditionnel vers le
nazisme, a travers un eugénisme violent et radical. Tout au long de son journal, Klemperer ne cesse
d’étre un lecteur intellectuel, attentif a la valeur de 1’écriture, des textes, du témoignage.

LA QUESTION DU TEMOIGNAGE

Les mesures de harcelement forment un enchainement ininterrompu et toujours plus avilissant de
vexations et d’humiliations : Klemperer vit I’histoire tragique de tant de victimes du nazisme, avec une
somme d’interdictions, de harcélements, de prescriptions brutales, affectant tous les aspects de la vie
quotidienne. Le 2 juin 1942, il récapitule toutes ces mesures dans son journal, de maniére a en montrer
a la fois I’absurdité et le caractere tragique. L’importance de son témoignage lui est conféré par cette
confrontation implacable, et dépourvue de tout lyrisme, avec 1’expérience arbitraire de la cruauté.

Tres tot en effet, Klemperer prend conscience de la responsabilité qui peut €tre portée par son travail
quotidien d’écriture. Il veut produire une sorte d’historiographie de la catastrophe, observant avec
lucidité que rares sont les intellectuels allemands qui adoptent une position de résistance. Il avait
raison, ce journal est le seul qui nous soit parvenu dans son genre. Il y a d’autres chroniques, par
exemple celle du ghetto de Lodz en Pologne[4], mais nous n’avons rien d’équivalent par I’amplitude et
la constance dans la chronique et l’observation. En fait, ce témoignage résulte d’une activité
personnelle d’écriture qui remonte a son adolescence, puisqu’il le commence a 1’age de 16 ans et le
termine le 29 octobre 1959, trois mois avant sa mort le 11 février 1960. Il en fait le titre de 1’édition
allemande : il veut porter témoignage, Zeugnis. Mais que veut dire témoigner? Porter la vérit¢ du
présent pour I’avenir? Garantir cette vérité de la souffrance a partir de son statut de victime? Klemperer
se fait d’abord le chroniqueur du quotidien, des épisodes accumulés de 1’oppression. A aucun moment
il ne soutient que son témoignage est exceptionnel ou plus véridique que d’autres : c’est une écriture,
une parmi d’autres, selon lui. Comme ses déplacements sont limités et que son épouse a des problémes
de santé, il doit souvent s’en remettre aux rapports et aux observations de ses voisins. L’extermination
d’Auschwitz est notée le 16 mars 1942, mais la question de la vérité de I’extermination est suspendue
aux propos rapportés par d’autres voix, qui transforment ce journal en immense machine polyphonique
ou I’on entend de maniere récurrente le médecin Willy Katz, la voisine Kathy Voss, et plusieurs autres.
Toutes ces voix sont au travail sur une vérité qui échappe, mais qui se dévoile au fur et a mesure que la
machine infernale du nazisme manifeste sa vraie nature, son projet d’extermination.

Le journal comporte 5 000 feuillets, déposés aux Archives nationales de Dresde. Les éditeurs allemands
ont introduit plusieurs coupures, et a leur tour les traducteurs frangais en ont ¢galement retranché une
dizaine de passages. Les milliers de noms propres qui circulent dans ces pages font écho a un
environnement et a une actualit¢ qu’il est impossible de restituer, ils appartiennent a une histoire
personnelle complexe intimement liée a I’histoire de la République de Weimar et & 1’avénement du
national-socialisme. Le témoignage est donc de nature fragmentaire, mais en tant que tel, il est surtout
kaléidoscopique et souvent crypté : Klemperer n’a jamais achevé le processus de révision de ses
journaux pour la publication, et leur rédaction s’est poursuivie comme un enregistrement conduit de la
manicre la plus neutre, la moins ébranlée par I’affect possible. L’écriture se tient en effet au plus pres
du fait, recu et décrit en tant que fait, et Klemperer met beaucoup de soin a placer son sentiment a



distance. Plus exactement, on peut dire qu’il nomme un sentiment avec une certaine objectivité, par
exemple un sentiment de rage impuissante, mais que ce sentiment ne perturbe jamais la description
factuelle des mesures d’oppression et des nouvelles régles qui apparaissent pour gérer 1’existence des
Juifs. Klemperer ne s’adonne jamais a une activité de condamnation, il est d’abord un observateur et,
comme il se désigne lui-méme, un philologue du nazisme. Le journal est donc le témoignage d’une
victime qui se place dans une position d’observateur, avec toutes les rigueurs que cela peut exiger d’un
écrivain.

Le journal va cependant au-dela de la question du témoignage relatif a I’existence d’un couple mixte
sous I’oppression, car il pose la question de I’écriture dans son rapport avec la survie : nous sommes ici
en face d’un couple qui doit survivre non seulement comme couple, mais aussi en tant que
personnes[5]. Le témoignage de Klemperer, volontairement dégagé et froid, ne doit pas nous faire
oublier la structure affective la plus profonde de cette épreuve de survie : car en témoignant de la folie
et de la barbarie, Klemperer ne peut pas oublier que lui, le témoin, n’est pas fou ni atteint par la
maladie qu’il décrit. Il doit sans cesse protéger sa lucidité et garantir, en la mettant a 1’épreuve d’un
quotidien délirant et proche de I’hallucination, ce qui serait une forme de résistance objective. Le
témoignage est a ce prix. Cela ne signifie pas qu’un témoignage souffrant constitue un témoignage
inférieur, mais seulement qu’un témoignage froid et presque neutre a plus de force et est peut-&tre une
meilleure garantie de survie.

Il y aurait tout un travail a faire ici sur la description du sentiment, en tant que sentiment observé
presque de I’extérieur. Le journal s’ouvre, par exemple, sur une notice sans compassion, mais en méme
temps indubitablement authentique, qui décrit le désir d’Eva Klemperer de faire construire leur maison,
en dépit du manque de ressources. Pour Victor Klemperer, ce désir est a la fois légitime et irréaliste,
mais il le relie au désespoir et a la nécessité de demeurer rattaché a la vie dans des circonstances
d’oppression. On parlerait donc toujours plutdt d’une forme éthique de 1I’observation, qui exerce une
méfiance méthodique a 1’égard du sentiment. Il y a plusieurs raisons a cela, la premiere étant que tres
tot Klemperer a vu que le nazisme est d’abord un phénoméne sentimental. Dans le film, quand il décrit
Hitler comme une mixture de Barnum et de Novalis, une expression trés cruelle pour un Allemand, il
vise surtout le ridicule de toute forme exagérée dans le sentimental et la grossiéreté. Le journal de
Klemperer représente a cet égard un exercice spirituel quotidien de thérapie antiromantique, s’agissant
précisément de garder en vue 1’idéal de survie pour des personnes engagées par ailleurs dans un amour
qui ne saurait exclure le sentiment. Un excés de sentiment aurait compromis la rigueur de I’écriture,
mais parce que cette rigueur est devenue avec le temps le seul rempart contre I’abandon et la
démission, elle devient la condition méme de la vie.

Or, dans cette survie, Klemperer n’est pas seul : il vit avec une femme qui est I’amour de sa vie et dont
il donne un portrait vibrant dans ses journaux de jeunesse, en particulier durant leurs années de boheme
a Munich. Le couple porte le projet de résistance : d’une part, Eva Klemperer est le lien vital avec
I’extérieur, et en particulier avec Anne Marie Krohler qui sera la dépositaire du manuscrit, au fur et a
mesure qu’il est rédigé. Mais elle est surtout une héroine en ce qu’elle défend, comme dans tant de
couples, une identité inassignable : comme son mari, elle refuse toute identité raciale ou religieuse, et
se pergoit et se défend comme Allemande, et non pas comme aryenne. Ce point est important, car
I’expérience de la survie recensée dans le journal est d’abord I’expérience d’une résistance commune,
vécue selon une identité partagée depuis le début, qui est I’identité allemande.

Il faut aussi parler du rdole de ce témoignage dans 1’ordre de la loi: en recensant 1I’oppression au
quotidien, Klemperer finit par se centrer vers 1941 sur la question de la langue en tant que telle. Or,
cette langue n’est pas seulement un mécanisme de perversion, que nous étudierons plus loin, elle est
aussi le véhicule de la nouvelle loi : cette nouvelle langue, celle du troisiéme Reich, informe certes de
la vision du monde, des catégories mises en ceuvre dans I’oppression; mais surtout, elle commande,
prescrit et accumule sous 1’apparence de faits des vexations et des ordres qui deviennent, plus la guerre
progresse, I’essence de sa fonction. La nouvelle langue est promotion de I’ordre nouveau, elle est cet



ordre méme. Dans son journal, Klemperer n’a pas seulement recensé, comme un entomologiste, les
apparitions de néologismes, il a surtout enregistré les épreuves, chaque jour plus décisives, qui en
découlaient pour lui et ses proches. Cette langue a détruit sa vie, et son journal est donc d’abord
I’ceuvre d’un témoin de la pathologie spécifique de la langue allemande. Aussi le film pose-t-il donc la
question du statut du témoignage sur plusieurs registres : pourquoi écrire, lui demandent ses amis? Il
n’y a pas seulement les faits ou les souffrances, dont il faut sauver la mémoire, il y a aussi le médium
de I’idéologie, qui est constitutif de I’expérience totalitaire et qu’il faut démonter. Le journal en sa
totalité illustre le travail souterrain, quasi occulte, de la langue totalitaire[6]. Cependant, il ne constitue
pas simplement une restitution de la langue nazie, mais une injonction a tirer une lecon de I’histoire : la
nouvelle langue, c’est aussi le monde orwellien de la novlangue, c’est le monde de toute langue qui,
nous privant de notre acces au réel, nous impose une loi et nous accable des souffrances qui en
dérivent inévitablement.

LA QUESTION DE LA LANGUE

L’intérét de Victor Klemperer pour cette question remonte a ses études berlinoises aupres de
Karl Vossler, un théoricien qui pratiquait une méthode de sociocritique qui fascina le jeune étudiant de
lettres. Il n’était pas facile pour autant de pénétrer le dispositif par lequel la langue recueille 1’idéologie
pour la disséminer. Klemperer parle de la nécessité de faire une autopsie de la langue, et le 31 mars
1942, il écrit ce qui semble étre le principe de son approche : « contre la vérité de la langue, il n’y a pas
de remede ». Ce principe, nous pouvons lui donner un nom en suivant 1’¢loge de Klemperer prononcé
de manic¢re posthume par Martin Walser : Das Prinzip Genauigkeit, le principe de précision[7].
Klemperer est en effet persuadé que le nazisme, comme toute idéologie, ne peut se camoufler
indéfiniment derriere la langue, car la langue, si elle est saisie avec précision, démasquera la vérité du
virus idéologique qui I’infecte.

Pour saisir cette dimension essentielle de son travail, il nous faut donc tenter de comprendre la
méthode qui peut donner acces a cette exactitude, a cette précision. En quel sens la langue est-elle
toujours vraie? En quel sens ne ment-elle jamais, malgré sa volonté d’occultation et son hypocrisie?

Si la langue ne ment pas, c’est qu’elle est traversée de part en part par 1’idéologie qui ne peut
étre cachée au point de devenir invisible. Elle ne peut mentir, parce qu’elle ne réussit pas a occulter les
jugements et les catégories dans lesquels s’exprime la nouvelle vision du monde du pouvoir. S’agissant
du nazisme, cette langue est d’abord celle qui travestit en réalit¢ nécessaire ou évidente la
discrimination : sa vérité est donc d’abord son mensonge. Le fait de mentir sur ’identité raciale, et de
provoquer I’exclusion, ne peut apparaitre longtemps comme une vérité, puisque la langue le construit.
Notre intérét, dans cette analyse, est de comprendre comment un dispositif de ce genre peut abuser
toute une population, et ’entrainer dans la discrimination et la violence raciale. Klemperer montre que
tout le monde savait ce que cette langue voulait dire, et pourtant tout le monde se taisait. Il renforce par
son témoignage la thése de I’historien Daniel Goldhagen sur la complicité du peuple allemand dans
I’ceuvre de discrimination[8].

Comme dans tous les langages totalitaires, si bien analysés en leur temps par Jean-Pierre Faye
ou Hannah Arendt, la langue nazie passée au crible de son journal quotidien par Victor Klemperer est
donc d’abord un mensonge camouflé, mais qui ne peut demeurer caché longtemps. Parce que la langue
ordinaire dénoncerait ce camouflage, il faut inventer une autre langue, créer des mots, former des
expressions qui la plupart deviendront des slogans — bref, travestir la langue en la réinventant. Le
journal permet de restituer la chronique du développement de cette langue au cours des années qui, de
1933 4 1945, ont conduit a I’extermination des Juifs d’Europe. Klemperer n’a jamais publié¢ son journal
in extenso, mais il a réuni dans un abrégé son travail sur la langue du troisiéme Reich, et ¢’est dans ce



livre qui résume son approche que nous trouvons les principes les plus essentiels de son travail.

Notons d’abord que cette analyse porte sur des termes, des expressions dont nous pouvons faire
une liste, et qu’elle met en relief le mécanisme en les contrastant sur les faits, c’est-a-dire sur les
mesures d’oppression. Il ne s’agit donc pas d’une analyse théorique ou sociologique du discours
totalitaire, comme Hannah Arendt I’a entreprise : Klemperer ne cherche pas a reconstruire I’argument
nazi, mais seulement a en démasquer les effets dans la langue, et comme il 1’écrit lui-méme a plusieurs
reprises, il veut montrer comment le mensonge dans la langue agit par petites doses répétées, comme
un poison.

Nous pouvons distinguer plusieurs catégories dans son lexique. En premier lieu, il faut noter
d’abord les termes qui exposent 1’idéologie dans son rapport au discours dominant du nazisme : Volk,
Blut, Fest, Gemeinschaft, Feierlich. Ce vocabulaire est le plus connu, le plus analysé, compte tenu de
son role dans la constitution méme du national-socialisme, c’est-a-dire d’un nationalisme organique et
racial, fondé¢ sur le sang. Klemperer fait remarquer, et il le connaissait bien, comment le nazisme est
tributaire du naturalisme de Jean-Jacques Rousseau, dans son exaltation de la nature et des sentiments,
provoquant une alliance entre Novalis et une idéologie sentimentale. Les fétes populaires, les groupes
scouts, qui furent a la base des jeunesses hitlériennes, les serments populaires et les saluts, tout ce
langage est apparu d’un seul coup comme faisant partie d’'un méme ensemble, lié¢ par un signifiant
unique : la communauté organique et fusionnelle, la Gemeinschaft. Dans ce concept théorisé par
Tonnies[9], le nazisme récupere tout le nationalisme romantique de Fichte et de Humboldt, mais pas
seulement. Il suffit en effet de lire les écrits de Martin Heidegger, datant de cette méme période, pour
voir a I’ceuvre la méme exaltation du lien national, dans sa relation au sol et a la terre, et jusque dans
ses liens les plus profonds, a travers I’interprétation de la poésie de Holderlin, les Hymmnes sur la
Germanie et le Rhin, avec une identité organique qui infuse tout le romantisme.

Mais, trait paradoxal, Klemperer fait remarquer que ce sentimentalisme du sang et de la terre
(Blut und Boden) est couplé a un langage technique, et quasi mécanique : tout est Betrieb, c’est-a-dire
organisation, mécanique, machine. Les parades sont réglées, les défilés et méme les discours sont
contrdlés dans une effusion limitée. Le recours au sentiment est donc uniquement un effet de surface :
il est structuré de D'intérieur par sa négation méme, le systéme technique qui 1’utilise comme
dynamique émotive, mais qui le contrdle entiérement a des fins de discipline et d’asservissement.

Il faut noter ensuite les termes moraux qui imposent un idéal faussement spirituel, et qui seront
intégrés chez plusieurs penseurs, notamment chez Heidegger : Charakter, Entschlossenheit (décisif,
résolu, résolution, détermination). Ce vocabulaire appartient de plein droit a 1’éthique volontariste du
nazisme, mais on peut le voir import¢ de Fichte et en général de I’exaltation de la germanité.
Heidegger, de maniere trés intéressante, en fait un usage intempérant dans ses cours sur Holderlin, qui
sont paralléles a la période décrite par Klemperer. En effet, il va chercher chez le poéte une exaltation
du caractere et de la détermination, dans son rapport avec les dieux de la nation allemande. Klemperer
a tout un chapitre sur le préfixe Ent-, associé a un acte de renversement, de refus, de négation,
correspondant au frangais « dé-». Mais rien ne semble ici plus important que l’exaltation d’un
héroisme militaire et viril, dont le pole opposé est la mollesse et le caractere efféminé du Juif. Le mot
juste est ici « combatif », valeureux, authentique. La critique en a été faite dans un livre entier par
Adorno, Jargon de [’authenticité[10], dirigé contre la pensée de Heidegger, qui est vue comme un
volontarisme naturaliste, faussement moral, qui masque une forme d’orgueil pervers destiné a exclure
du concept de I’humanité le pauvre et le démuni, et toute forme d’altérité ou de différence qualifi¢e a
priori d’inauthentique. Le héros nazi fonctionne de la méme maniere : son idéalité est associée a la
germanité, de sorte que personne ne peut étre valeureux s’il n’est pas Allemand.

Ce lexique doit étre mis en parallele avec celui de la profondeur de I’expérience, de 1’ Erlebnis :
la vie devient une sorte de drame tragique auquel accédent seulement une catégorie d’étres supérieurs.



Reprenant les catégories du surhomme de Nietzsche, dans un rapport toujours déja faussé par la lecture
antisémite de sa pensée, ce lexique impose des concepts d’expérience et d’authenticité teintés par un
naturalisme vulgaire. A priori, I’expérience juive est pauvre et inauthentique, elle est caverneuse et n’a
pas acces aux sommets alpins. Seuls les étres supérieurs ont une vision (Schau, Anschauung) de
I’Allemagne éternelle (ewiges Deutschland), seuls eux peuvent encore prétendre a la gloire et a
I’éternité.

Nous devons ensuite porter attention a tous les termes, trés nombreux, qui exposent le
comportement a adopter et qui distillent les normes : le plus important est certainement Gleichshalten
(mettre au pas, uniformiser). C’est le titre du Discours de rectorat de Heidegger, La mise au pas de
[’Université allemande. 11 faut le mettre en rapport avec le Fiihrersprinzip, qui est ’idée germanique de
’autorité absolue, indiscutable, et qui remonte a Hegel. Dans la langue cti, ’autorité ne peut appartenir
qu’a quelqu’un, a une personnalité charismatique qui protége tous ses subordonnés du doute et de la
réflexion. Il est sidérant de noter que méme dans son [Introduction a la métaphysique[ll],
Martin Heidegger a adopté, en la reportant sur la totalit¢ de I’histoire de 1’€tre, 1’expression de ce
principe, dont personne ne pouvait ignorer aprés 1933 qu’il s’agissait d’Adolf Hitler en personne. La
notion méme d’une normalisation de 1’expérience, produite par assujettissement aux lois de
Nuremberg, confere au principe de 1’autorité absolue un statut sans précédent dans 1’histoire politique
de I’Europe : plus encore que le souverain, le Fiihrer condense dans sa personne 1’autorité de toute loi,
de toute norme. Il devient ainsi la régle de toute expérience, le guide (Fiihrer) de toute action.

Je mentionne enfin les termes infamants, Beschimpfungen, comme les termes désignant les
Juifs, leurs maisons, leurs quartiers, leurs habits, leurs coiffures, leurs prénoms, et enfin surtout le nom
le plus infame, celui qui les désigne comme sous-humanité : par exemple, Artfremd, ou Fremd,
« étranger », « autre », au sens extréme d’« étranger a I’espece, au genre », ou encore Untermensch (le
contraire évidemment de I’ Ubermensch de Nietzsche, tel qu’il alimente le réve hitlérien ou wagnérien).
Toutes les actions attendues des Juifs portent du méme coup un nom spécifique, qui est une
transformation de la langue ordinaire : par exemple Melden, « se rapporter », « s’enregistrer », pour
« s’autodésigner comme Juif »; evakuieren, qui veut dire aller en déportation; abgewardet, « transféré
au lieu de déporté »; etc... Dans cette langue, le mécanisme est celui de I’euphémisme : par exemple,
« €tre dénoncé ».

Une analyse de I’ensemble de ces exemples nous reconduit a la question plus générale de la
fonction de la langue du troisiéme Reich : Klemperer a fait I’effort de I’analyser, et il note d’abord sa
déclamation spécifique, associée a une grandiloquence du ton qui ne craint pas I’emphase et le ridicule.
On peut méme dire que I’emphase en est une composante essentielle, dans la mesure ou la rhétorique
de I’effet y subordonne a priori toutes les significations. Il y a un modele de la harangue fanatique, dont
la référence est une certaine pauvreté linguistique, une médiocrité qui se travestit dans les oripeaux du
geste et de la déclamation. Klemperer analyse ce modele de maniére pragmatique : derriére le style de
I’agitateur charlatanesque, se tient une seule face de I’étre humain. Il écrit : « Toute langue qui peut étre
pratiquée librement sert a tous les besoins humains, elle sert a la raison comme au sentiment, elle est
communication et conversation, monologue et pri¢re, requéte, ordre et invocation. La rmr sert
uniquement a I’invocation[12]. »

Cette analyse de I’invocation a des conséquences pragmatiques sur 1’effet de la i : le Juif,
comme tout Allemand, la re¢oit comme une expression univoque du réel, dans la mesure ou ce réel est
porté par un sujet politique collectif qui annule I’individu : « Tu n’es rien, ton peuple est tout », affirme
un slogan nazi, ce qui signifie selon Klemperer : « Tu n’es jamais seul avec toi-méme, jamais seul avec
les tiens, tu te trouves toujours face a ton peuple[13]. » Ce peuple voit ton identité et peut te dénoncer a
tout moment.

Parler de volontarisme pourrait donc étre problématique, car la Lt ne s’adresse pas seulement a



la volonté de I’individu, comme personne isolée et appelée a la soumission, mais a la Gemeinschaft, a
la communauté d’un peuple qui renonce a toute forme de rationalité subjective et qui intégre un regard
collectif cautionné par une autorité unique. La r11 cherche a anesthésier I’individu, a le priver de sa
personnalité, c’est sa fonction principale : telle est la lecture centrale de Klemperer. Quand on relit
I’ensemble des observations du journal a travers le prisme des analyses de la Lt1, on ne peut qu’admirer
la lucidité d’un écrivain qui a réussi a mettre a plat la langue méme dans laquelle son existence fut
humiliée. Le processus de la distillation de I’exclusion dans la langue est ainsi disséqué, sans que ses
effets de souffrance ne soient pour autant diminués. Le courage est ici placé en retrait, dans la mesure
ou Klemperer valorise d’abord I’entreprise intellectuelle d’analyse de la langue. Mais aucun lecteur ne
peut douter que chacune de ses observations ne lui ait colité¢ sang et eau : comme tous les Allemands
d’origine juive, Klemperer était sommé de se replier sur son identité juive, et c’est dans la langue qu’il
a mené le combat par lequel il pouvait encore résister et demeurer Allemand. « La langue », écrit-il,
« ne se contente pas de poétiser et de penser a ma place, elle dirige aussi mes sentiments, elle régit tout
mon étre moral d’autant plus naturellement que je m’en remets inconsciemment a elle[14]. » C’est
d’abord sur lui-méme que Klemperer a fait I’épreuve de ce qu’il désigne comme la toxicité particuliere
de la rri, mais c’est aussi a partir de lui-méme, par sa pratique de 1’écriture, qu’il a développé le
contrepoison. Ce journal le montre de maniére rigoureuse et exemplaire.

Rares sont les documents relatifs au nazisme qui franchirent la limite du témoignage et
transformerent la chronique de I’oppression en une analyse minutieuse de son processus. Le journal de
Victor Klemperer montre quelles ressources un intellectuel que tout aurait dii condamner au désespoir
ou a I’exil, et que sa situation protégea du destin de Walter Benjamin ou de Dietrich Bonhoffer, peut
trouver dans sa pratique méme d’intellectuel pour résister et combattre dans 1’écriture. A ce point du
courage, le témoignage et I’analyse en viennent a se fondre dans un méme geste de survie.

Georges Leroux*®
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