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Renouer avec le vertige[1]

Tout au long de ma lecture des Essais sur la croyance et I’incroyance, un mélange d’adhésion et
de réserve m’habitait. La méditation du texte n’allait que confirmer ce sentiment, au point de me placer
dans une posture de déchirement. D un c6té, 1’appel a la transcendance et 1’éloge de 1’expressivité sont
des convictions que je partage. A I’inverse, les références répétées a I’absolu ne me paraissent pas
servir le propos de l'auteur. Les réserves que j’entretiens vis-a-vis le dernier opuscule de
Pierre Vadeboncceur m’ont incité a retourner a un autre de ses essais, paru il y a quelques années,
L’humanité improvisée]2]. 11 n’est pas question ici de « penser avec Vadeboncceur contre
Vadeboncceeur », pour employer une formule consacrée, et encore moins de comparer systématiquement
les deux ouvrages. A mon sens, le discours a I’ceuvre dans L humanité improvisée est plus prés de
I’expérience historique et de I’expression culturelle. Je trouve dans ces deux ouvrages une profonde
inspiration, un legs a reprendre pour qui veut penser la liberté contemporaine et la modernité
québécoise. La pensée de Pierre Vadeboncceur est une invite au vertige[3] de I’esprit a une époque
radicalement tournée vers 1I’accomplissement empirique des besoins et des objectifs de toutes sortes.

Essais sur la croyance et l'incroyance s’attaque de front a I’immanentisme radical qui domine
la pensée et la culture contemporaines. A mille licues des technologies personnelles et sociales, cet
essai tente de rendre a la pensée sa noblesse. A ’arrogance postmoderniste qui consiste & invectiver
toutes les formes d’autorité et a tourner en ridicule les héritages, Vadeboncceur oppose 1’humilité[4] de
la pensée et le respect des devanciers. Humilité, certes, mais aussi audace de la pensée, saut dans
I’Inconnu, dans ce que la science et la technique ne peuvent contrdler. Peut-on étre a la fois humble et
audacieux? Oui, a condition de reconnaitre que penser est non pas un processus mais une épreuve.
Nulle cloture de la conscience ne peut étre admise; toujours ’ouverture a ce que j’ignore et qui
pourtant m’interpelle. On peut s’y perdre, comme le mentionne Vadeboncceur en plusieurs endroits
dans son livre. « Il me semble en tout cas que mon texte vagabonde ¢a et 1a et je ne sais pas exactement
ce qu’il contient ni surtout ce qui en ressort », peut-on lire dans la postface (p. 161).

Livre vagabond, donc, mais qui ne surgit pas de nulle part. Peu d’écrivains de notre littérature
peuvent prétendre avoir pratiqué la forme de 1’essai comme Pierre Vadeboncceur s’y emploie depuis
plus de 40 ans. C’est ce qui explique, me semble-t-il, qu’il arrive a intégrer un nombre impressionnant
de références a la littérature, a la peinture et a la musique, sans céder au formalisme ou a I’académisme.
Qu’il évoque Miron, Borduas ou Beethoven, a chaque fois son lecteur a I’impression d’étre aux cotés
de I’auteur. La pratique de 1’essai ne met pas I’écrivain a I’abri des contradictions. De toute manicre,
imagine-t-on un écrivain qui, aprés avoir consenti aux dangers inhérents au genre, s’empresserait d’en
¢liminer les contradictions en recourant aux outils de la systématique? Au contraire, 1’essai est retour
perpétuel sur le chemin parcouru; un saut en entraine un autre.



Ces caractéristiques de la pensée aventureuse sont présentes dans le livre. Le simple fait que
I’auteur s’engage dans son écriture est déja une objection dirigée contre ce qu’il appelle I’'impiété. Par
contre, il m’a semblé que par moments, I’aventure s’abime dans la quéte d’un fondement absolu de la
conscience et des valeurs. J’y pergois une limite qui est peut-&tre une simple affaire personnelle, mais
que je voudrais tout de méme essayer d’exprimer, et non pas de démontrer.

Deées les premieres pages, Vadebonccoeur annonce ses couleurs, si j’ose dire, en ce sens qu’il
suppose la plénitude de 1’univers alors que d’autres n’y voient que du vide. « Je peuple I’inconnu au
lieu de faire le contraire. Je le peuple pour ainsi dire a capacité. J’ouvre I’inconnu au lieu de le fermer.
Cela étend la perspective et donc allonge la pensée, le champ de la pensée, si court et si étroit
autrement » (p. 11). Cet extrait condense en quelques lignes ce que je disais a I’instant de la forme de
I’essai. L’auteur parle pour sa part du « mystére du monde » qu’il faut préserver. Je consentirais sans
peine a ce saut dans I’inconnu, s’il n’était pas coiffé¢ d’une métaphysique qui me parait couper court au
mystere tant elle éloigne du monde. « Peut-il y avoir quelque chose au-dela de nos limites, au-dela de
I’humanité consciente? De la conscience, un luxe de conscience au-dela de la conscience humaine? Y
a-t-il un au-dela? Je ne dis pas un ciel, je dis un au-dela. Un immense au-deld non seulement physique,
mais de la conscience humaine » (p. 10).

Pas de «ciel », dit le texte, et pourtant, plus loin dans le livre (chapitre 7), au moment de
discuter des valeurs, la métaphore d’un au-dela inaliénable s’avere plus forte que jamais. Les valeurs
sont alors considérées comme appartenant a un ordre de la « perfection ». « Le bien n’est pas précaire.
Il se tient par lui-méme. Heureusement, il y a cet au-dela platonicien » (p. 124). J’admets que cette
référence au ciel des Idées de Platon me déroute. Non pas que je refuse la référence a des idéaux. Mais
puisqu’il s’agit de peupler le monde et de 1’habiter dans le respect, je vois mal comment I’échappée
dans le ciel des valeurs pourrait nous étre d’un quelconque secours. Hannah Arendt dit quelque part que
la fuite dans le ciel des Idées témoigne d’une incapacité d’assumer 1I’étonnement philosophique, cette
rupture qui modifie le regard et pousse a voir les choses autrement. Je ne cherche pas ici a relever
scrupuleusement les endroits dans le texte ou Vadebonccoeur semble se contredire. Ce dernier n’a pas de
peine a admettre ses contradictions et le lecteur en est averti. Je ne veux pas non plus assimiler cette
pensée a la longue tradition des philosophes radicalement idéalistes. Seulement, j’éprouve pour ainsi
dire un malaise relativement a la genése des valeurs que les individus et les collectivités partagent.

Un malaise qui tient a une divergence quant a la nature de la conscience. A la suite de
Fernand Dumont[5], je considére qu’il n’y a point de conscience sans transcendance. Cette derniere est
moins « un ensemble d’affirmations » qu’une « ouverture aux grandes interrogations » de 1’existence.
En tant qu’elle est « I’autre face de nous-mémes », la transcendance n’est pas un refuge assuré, mais
bien le lieu ou se révele la vulnérabilité de la condition humaine. Rien 1a d’absolu, puisque c’est la
culture qui, par ses ceuvres, permet a la conscience de se projeter dans le monde. L’athée (ou le
« sceptique intégral ») ne souffre pas d’une carence d’absolu, il souffre d’un repli sur soi, d’un refus de
faire le détour par I’ Autre. Niant sa qualité de « répondant », pour reprendre le mot de Vadeboncceeur, il
peut d’autant mieux nier son appartenance a une communauté de langage, a une culture, a une
civilisation. La « Parole du monde » ne dispose d’aucun fondement assuré. Les personnes peuvent
I’enrichir et la transmettre autant qu’elles peuvent la détruire. C’est pourquoi l’essayiste est si
important : il nous éveille, nous rameéne a 1’ordre, en quelque sorte. Si permanence des choses
humaines il y a, c’est parce que nous lui donnons forme[6]. Croire en cette permanence d’un monde
humain commande le respect envers les formes qu’il revét.

Lauteur veut maintenir I’« hypotheése » d’un « univers divin ». Toutefois, a lire certains
passages, la dimension hypothétique de cette référence semble emportée par la quéte d’un absolu
métaphysique. « Il est nécessaire que ’homme suppose le divin. Entre autres, parce qu’on entend le
divin de telle fagon qu’il n’en provient que des pensées dans leur état de pureté ou d’absolu. On



échappe par 1a au relatif » (p. 20). Certes, le postmodernisme se caractérise, entre autres choses, par un
relativisme extréme qui donne a penser que rien ne mérite d’étre considéré comme un fondement
envers lequel la personne a une dette. Gagne-t-on a opposer ce relativisme a quelque absolu des
valeurs? Je ne crois pas. Le postmodernisme veut faire table rase des références scientifiques, morales
et artistiques léguées par la tradition et la modernité. Ce faisant, il consacre le relatif en tout, mais il
ouvre aussi la porte aux absolus les plus pernicieux, qu’ils soient scientifiques, religieux, politiques ou
sociaux. Absolus de pacotille sans doute, mais qui sont d’autant plus efficaces que s’estompent les
balises culturelles d’antan. Pensons a 1’absolutisation du droit et aux multiples revendications
identitaires qui lui sont associées. Pensons également avec quelle violence les défenseurs de la liberté
d’expression s’en prennent aux censeurs religieux. Ce qu’ils réclament, c’est le droit a I’irrespect
absolu[7], oubliant ainsi que la liberté n’est pas donnée, qu’elle implique des devoirs et des
responsabilités. C’est pourquoi je me méfie des absolus, et préfere m’en remettre au dialogue, a
I’intercompréhension entre individus, entre sociétés, entre civilisations. En somme, je préfére m’en
remettre a la culture telle que la définit Vadeboncceur dans L’ humanité improvisée : « Culture évoque
I’idée que toutes les pensées sont précaires, que la mémoire 1’est, que nous sommes a la merci du
temps, que nos plus précieuses constructions humaines sont fragiles, que 1’esprit de I’homme peut étre
frivole et I’est généralement » (a1, p. 131).

Les valeurs sont historiquement constituées. La libération moderne de la parole et de I’action est
une richesse inestimable, du fait qu’elle interdit aux valeurs et aux normes de se figer dans le temps.
Les valeurs ne sont pas reproduites invariablement; constamment elles demandent a étre réappropriées
et, si nécessaire, rénovées. Or, cela n’est possible qu’en vertu d’une bréche dans la conscience, d’une
transcendance. Cette bréche renvoie, c’est certain, aux structures de I’esprit humain. Cependant, c’est
dans I’histoire et la culture que s’inscrit le mouvement de la conscience; culture et conscience sont
inséparables. « Il y a culture », écrit Dumont, « parce que les personnes humaines ont la faculté de créer
un autre univers que celui de la nécessité. Le langage en est la plus haute incarnation. Nous parlons
pour dépasser le déja-1a, pour accéder a une conscience qui transcende le corps comme chose et autrui
comme objet[8]. » Comme I’écrit Vadeboncceur, son livre se veut au plus pres de I’imagination et de la
liberté. « Pratiquer une bréche. Casser un conformisme » (p. 149). Faut-il pour autant s’en remettre a
I’absolu? Les raisons d’agir, nous les trouvons dans 1’expérience de la vie, mais pour les apercevoir, il
faut le détour de la transcendance, de I’Autre. C’est en ce sens que I’expression artistique est si
fondamentale. Elle nous rappelle constamment que toute action comporte un style qui imprégne une
forme dans le monde. Une telle vue des choses suppose I’exercice du jugement. Avant tout, elle
suppose le consentement a I’inconnu. Au risque de me répéter, rien 1a ne reléve de quelque absolu de la
conscience et des valeurs. Refus global ne s’est pas vu attribuer son ¢€lan libérateur de 1’extérieur, par
une force divine. C’est la dure épreuve de la réalité, I’isolement culturel et I’enfermement moral qui ont
provoqué le refus. En ce qui concerne le génie artistique, je n’ai aucune réticence a 1’associer a une
sorte de mystere. Puisse ce mystere, ce sens de la création, inspirer, comme du reste le souhaite
Vadeboncceeur lui-méme, I’ensemble des activités humaines, a commencer par la connaissance.

A cet égard, le chapitre sur la connaissance (« La connaissance comme ennemie de la
Connaissance ») propose des pistes de réflexion fort intéressantes. L’auteur se trouve a réhabiliter la
connaissance au sens antique du terme. Ce qu’il nomme la Connaissance est un chemin, une poursuite
plutdt qu'un processus. Ici, un détour par 1’étymologie s’avere instructif. Le mot « méthode » provient
du latin methodus, qui vient du grec methodos. Or, en grec, hodos signifie « chemin ». La poursuite de
la vérité entraine la personne dans 1’« obscurité ». Il est des chemins plus ardus que d’autres. « C’est a
la faveur de I’obscurité, c’est grace a elle qu’on peut voir. L’artiste doit se diriger vers ce qu’il ne peut
concevoir. Libre avant tout de la connaissance » (p. 39). Les Anciens ne concevaient pas la recherche
scientifique autrement. Celle-ci était marquée par une sorte de gratuité qui fait affreusement défaut a la
connaissance scientifique contemporaine. Cette derniere ne peut tolérer I’aventure, puisqu’elle cherche



avant tout a obtenir un meilleur controle des phénoménes. Mobilisée par I’industrie, I’Etat et I’individu
en quéte de recettes, la connaissance se trouve ainsi dépouillée de sa valeur de liberté.

En abandonnant la Connaissance, la science contemporaine tourne le dos a I’imagination et a la
liberté. Car tout en concevant la connaissance en général comme un chemin, Vadeboncceur tient a
préciser que celui-ci est un « non-chemin » (p. 45). Il refuse que I’itinéraire soit tracé a I’avance; ce
serait amputer la connaissance de son ¢lan initial : I’interrogation. La foi dans la connaissance n’est pas
celle d’un irrécusable progres, commun a la science et a I’homme. Au contraire, la foi dont parle
Vadebonceeur protege contre les illusions du progres. Elle libére la conscience et 1’action des
déterminismes de toutes sortes. Elle questionne la connaissance quant a sa pertinence (Dumont)
humaine et sociale.

L’interprétation de la connaissance offerte par Vadebonceeur n’est pas sans rappeler la poétique
de Fernand Dumont. Bien qu’il ne confondit pas théologie et sociologie, Dumont s’est toujours refusé a
opposer dichotomiquement raison et imaginaire. Si la science de la culture peut prendre la littérature
comme objet d’é¢tude et lui opposer son discours savant, pourquoi la littérature n’en ferait-elle pas
autant? Ainsi Dumont a-t-il tracé les grandes lignes d’une critique poétique du savoir. Il n’a pu écrire,
comme il le souhaitait, une poétique de la culture, mais les pages qu’il consacre a ce « livre en
gestation » dans ses mémoires suffisent a nous indiquer le chemin a suivre. Parce qu’elle « nous
reconduit a I’angoisse de notre destin, de notre nuit », la poésie ouvre des voies inédites a la raison et
au savoir. « La poésie », écrit Dumont, « c’est la raison amoureuse du monde, des pensées que 1’on en
forme. La poésie, c’est la raison croyante, inquiete de ce qui survient d’avant elle et qui se profile a son
horizon. La poésie, c’est la raison espérante, capable d’entrevoir son ultime rendez-vous par-dela les
conclusions savantes qui la distraient de son propre mouvement[9]. »

L’artiste, au méme titre que le savant, occupe une place singuliére dans la société. Singularité
qui, dans son cas, tient a la création et au type de liberté qui lui correspond. L’artiste est le gardien de
« ces lieux pleins de potentialités » inédites, de percées dans I'univers des signes. L’art incarne au
mieux cette faculté de dépassement (Dumont) de I’étre humain. « Les justifications, écrit Vadeboncceur,
appartiennent a 1’ordre de la critique et elles n’existent pas dans I’acte de création. L’un des privileéges
de la création, c’est de faire face a ceux qui, au nom de ce qu’ils pensent déja, veulent I’empécher »

(p. 165).

Dans I’introduction, j’ai mentionné que la lecture du livre de Pierre Vadeboncceur m’avait incité
a relire L humanité improvisée. A vrai dire, je serais passé a coté de la critique du postmodernisme si je
n’étais pas retourné a cet essai, critique qui concerne au premier chef la modernité québécoise.
J’évoquerai quelques-unes des réflexions de L’ humanité improvisée afin de faire ressortir, bri¢vement,
les apories de I’impiéte.

Dépourvue de doute, I'impiété est une attitude qui sied parfaitement a celui ou celle qui veut
tout jeter en arriere. Vadeboncceur souligne, a juste titre, que 1’incroyant est habité par le doute. Dans le
champ de la croyance et de I’incroyance, la morale ne peut étre écartée par pur cynisme. L'une et
Iautre attitudes sont liées par « un commun espoir de vérité ». A I'inverse de ’incroyance, I’impiété
est refermée sur elle-méme. L’impie ne doute pas, trop occupé qu’il est a faire triompher le néant. Ce
que Vadebonceeur, a la suite de Nancy Huston, désigne par « néantisme » n’est pas une phase de
déconstruction précédant la reconstruction. Cela, le doute et la transcendance s’en chargent. Le
néantisme creuse le vide a n’en plus finir, jusqu’a épuisement; il confond dénuement et désespoir. Pis
encore, il éleve ce déferlement incontrdlé des pulsions et des représentations mortiféres au rang de
dogme, d’ou la violence des condamnations a 1’endroit de ceux qui osent encore croire et douter. D’ou,
aussi, le refus d’un quelconque ordre moral qui viendrait baliser nos conduites. « L’impiété repose sur
un exces, sur une violence. Sur une désobéissance illégitime, sur un arbitraire dirigé contre une
valeur », écrit Vadeboncceur.



Au Québec, I’'impiété est d’autant plus répandue que le passé religieux a été refoulé sans que,
collectivement, ne s’engagent une interrogation et une discussion sur les valeurs. Au mieux, la religion
catholique est tombée dans I’indifférence; au pire, elle aura servi et continue de servir de repoussoir.
Résultat : « Les héritages rejetés finissent sans héritiers[10]. » Cette belle phrase de Marc Chevrier
résume a elle seule le pietre état de notre conscience religieuse, davantage de notre conscience de soi en
tant que société. Assumer notre pass¢ religieux, cela aurait obligé nos consciences a se mettre
véritablement au clair avec la question des valeurs. Plutdt que cela, nous avons droit a une colére
démesurée et dénuée de fondements vis-a-vis de la religion. On ne compte plus les vulgaires caricatures
du clergé qui inondent la culture de masse québécoise. Peu importe que I’on frappe sur un cadavre dont
le déces est depuis longtemps prononcé, puisque ¢a défoule! Cette triste colére, Vadeboncceur en
montre les écueils dans un passage senti de L humanité improvisée :

L’imagination de la liberté s’est réduite considérablement en croyant s’¢largir [...]. Pour
avoir pris le parti exclusif des « libérations », elle n’a plus senti ce qu’il y avait d’autre. Puis
elle s’est fachée contre cet autre. La vertu d’humanité fait-elle encore partie de cette
conscience? Mise en échec, interdite d’acces serait plutdt ce qui définit le sort qu’on lui a
fait. On s’est enfermé dehors et ’on n’y sent plus la limitation que cet enfermement a
rebours représente. (Hi, p. 79)

Un tel état d’esprit collectif ouvre grand la porte aux manipulations les plus sottes, ce que 1’on peut
vérifier en éducation, ou les notions d’autorité, d’effort et de dépassement ont été mises au rancart. En
découle une conception tronquée de I’autonomie, dans laquelle la personne exalte sa différence et se
montre hostile & I’encadrement. Jamais la demande n’a été aussi forte pour les apprentissages en tous
genres, mais ceux-ci doivent étre adaptés aux besoins du s’éduquant, quel que soit son age. Si on en
croit Gilles Labelle, cette attitude, au Québec, trouve ses racines dans une génération en particulier :

Centrée sur elle-méme, la génération contestataire des années 1960 et 1970 [...] s’est lancée
a corps perdu dans une entreprise extraordinairement contradictoire et ainsi vouée a 1’échec
des le départ : engendrer une subjectivité libre et émancipée non seulement sans se donner
les moyens de I’instituer, mais, plus encore, en se privant d’un de ses moyens, et d’un des
plus importants, la transmission et, plus globalement, l’incarnation dans une figure
d’autorité de la loi, de la distinction entre le permis et I’interdit. [...] La subjectivité qui ne
rencontre pas I’interdit, qui ne peut pas s’ériger en « Je » en s’opposant a lui, ce n’est jamais
que le « Moi » prisonnier d’un rapport de captation et de séduction[11].

La « subjectivité¢ molle » (Labelle) engendrée par ce type de pensée convient parfaitement a une société
de marché. Pour parler comme le philosophe frangais Marcel Gauchet, a force de vouloir se démarquer
comme autre, comme étre différent, 1’individu en oublie son rapport au méme, c’est-a-dire a la société,
a ses valeurs et a ses institutions. Idéalement, selon le schéma typique de I’humanisme moderne, le
professeur, pour ne retenir que cet exemple, devrait tirer les personnes vers le haut, telle une élévation
de tous et chacun a la fois. Au lieu de cela, il gere la déflagration en recommandant a ses éléves de se
réfugier sous le bureau et d’attendre que ¢a passe. Le désespoir domine 1a ou le vertige devrait régner.

Vertige : j’ai employé le mot en introduction, I’empruntant a Jean Larose. Dans un texte intitulé
« Le vertige en héritage », qui a la forme d’un pamphlet contre les sciences de 1’éducation dominantes,
Larose met bien en lumicre la peur de 1’élévation qui caractérise la pensée éducative contemporaine.
Au nom de la démocratisation de I’éducation, on a abandonné presque entierement 1’héritage humaniste
des colleges classiques. Sous prétexte qu’il fallait en finir avec les hiérarchies socioéconomiques, on a



abandonné la hiérarchisation des valeurs. « Le grand espoir, la grande promesse des sciences de
I’éducation, qui fut de réunir démocratie et éducation, a été trahie d’'une maniére analogue a la trahison
de I’espoir démocratique par les régimes centralistes démocratiques : la rupture avec 1’établissement
s’est transformée en établissement de la rupture[12]. »

Vadeboncceur ne dit pas autre chose dans L’humanité improvisée, usant de la métaphore des
chemins évoquée précédemment au sujet de la connaissance. « La culture, I’enseignement, le savoir,
étaient aménagés en forme de chemins donnant acces. Il en était ainsi en principe, méme si (et Dieu sait
comme j’en suis convaincu) notre milieu était par ailleurs gaté par une nécrose dont on ne s’est
débarrass¢ que par une révolution » (ui, p. 132). De la méme maniére, pourrait-on dire, 1’école
contemporaine ne peut fermer les yeux sur le milieu social ou elle prend place. Le désir d’aider les
¢éleves aux prises avec des difficultés diverses est motivé par des intentions louables. Ce dont parlent
Vadebonceeur et Larose, c’est de la conception qu’on se fait de 1’éducation, une conception
essentiellement fonctionnelle qui abandonne « /’humain comme signe ». Qui abandonne la culture.

Je pourrais apporter des bémols a ces séveres critiques, témoigner des professeurs dont
I’érudition et la cohérence de I’engagement me donnent le vertige... A vrai dire, j’ai peut-étre bénéficié
de la fin de la queue de la comete de I’humanisme. Il y en a encore des traces dans les colléges et les
universités. Le cégep aura été pour moi une véritable libération au plan intellectuel. En méme temps, je
constate, chaque fois que je prends la plume, les vicissitudes de ma formation. On m’a transmis bien
tard dans mon cheminement scolaire la passion de la langue frangaise. Pourtant, s’il y a un élément de
notre culture qui est précaire et qui mérite des soins particuliers, ¢’est bien celui-la.

La jeune pensée québécoise gagnerait a lire Pierre Vadeboncceur. Non seulement a-t-il été un
acteur de cette Révolution tranquille dont la compréhension n’est pas achevée (contrairement a ce que
certains pensent), il est aussi une source a laquelle I’on peut puiser pour actualiser notre modernité.
Alors peut-étre pourrons-nous envisager la « rénovation de 1’idéal », pour reprendre 1’expression de
Marc Chevrier. Dans le sillon de Vadeboncceur, Chevrier souhaite le retour des figures, tel
I’incomparable Miron. « Les idéaux n’acqui€rent de sens et n’éclairent 1’existence que si de grandes
évocations parviennent a les incarner par I’exemplarité de leur vie ou de leurs actions. Les intellectuels
ne pourront se contenter de remuer la surface du monde par des concepts; a quoi bon discourir si I’on
ne sait témoigner par sa propre existence, dans sa chair, de la vérité que 1’on défend[13]. »

Renouer avec I’audace de la parole et la profondeur de la pensée, n’est-ce pas a la poésie que
revient d’abord cette tiche? Miron et ses compagnons de route le pensaient a leur époque. Aussi
souhaitaient-ils étre suivis dans cette voie, transmettre la valeur et 1'urgence d’écrire. Ce désir de
transmission, Miron I’exprime dans un poéme méconnu des années 1980, « Pour saluer les nouveaux
poetes » :

J’ai dit, je n’ai pas dit

quand il fallait le faire, ou ne pas le faire
Saurai-je la vérité et si j’advins en elle

La poésie a changé

Adieu métaphores dont j’ai fait le tout

Du fond des mots de nouveaux poetes me parlent
les narratifs du monde enchevétrés

dans ce qui n’avance qu’avec peine, ’homme[14]

Si j’invoque ce poeme, ¢’est pour dire que les idéaux rénovés ne seront ni ceux de la tradition, ni ceux



de la modernité québécoises. Peut-Etre les figures exemplaires du type de celles évoquées par Pierre
Vadeboncceeur sont-elles choses du passé. De méme ai-je exprimé, plus haut, de sé€rieuses réserves vis-
a-vis des références a une transcendance absolue. En revanche, la foi en la poésie me parait plus que
jamais nécessaire pour que le langage et I’identité renouent avec I’idéal. Miron affirme que la « poésie
a changé », il préte I'oreille aux déclamations des « narratifs ». En revanche, sa reconnaissance des
« nouveaux poetes » s’accompagne, pour ses derniers, d’une responsabilité : assumer le tragique de la
condition humaine et la fragilit¢ du langage contre 1’instrumentalisation du monde. C’est en ce sens,
me semble-t-il, qu’il faut recevoir le dernier vers : « dans ce qui n’avance qu’avec peine, I’homme ».

Miron, Dumont, Vadeboncceur : trois figures singulicres et irréductibles I’une a 1’autre, mais un méme
héritage de dépassement, une méme foi dans la poésie pour €lever la parole et révéler I’humain. De
sorte qu’au moment de conclure, je m’en remets a la poésie, a I’une des voix les plus fortes de la poésie
québécoise contemporaine, celle d’Hélene Monette. En gardant a I’esprit que, pour rénover 1’idéal et
renouer avec le vertige, il faut se préserver de 1’oubli.

I’autonomie perd la mémoire

en plein exercice de son pouvoir

le dialogue est court-circuité

les sourires armeés jusqu’au thorax

font grincer le coeur dans 1’obscurité

et les mots tombent comme des pendus
accrochés morts, installés rompus [...]
c’est comme si I’intelligence du cceur
avait fait faillite sans que personne

ait remarqué le phénomene[15]

Sébastien Lefebvre*

NOTES

1. Dauteur tient a remercier Serge Cantin pour sa lecture attentive du texte et ses précieuses
suggestions.

* Sébastien Lefebvre est doctorant en philosophie a I’uQtr et membre, a titre d’assistant de recherche,
du groupe d’étude « Modernité et religion au Québec : exploration heuristique a partir de 1’ceuvre de
Marcel Gauchet ». Ses recherches portent principalement sur Fernand Dumont, Michel Freitag et
Marcel Gauchet.

2. Pierre Vadeboncceur, L humanité improvisée, Montréal, Bellarmin, 1999; ci-apres cité « Hi ».

3. Je tiens cette notion de « vertige » de Jean Larose (cf- « Le vertige en héritage », in G. Gagné [dir.],
Main basse sur [’éducation, Québec, Nota bene, 1999).

4. A ce titre, il faut lire le premier chapitre de L humanité improvisée, « Lhumilité de Miron ».
5. Cf. F. Dumont, Une foi partagée, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 17.

6. Sur ces questions, voir I’ceuvre philosophique et sociologique de Michel Freitag.

7. Je tiens cette expression de Gilles Gagné.

8. F. Dumont, Raisons communes, Montréal, Boréal, 1995, p. 99.



9. F. Dumont, Récit d 'une émigration, Montréal, Boréal, 1997, p. 260.
10. Marc Chevrier, « Le temps de I’homme fini », Argument, vol. 5, n° 2, 2003, p. 112.

11. Gilles Labelle, « L’université et la déstructuration de la subjectivité », Argument, vol. 3, n° 2, 2001,
p. 80-81.

12. Jean Larose, op. cit., p. 58-59.
13. M. Chevrier, op. cit., p. 114.

14. Poeme épars, Montréal, L’Hexagone, 2003, p. 54. Ce poéme est paru sous forme manuscrite dans
I’édition de luxe de L’ homme rapaillé (Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 159).

15. Extrait de « Autoroute du systéme », in H. Monette, I/ y a quelqu’un?, Montréal, Boréal, 2004,
p. 188.



