
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 9 vol 1 – Automne 2006-Hiver 2007

La preuve par la Neuvième ou le salut de l’Art

Depuis  le  tournant  qu’a  marqué  la  publication  en  1978  de  son  essai  Les deux  royaumes[1], 
Pierre Vadeboncœur poursuit, avec la constance et la joie tranquille d’un pèlerin de Compostelle, un 
itinéraire intellectuel, ou spirituel, pour le moins singulier, pour ne pas dire résolument inactuel, sauf à 
s’interroger au détour du sentier sur le sens de sa marche à contresens de l’histoire : « Naturellement, 
ces débats, ces distinctions supposent qu’il y ait encore, dans ce bas monde, des états de conscience en 
rapport avec cette problématique. Je m’aperçois de cette difficulté, car je suis un homme d’un autre 
temps et je me pose la question : y a-t-il encore de la pertinence à agiter tout cela? » (p. 69). 

Tout cela, c’est la croyance et l’incroyance, cette problématique anachronique qu’agitent les derniers 
essais de Vadeboncœur, peut-être les plus montaniens qu’il nous ait  donnés, et donc aussi les plus 
philosophiques,  aussi  hostile  que  soit  l’essayiste  à  ce  qu’il  appelle  « la  machine  philosophique ». 
Vadeboncœur n’est pas tendre en effet pour les philosophes, leur reprochant, si j’ai bien compris, de 
n’avoir pas su préserver la dimension symbolique des êtres et des choses, ce sentiment de notre parenté 
avec l’univers que l’art en général aurait mieux conservé. À prendre ses épigrammes au pied de la 
lettre[2], la tradition de la philosophia perennis porterait presque à elle toute seule la responsabilité du 
désenchantement du monde. C’est oublier que, comme « l’acrobate philosophe » Hegel l’a lui-même 
souligné, ce n’est qu’au crépuscule que la chouette de Minerve prend son envol; autrement dit, toute 
philosophie  vient  toujours  après,  elle  n’est  jamais,  aussi  souveraine  se  veuille-t-elle,  qu’une 
thématisation de ce que la culture lui donne à penser. Et puis Vadeboncœur néglige le fait qu’il existe 
une foi philosophique, dont sa propre croyance me paraît du reste participer. 

Car, philosophe, Vadeboncœur l’est bel et bien dans ses derniers essais, s’il est vrai « que philosopher 
c’est apprendre à mourir » et,  partant, à mieux vivre : non pas en fuyant l’existence dans une pure 
théorie servante de la théologie, de la science ou de la recherche subventionnée, mais en adoptant « une 
simplicité antique », un mode de vie fondé, comme chez Socrate, sur un non-savoir et sur un souci de 
soi, des autres et de la cité. C’est ce qui fait d’ailleurs le côté un peu missionnaire de Vadeboncœur[3], 
à la fois hors du monde et dans le monde, le transcendant et s’y engageant, quel que soit le dépit que lui 
inspire le « branloire pérenne » de la postmodernité. 

J’ai  évoqué  la  figure  de  Montaigne.  Pierre  Vadeboncœur  n’est  pourtant  pas  un  sceptique,  ou  un 
pyrrhonien. Mais sa foi n’est pas non plus réfractaire au doute, loin s’en faut. « Doute et croyance 
peuvent être des vases communicants. Qui peut se prétendre assez fort pour que le doute soit totalement 
exclu dans la croyance et vice-versa? Je les tiens pour fraternels » (p. 75). Face à cette fraternité-là[4], 
Vadeboncœur voit partout à l’œuvre, dans « les sociétés mécréantes d’aujourd’hui », ce qu’il appelle 
« l’impiété »  ou  « l’incroyance  fermée »,  qu’il  prend  bien  soin  de  distinguer  de  « l’incroyance 
ouverte », ouverte sur l’ouverture métaphysique constitutive de l’homme, ouverte à l’interrogation sur 



l’Être qui le taraude. C’est cette ouverture-là, cette porte du « Sens occulte et souverain », que l’impie, 
le suffisant, l’orgueilleux (en langage chrétien), referme avec fracas, refusant — comme dans le mythe 
adamique — d’honorer le mystère du Verbe, d’habiter cet obscur « royaume de la Connaissance » dont 
« la connaissance est l’ennemie » (p. 37). 

Vadeboncœur ne s’en cache pas : « Le mot religion n’est pas loin dans cette représentation des choses » 
(p. 64). Mais le mot philosophie non plus, que j’estime même plus propre à désigner une foi qui n’est 
pas plus celle du théologien que du charbonnier : 

 
Je suis en contact avec une certaine strate de l’être, ces abords dont je parle. Ceux-ci ne sont 
pas Dieu, mais j’ai le sentiment qu’ils le représentent pour ceux qui comme moi n’ont pas la 
foi  du  charbonnier  […].  Je  postule  l’idée  d’un monde  aussi  rempli  d’esprit  qu’on l’en 
suppose privé. Je préserve donc le mystère du monde […]. J’ouvre l’inconnu au lieu de le 
fermer. Cela étend la perspective et donc allonge le champ de la pensée, si court et si étroit 
autrement » (p. 158 et 11). 
 

En s’allongeant ainsi, la pensée ne prouve rien, elle ne réussit ni à démontrer l’existence de Dieu, ni à 
définir sa nature : elle en établit plutôt la possibilité dans ce que Kant appelait le monde nouménal, 
possibilité qui suppose elle-même que le savoir soit limité « afin de faire une place à la croyance ». 
Cette place — j’ouvre ici une parenthèse —, Kant ne l’inventait pas; elle lui paraissait plutôt requise 
par la raison elle-même, qui pense plus qu’elle ne peut connaître, qui exige son propre dépassement, 
qui est intrinsèquement  intéressée par l’au-delà, fondamentalement croyante. D’où les postulats de la 
raison pratique, ces Idées qui relèvent d’une foi rationnelle : Dieu, la liberté, l’immortalité de l’âme. 
Bien qu’elles échappent à toute tentative de connaissance du fait qu’elles ne correspondent à rien dans 
l’intuition, et  bien qu’elles donnent lieu à des erreurs ou à des illusions (lesquelles sont cependant 
inévitables parce  que  transcendantales,  c’est-à-dire  irréductiblement  liées  à  la  nature  de  l’esprit 
humain),  ces trois grandes Idées de la Raison ne sont pas moins nécessaires en tant que principes 
régulateurs de l’entendement et comme conditions sans lesquelles la moralité, effectivement agissante 
en l’homme, serait dépourvue de sens. 

De Dieu, Pierre Vadeboncœur  postule  aussi l’existence, non sans chercher en même temps (un peu 
comme le Kant de la troisième Critique) ce qui de ce Dieu pourrait être comme la preuve indirecte; non 
sans chercher et trouver des objets du monde irréductibles au concept et sans but techniquement défini, 
des  objets  dans  lesquels  se  déploie  une  finalité  libre  et  disproportionnée  par  rapport  à  notre 
entendement, et qui nous confronte à l’infini. Telles sont, pour Vadeboncœur comme pour Kant, les 
œuvres d’art, qui sont comme la cristallisation du Sens, d’une « finalité sans fin » (en termes kantiens). 
On pourrait aussi évoquer ici ce que Karl Jaspers appelait le langage des chiffres, dans lequel, comme 
le dit parfaitement Vadeboncœur (p. 110), « je sais d’avance ce que je ne saurai jamais autrement que 
de manière anticipée »; un langage d’une « étrange cécité » qui consiste à tendre vers ce qui ne se 
révèle qu’au prix du voir; langage qui traduirait la vérité du message chrétien :

 
« Si quelque chose nous est demandé, fût-ce par une logique chrétienne, c’est de pénétrer 
davantage  en  direction  de  l’inconnu,  de  sorte  que  l’objet  de  la  foi,  si  ses  premières 
apparences doivent être sacrifiées, reste entier,  bien que ne se confondant plus avec ses 
propositions initiales, et cela pareillement d’étape en étape. Le mystère demeure, et à mon 
sens, selon ce que je lui prête, il est sacré » (p. 108).
 

Reste que la charge de transmettre ce sacré, d’en sauvegarder la trace dans l’histoire, reviendrait moins 
à des témoins religieux (sur lesquels Vadeboncœur demeure curieusement silencieux) qu’à des témoins 



esthétiques,  à  des  artistes,  poètes  ou  musiciens.  C’est  ce  que  l’essayiste  appelle  « la  preuve  par 
Beethoven », la « preuve par la Neuvième », par l’œuvre d’art qui nous met en contact avec « le réel de 
là-bas », avec « la Personnalité du monde ». 

À certains égards, la méditation de Vadeboncœur sur l’art, aussi libre que profonde, me rappelle — 
n’en déplaise peut-être à ce dernier — celle de Heidegger[5], qui ne visait pas non plus à élaborer une 
philosophie  de  l’art.  Plutôt  qu’un  objet  à  connaître,  Heidegger  voyait  dans  l’œuvre  d’art  une 
manifestation de l’absolu, de la présence originelle de l’être avant toute intrusion de l’homme et de ses 
concepts dans le monde — la marque d’un « haut passé », d’« une sorte d’autre monde dans notre 
monde et  au-dessus de lui »,  dit  Vadeboncœur.  Et  puis,  face à  l’« impasse universelle » où nous a 
plongés la modernité (que Heidegger interprétait comme le temps du manque de Dieu ou de la fuite des 
dieux),  il  semble qu’il  n’y ait,  pour l’un comme pour l’autre,  d’autre  salut pour l’homme, d’autre 
recommencement possible qu’à « récupérer la face cachée du savoir », ce « désordre », cette « jeunesse 
de toujours » dont l’art est le « non-chemin », le chemin qui (comme disait l’autre) ne mène nulle part, 
sinon à l’oubli de soi et à la contemporanéité[6] avec l’être que nous sommes.
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1. Montréal, Hexagone, 1978.

2. Mais il arrive que la lettre de Vadeboncœur, fulgurante et elliptique comme celle de Simone Weil, 
excède son esprit.

3. Côté missionnaire qui tient également à son éducation religieuse, dont il ne cache pas qu’elle «  a 
laissé de profondes traces » (p. 76).

4.  Fraternité  que,  soit  dit  en passant,  Fernand Dumont avait  lui  aussi  fait  ressortir :  « Croire,  c’est 
conserver au cœur de l’assentiment l’interrogation qui l’a suscité. Dans toutes nos expériences, surtout 
dans les plus hautes et les essentielles, croire c’est faire la part du doute, mais d’un doute qui ne se  
dérobe pas devant le consentement » (Une foi partagée, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 19).

5. Martin Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art », in Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, 
trad. W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962.

6. « La “contemporanéité” », écrit Gadamer (élève de Heidegger), « veut dire ici qu’une chose unique 
qui se présente à nous, si lointaine qu’en soit l’origine, acquiert pleine présence dans sa représentation 
[…]. Elle consiste à se tenir près de la chose de façon telle que celle-ci soit “sursumée” (aufgehoben) 
en présence totale » (Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, éd. par 
P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996, p. 145). Ce concept de contemporanéité, qu’il 
applique  à  l’expérience  de  l’art,  Gadamer  le  reprend  explicitement  de  Kierkegaard,  chez  qui  la 
contemporanéité « exprime la tâche imposée au croyant d’opérer entre ce qui n’est pas simultané, son 
présent propre et l’action salvatrice du Christ, une médiation si totale que celle-ci (au lieu de rester dans 
l’éloignement de l’autrefois) soit reçue et prise au sérieux comme donnée présente » (ibid.). J’ai la 
faiblesse (philosophique) de penser que ce parallèle qu’établit Gadamer, sur la base de leur commune 



« contemporanéité » à la « chose », entre l’expérience de l’art et l’expérience religieuse (chrétienne), 
serait en mesure d’éclairer ou d’approfondir certains énoncés lapidaires que renferment les Essais sur  
la croyance et l’incroyance. Je pense notamment à cet « appel à un autre temps » qu’invoque à la toute 
fin l’essayiste et qui signifie moins, à mon avis, appel à « un autre siècle » qu’incitation à une autre 
situation de l’homme dans la temporalité, à cette contemporanéité dont nous parle Gadamer. Il serait 
d’ailleurs  intéressant  (pour  un philosophe s’entend,  qui  pourrait  trouver  là,  comme on dit  dans  le 
milieu, un beau sujet de thèse) de lire ou de relire tout ce que Vadeboncœur a écrit sur l’art, le jeu et 
l’enfance, à la lumière de l’herméneutique gadamérienne de l’art.


