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FIGURE DE PENSEE

Constantin Noica, un philosophe méconnu

Constantin Noica (25 juillet 1909 — 4 décembre 1987) est sans conteste 1'un des plus

importants penseurs roumains du xx°¢ siécle — peut-étre le plus important. Ses préoccupations 1’ont
amené a explorer tous les domaines de la philosophie, de I’histoire de la philosophie a la logique, en
passant par I’ontologie. Il est probablement le dernier philosophe européen qui ait tenté¢ de déduire un
systeme de ses réflexions sur I’ontologie, pour laquelle il avait une prédilection particuliére.

Originaire d’une famille de riches propriétaires terriens, Noica a d’abord été étudiant a la
Faculté des lettres et de philosophie de Bucarest, avant de devenir docteur en philosophie en 1940. Sa
thése s’intitulait Esquisse d’une histoire de la formule « Comment quelque chose de nouveau est-il
possible? » 11 a ensuite s¢journé a Paris (1938-1939) et a Berlin (1940-1941). Comme beaucoup de
jeunes intellectuels roumains (dont Emil Cioran est 1'un des plus connus), il a été attiré par I’extréme
droite et il est devenu membre du Mouvement l€gionnaire roumain.

Les origines de ce mouvement sont a chercher dans 1’antisémitisme et I’anticommunisme, mais
également dans le mécontentement suscité par la corruption et 1’injustice de I’administration roumaine.
La force de ce mouvement, qui a compté a son apogée, en 1938, plus d’un million de sympathisants,
¢était surtout due a I’enthousiasme chrétien et militaire des jeunes enrdlés et au charisme de leur chef,
Corneliu Zelea Codreanu (1899-1938), surnommé « Le capitaine ».

Noica a adhéré au Mouvement en novembre 1938, en guise de protestation suite a 1’assassinat
de Codreanu, commandé par le roi Carol n. Il a alors écrit une vingtaine d’articles dans la revue
d’extréme droite Buna vestire, dont il fut d’ailleurs le rédacteur en chef pendant deux mois (en
septembre et octobre 1940, alors que la Roumanie portait le nom officiel d’« Etat national
légionnaire »). Apreés que le Mouvement eut déclenché une campagne de terreur contre les hommes
politiques ayant contribu¢ d’une maniére ou d’autre a 1’assassinat de Codreanu, Noica a abandonné le
Mouvement et est parti a Berlin, aprés avoir obtenu une bourse d’études.

Apres la Deuxieéme Guerre mondiale, I’ Armée rouge a occupé la Roumanie, aboli la monarchie
et instauré un régime dit de « démocratie populaire ». Pendant les années de la dictature communiste,
toutes les propriétés que Noica avait héritées de son pere ont été confisquées. Apres avoir été placé en
résidence surveillée (2 Cimpulung-Muscel) de 1949 a 1958, Noica a ét¢ emprisonné de 1958 a 1964.
Curieusement, les communistes 1’ont emprisonné non parce qu’il avait été Légionnaire, mais parce
qu’ils le percevaient comme un intellectuel d’origine aristocratique, critique du régime communiste. Ce
détail est important, car s’il avait été accusé d’avoir participé au Mouvement légionnaire, son



traitement aurait probablement été beaucoup plus dur. A sa remise en liberté en 1965, Noica est devenu
chercheur au Centre de logique de I’Académie roumaine de Bucarest. A sa retraite, il s’est établi a
Paltinis, dans les Carpates méridionales, ou il a constitu¢, dans un extréme dénuement, une école
philosophique sui generis qui a représenté un phénomene culturel absolument unique dans I’Europe du

xx© siécle.

Grace surtout au Journal de Paltinis, publié par le philosophe Gabriel Liiceanu[1], Noica a
connu une notoriété telle pendant les derni¢res années de sa vie qu’il est devenu un véritable mythe en
Roumanie. Il est mort et a été enterré a Paltinis.

Méme si Noica a adhéré pour une courte période au Mouvement légionnaire, sa philosophie ne
contient pas de traces ou d’ingrédients idéologiques fascistes ou antisémites. Cela dit, sa philosophie a
insisté sur des particularités de la langue roumaine qui, selon lui, était le signe d’une maniére
particuliere d’habiter le monde. En ce sens, sa pensée a conservé une trace ineffagable d’un
nationalisme qu’il n’a jamais voulu dépasser.

Sous le régime de Ceausescu, Noica n’a pas été ouvertement un dissident. Il a préféré la
résistance par la culture. Il n’a fait aucune concession et il n’a jamais collaboré¢ avec le régime. En ce
sens, il a terminé sa vie en symbolisant 1’indépendance intellectuelle et la croyance en des valeurs
culturelles complétement indépendantes de 1’idéologie communiste.

La célébrité de Noica en Roumanie contraste avec I’absence d’écho que suscite son ceuvre a
I’étranger. L’isolement que la Roumanie a connu pendant plusieurs décennies y est slirement pour
beaucoup. Alors que des penseurs roumains tels qu’Emil Cioran, Mircea Eliade ou Eugéne Ionesco sont
célebres dans le monde entier, Noica demeure méconnu. S’il n’avait pas choisi de rester dans la
Roumanie de Ceausescu et avait fui a I’étranger, ce penseur, I’'un des plus originaux du siecle, aurait
stirement sa place dans le paysage de la philosophie européenne.

Le travail philosophique de Noica a d’abord relevé de I’histoire de la philosophie. Les livres
qu’il a écrits avant 1945 sont le fruit du travail d’'un commentateur, d’un traducteur et d’un exégete.
C’est a 40 ans que Noica a commencé a ¢laborer une Weltanschauung (conception du monde) ou une
Weltbild (image du monde) qui lui est propre. Cette conception s’appuie sur une ontologie qu’il a
patiemment ¢élaborée pendant 30 ans et qu’il a exprimée dans ses ouvrages Le devenir en tant qu’étre
(1981) et Lettres sur la logique de Hermes (1986). Tous les autres ouvrages que Noica a écrits apres
1945 — dont les plus importants sont Le sentiment roumain de I’étre (1976) et Six maladies de l’esprit
contemporain (1978)[2] — constituent des variations de la méme théorie ontologique.

L’ontologie de Noica cherche a marier les thémes traditionnels de I’histoire de la philosophie

avec la pensée scientifique du xx° siécle. Ces principaux thémes sont I’Un et le multiple, la question du
fondement, 1’étre et le devenir, I’ordre et le désordre, 1’intellect et la raison, la liberté et la nécessité, le
sens de I’argument ontologique. Si les thémes que Noica aborde peuvent donner I’impression qu’il est
un penseur traditionnel, sa maniére de les discuter indique qu’il est tout a fait moderne.

Les trois penseurs qui ont eu la plus grande influence sur Noica sont Platon, Kant et Hegel. Le
dernier est celui a qui Noica doit le plus. Il a d’abord retenu de Hegel I’idée du devenir, d’un
enchainement ou chaque moment, plutot que de se clore sur lui-méme, apparait comme un anneau dans
une chaine ininterrompue. Noica lui a aussi emprunté le schéma triadique singularité—particularité—
universalité, méme s’il lui a donné un sens quelque peu différent de celui exposé dans la Science de la
logique.

Cela dit, on ne peut faire de Noica simplement un disciple de Hegel. Pour Hegel, le fondement
du monde est Dieu; Dieu et le Concept se confondent chez lui. Le Concept contient déja en lui-méme
toutes les déterminations possibles; autrement dit, Dieu a en lui-méme tout ce qui va apparaitre dans le



monde. C’est pour cela que, selon Hegel, les phénomenes se confondent avec la connaissance que Dieu
acquiert de lui-méme — connaissance qui n’existerait pas si Dieu ne s’extériorisait pas pour créer le
monde et s’il ne revenait pas ensuite en lui-méme. En 1’absence du devenir, Dieu ne pourrait
simplement pas se connaitre. Ce que vise Hegel au fond est de répondre a la question : « Pourquoi le
monde devient-il? » Sa réponse est : « Pour que Dieu puisse se connaitre. » Noica, pour sa part, ne croit
pas que I’on puisse répondre de cette fagon a cette question. Pour lui, le fondement du monde n’est pas
un Dieu qui extrait de son omnipotence et de son omniscience des possibles qu’il actualise. Selon
Noica, a ’origine se trouve plutét le chaos, un désordre primordial. Ce chaos n’est 1’ceuvre de
personne, il existe depuis toujours, sans que rien ne le précede. Méme Dieu, s’il existe, est né du chaos.
A la question « Pourquoi le monde devient-il? », Noica se contente de constater que le monde devient,
tout simplement. Le probléme n’est dés lors plus d’indiquer une cause premiére et implicitement finale
du monde, qui suppose une téléologie et une théologie (Dieu, c’est-a-dire le Concept hégélien, est le
début et la fin de tout), mais plutdt de comprendre comment il se fait que le chaos donne naissance au
cosmos; autrement dit, de comprendre comment il se fait que le désordre donne naissance a 1’ordre.

Ainsi I’on ne devrait pas parler d’un sens global du monde, d’un sens conféré ou garanti par une
instance transcendante toute-puissante. Tout au plus pourrait-on parler d’un sens qui se manifeste
localement ou régionalement, qui apparait par intermittence et qui ne se maintient que 1a ou le schéma
singularité—particularité—universalité se réalise dans sa forme pléniere, c’est-a-dire 1a ou les trois termes
se montrent ensemble. En somme, le schéma triadique hégélien représente pour Noica le critere
d’identification de I’€tre, d’un €tre qui est le principe ordonnateur du monde plutot que son fondement.
Pour le philosophe roumain, 1’étre est seulement le synonyme de I’ordre; son opposé n’est donc pas le
non-&tre, mais le chaos, d’ou I’étre émerge peu a peu, au travers de phases liées indissolublement I’une
a I’autre, que Noica cherche a décrire en détail dans son ontologie.

Chez Hegel, la singularité, la particularité et 'universalité représentent non seulement les trois
moments du Concept, mais en outre, chacun se définit par rapport aux deux autres. Aussi chaque
moment est-il en fait le Concept tout entier : la singularité est une singularité particularisée, alors méme
que la particularité tend vers I’universalité, dont la détermination n’est jamais inscrite immédiatement
dans la singularité. Une telle conception conduit en définitive a poser 1’équivalence de chaque moment
avec les deux autres, ce qui fait que ces définitions sont circulaires et que le penseur allemand ne cesse
d’avoir recours a des sophismes — a ce point que la Science de la logique apparait, du début a la fin,
comme une gigantesque petitio principii, ¢’est-a-dire comme une construction ou les conclusions sont
préfigurées dans les prémisses.

Au contraire, Noica ne définit pas de fagon circulaire les trois moments de I’€tre, et il évite donc
de poser une €équivalence entre la singularité, la particularité et I’universalité. Il élabore ce qu’il appelle
un principe d’individuation ou de singularisation qui exclut I’identification de 1’espéce avec I’individu
et du genre avec I’espece. Selon ce principe, le singulier est le résultat du croisement d’au minimum
deux universels : 'universel (ou encore le général) est vu comme un « champ » (semblable au champ
¢léctromagnétique ou gravitationnel de la physique contemporaine) qui doit nécessairement croiser un
autre champ (un autre universel) pour donner naissance a un point, c’est-a-dire a une réalité
individuelle ou singuliere. Ce principe d’individuation ou de singularisation entraine une
compréhension toute nouvelle de la particularité. A la particularité dont parle Hegel, Noica substitue ce
qu’il appelle la détermination, celle-ci étant considérée comme le matériau premier de I’univers. Celui-
ci est ainsi essentiellement composé d’une multitude de déterminations. Le degré d’ordre et de désordre
du monde dépend de la fagon dont se combinent les déterminations. Aussi le schéma fondamental de
I’ontologie de Noica est-il singularité—déterminations—universalité (ou général). Ce schéma représente
le critére de I’ordre dans le monde; autrement dit, on peut parler d’ordre (ou d’étre, puisque pour Noica,
les deux termes se confondent) la ou les trois termes se rencontrent ensemble.



L’étre n’est donc pas une instance immuable, homogene et transcendante qu’on ne pourrait
évoquer que par des analogies ou des spéculations; I’€tre est plutét une présence hétérogene et
passagere. Puisqu’il a plusieurs degrés d’accomplissement (en fonction de la présence des trois termes
ou de seulement deux d’entre eux), I’étre a deux hypostases principales sous lesquelles on le rencontre :
la réalité individuelle ou singuliere et I’élément. La réalité individuelle ou singuliére est limitée dans
I’espace et elle est pergue par les sens. Elle dispose toujours d’un médium interne; par exemple, 1’étre
humain, qui est la réalité singuliere par excellence, dispose de son psychisme; I’organisme, qui est une
autre réalité singuliere, dispose de mécanismes sans lesquels il serait incapable d’excitabilité; etc. Au
contraire de la réalité singuliere, 1’élément n’est pas délimité dans I’espace, il n’est pas perceptible par
les sens et il n’a pas de médium interne (la distinction entre interne et externe supposant en effet une
délimitation spatiale dont 1’élément ne dispose pas).

Ces considérations n’avaient pour but que de donner une idée au lecteur de la puissance et de
I’intérét de la pensée de Noica. Sa formation encyclopédique 1’a conduit a s’attaquer a une diversité
impressionnante de themes. Oublions pour un moment 1’aridité du discours ontologique, qui peut certes
rebuter. Le plus important est de prendre la mesure de 1’effort de Noica, qui s’est engagé dans une
tentative grandiose, véritable travail de Sisyphe, peut-€tre, de faire face a I’absurdité et a la vanité de
notre monde en ¢élaborant une ontologie qui donne a I’homme un statut privilégié dans 1’univers. C’est
pourquoi on peut dire que le champ de 1’ontologie humaine, c’est-a-dire le territoire de 1’anthropologie,
est le lieu ou I’ontologie de Noica peut trouver une application éblouissante et parfois géniale. Car de
tous les €tres qui vivent en ce monde, 1’étre humain est le seul qui puisse créer un ordre et lui donner un
sens. Que cet ordre et ce sens lui appartiennent exclusivement, et qu’ils soient ainsi peut-étre appelés a
disparaitre en méme temps que lui, c’est 1a un probléme que I’ontologie de Noica laisse en suspens.
Dans des conditions, répétons-le, extrémement difficiles, Constantin Noica a osé relever le défi de
comprendre le monde au moyen d’une dialectique qu’il a voulue rigoureuse. L’écart entre la valeur de
sa pensée et la reconnaissance dont il jouit pour le moment n’en apparait que plus grand et plus injuste.
Sa pensée demande encore a étre recue.

Sorin Lavric*
Traduit du roumain par Gabriela Blebea

NOTES

* Sorin Lavric est philosophe roumain. Il est ’auteur d’une thése de doctorat sur la philosophie de
Noica.
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