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FIGURE DE PENSÉE

Constantin Noica, un philosophe méconnu

Constantin  Noica  (25 juillet  1909  —  4 décembre  1987)  est  sans  conteste  l’un  des  plus 
importants penseurs roumains du  XXe siècle — peut-être le plus important. Ses préoccupations l’ont 
amené à explorer tous les domaines de la philosophie, de l’histoire de la philosophie à la logique, en 
passant par l’ontologie. Il est probablement le dernier philosophe européen qui ait tenté de déduire un 
système de ses réflexions sur l’ontologie, pour laquelle il avait une prédilection particulière.

            Originaire  d’une  famille  de riches  propriétaires  terriens,  Noica  a  d’abord  été  étudiant  à  la 
Faculté des lettres et de philosophie de Bucarest, avant de devenir docteur en philosophie en 1940. Sa 
thèse s’intitulait  Esquisse d’une histoire de la formule « Comment quelque chose de nouveau est-il  
possible? » Il a ensuite séjourné à Paris (1938-1939) et à Berlin (1940-1941). Comme beaucoup de 
jeunes intellectuels roumains (dont Emil Cioran est l’un des plus connus), il a été attiré par l’extrême 
droite et il est devenu membre du Mouvement légionnaire roumain. 

            Les origines de ce mouvement sont à chercher dans l’antisémitisme et l’anticommunisme, mais 
également dans le mécontentement suscité par la corruption et l’injustice de l’administration roumaine. 
La force de ce mouvement, qui a compté à son apogée, en 1938, plus d’un million de sympathisants, 
était surtout due à l’enthousiasme chrétien et militaire des jeunes enrôlés et au charisme de leur chef, 
Corneliu Zelea Codreanu (1899-1938), surnommé « Le capitaine ».

            Noica a adhéré au Mouvement en novembre 1938, en guise de protestation suite à l’assassinat 
de  Codreanu,  commandé par  le  roi  Carol II.  Il  a  alors  écrit  une  vingtaine  d’articles  dans  la  revue 
d’extrême  droite  Buna  vestire,  dont  il  fut  d’ailleurs  le  rédacteur  en  chef  pendant  deux  mois  (en 
septembre  et  octobre  1940,  alors  que  la  Roumanie  portait  le  nom  officiel  d’« État  national 
légionnaire »). Après que le Mouvement eut déclenché une campagne de terreur contre les hommes 
politiques ayant contribué d’une manière ou d’autre à l’assassinat de Codreanu, Noica a abandonné le 
Mouvement et est parti à Berlin, après avoir obtenu une bourse d’études.

            Après la Deuxième Guerre mondiale, l’Armée rouge a occupé la Roumanie, aboli la monarchie 
et instauré un régime dit de « démocratie populaire ». Pendant les années de la dictature communiste, 
toutes les propriétés que Noica avait héritées de son père ont été confisquées. Après avoir été placé en 
résidence surveillée (à Cîmpulung-Muscel) de 1949 à 1958, Noica a été emprisonné de 1958 à 1964. 
Curieusement,  les communistes l’ont emprisonné non parce qu’il avait été Légionnaire,  mais parce 
qu’ils le percevaient comme un intellectuel d’origine aristocratique, critique du régime communiste. Ce 
détail  est  important,  car  s’il  avait  été  accusé  d’avoir  participé  au  Mouvement  légionnaire,  son 



traitement aurait probablement été beaucoup plus dur. À sa remise en liberté en 1965, Noica est devenu 
chercheur au Centre de logique de l’Académie roumaine de Bucarest. À sa retraite, il s’est établi à 
Paltinis,  dans  les  Carpates  méridionales,  où il  a  constitué,  dans  un extrême dénuement,  une école 
philosophique sui generis qui a représenté un phénomène culturel absolument unique dans l’Europe du 
XXe siècle.

            Grâce surtout au  Journal de Paltinis,  publié par le philosophe Gabriel Liiceanu[1], Noica a 
connu une notoriété telle pendant les dernières années de sa vie qu’il est devenu un véritable mythe en 
Roumanie. Il est mort et a été enterré à Paltinis.

Même si Noica a adhéré pour une courte période au Mouvement légionnaire, sa philosophie ne 
contient pas de traces ou d’ingrédients idéologiques fascistes ou antisémites. Cela dit, sa philosophie a 
insisté  sur  des  particularités  de  la  langue  roumaine  qui,  selon  lui,  était  le  signe  d’une  manière 
particulière  d’habiter  le  monde.  En  ce  sens,  sa  pensée  a  conservé  une  trace  ineffaçable  d’un 
nationalisme qu’il n’a jamais voulu dépasser.

Sous  le  régime  de  Ceausescu,  Noica  n’a  pas  été  ouvertement  un  dissident.  Il  a  préféré  la 
résistance par la culture. Il n’a fait aucune concession et il n’a jamais collaboré avec le régime. En ce  
sens, il  a terminé sa vie en symbolisant l’indépendance intellectuelle et la croyance en des valeurs 
culturelles complètement indépendantes de l’idéologie communiste.

La célébrité de Noica en Roumanie contraste avec l’absence d’écho que suscite son œuvre à 
l’étranger.  L’isolement  que la  Roumanie a  connu pendant  plusieurs  décennies  y est  sûrement  pour 
beaucoup. Alors que des penseurs roumains tels qu’Emil Cioran, Mircea Eliade ou Eugène Ionesco sont 
célèbres  dans  le  monde  entier,  Noica  demeure  méconnu.  S’il  n’avait  pas  choisi  de  rester  dans  la  
Roumanie de Ceausescu et avait fui à l’étranger, ce penseur, l’un des plus originaux du siècle, aurait 
sûrement sa place dans le paysage de la philosophie européenne.

            Le travail philosophique de Noica a d’abord relevé de l’histoire de la philosophie. Les livres 
qu’il a écrits avant 1945 sont le fruit du travail d’un commentateur, d’un traducteur et d’un exégète.  
C’est à 40 ans que Noica a commencé à élaborer une Weltanschauung (conception du monde) ou une 
Weltbild  (image du monde) qui lui  est  propre.  Cette conception s’appuie sur une ontologie qu’il  a 
patiemment élaborée pendant 30 ans et qu’il a exprimée dans ses ouvrages Le devenir en tant qu’être 
(1981) et  Lettres sur la logique de Hermès (1986). Tous les autres ouvrages que Noica a écrits après 
1945 — dont les plus importants sont Le sentiment roumain de l’être (1976) et Six maladies de l’esprit  
contemporain (1978)[2] — constituent des variations de la même théorie ontologique.

            L’ontologie de Noica cherche à marier les thèmes traditionnels de l’histoire de la philosophie 
avec la pensée scientifique du XXe siècle. Ces principaux thèmes sont l’Un et le multiple, la question du 
fondement, l’être et le devenir, l’ordre et le désordre, l’intellect et la raison, la liberté et la nécessité, le 
sens de l’argument ontologique. Si les thèmes que Noica aborde peuvent donner l’impression qu’il est 
un penseur traditionnel, sa manière de les discuter indique qu’il est tout à fait moderne.

            Les trois penseurs qui ont eu la plus grande influence sur Noica sont Platon, Kant et Hegel. Le 
dernier  est  celui  à  qui  Noica  doit  le  plus.  Il  a  d’abord  retenu  de  Hegel  l’idée  du  devenir,  d’un 
enchaînement où chaque moment, plutôt que de se clore sur lui-même, apparaît comme un anneau dans 
une chaîne ininterrompue. Noica lui  a aussi  emprunté le schéma triadique singularité–particularité–
universalité, même s’il lui a donné un sens quelque peu différent de celui exposé dans la Science de la  
logique.

            Cela dit, on ne peut faire de Noica simplement un disciple de Hegel. Pour Hegel, le fondement 
du monde est Dieu; Dieu et le Concept se confondent chez lui. Le Concept contient déjà en lui-même 
toutes les déterminations possibles; autrement dit, Dieu a en lui-même tout ce qui va apparaître dans le 



monde. C’est pour cela que, selon Hegel, les phénomènes se confondent avec la connaissance que Dieu 
acquiert de lui-même — connaissance qui n’existerait pas si Dieu ne s’extériorisait pas pour créer le 
monde  et  s’il  ne  revenait  pas  ensuite  en  lui-même.  En  l’absence  du  devenir,  Dieu  ne  pourrait 
simplement pas se connaître. Ce que vise Hegel au fond est de répondre à la question : « Pourquoi le 
monde devient-il? » Sa réponse est : « Pour que Dieu puisse se connaître. » Noica, pour sa part, ne croit 
pas que l’on puisse répondre de cette façon à cette question. Pour lui, le fondement du monde n’est pas 
un Dieu qui extrait  de son omnipotence et de son omniscience des possibles qu’il actualise. Selon 
Noica,  à  l’origine  se  trouve  plutôt  le  chaos,  un  désordre  primordial.  Ce  chaos  n’est  l’œuvre  de 
personne, il existe depuis toujours, sans que rien ne le précède. Même Dieu, s’il existe, est né du chaos. 
À la question « Pourquoi le monde devient-il? », Noica se contente de constater que le monde devient, 
tout simplement. Le problème n’est dès lors plus d’indiquer une cause première et implicitement finale 
du monde, qui suppose une téléologie et une théologie (Dieu, c’est-à-dire le Concept hégélien, est le 
début et la fin de tout), mais plutôt de comprendre comment il se fait que le chaos donne naissance au 
cosmos; autrement dit, de comprendre comment il se fait que le désordre donne naissance à l’ordre.

            Ainsi l’on ne devrait pas parler d’un sens global du monde, d’un sens conféré ou garanti par une 
instance  transcendante  toute-puissante.  Tout  au  plus  pourrait-on  parler  d’un sens  qui  se  manifeste 
localement ou régionalement, qui apparaît par intermittence et qui ne se maintient que là où le schéma 
singularité–particularité–universalité se réalise dans sa forme plénière, c’est-à-dire là où les trois termes 
se  montrent  ensemble.  En  somme,  le  schéma  triadique  hégélien  représente  pour  Noica  le  critère 
d’identification de l’être, d’un être qui est le principe ordonnateur du monde plutôt que son fondement.  
Pour le philosophe roumain, l’être est seulement le synonyme de l’ordre; son opposé n’est donc pas le 
non-être, mais le chaos, d’où l’être émerge peu à peu, au travers de phases liées indissolublement l’une 
à l’autre, que Noica cherche à décrire en détail dans son ontologie.

            Chez Hegel, la singularité, la particularité et l’universalité représentent non seulement les trois 
moments  du Concept,  mais  en outre,  chacun se définit  par  rapport  aux deux autres.  Aussi chaque 
moment est-il en fait le Concept tout entier : la singularité est une singularité particularisée, alors même 
que la particularité tend vers l’universalité, dont la détermination n’est jamais inscrite immédiatement 
dans la singularité. Une telle conception conduit en définitive à poser l’équivalence de chaque moment 
avec les deux autres, ce qui fait que ces définitions sont circulaires et que le penseur allemand ne cesse 
d’avoir recours à des sophismes — à ce point que la Science de la logique apparaît, du début à la fin, 
comme une gigantesque petitio principii, c’est-à-dire comme une construction où les conclusions sont 
préfigurées dans les prémisses.

            Au contraire, Noica ne définit pas de façon circulaire les trois moments de l’être, et il évite donc 
de poser une équivalence entre la singularité, la particularité et l’universalité. Il élabore ce qu’il appelle 
un principe d’individuation ou de singularisation qui exclut l’identification de l’espèce avec l’individu 
et du genre avec l’espèce. Selon ce principe, le singulier est le résultat du croisement d’au minimum 
deux universels : l’universel (ou encore le général) est vu comme un « champ » (semblable au champ 
éléctromagnétique ou gravitationnel de la physique contemporaine) qui doit nécessairement croiser un 
autre  champ  (un  autre  universel)  pour  donner  naissance  à  un  point,  c’est-à-dire  à  une  réalité 
individuelle  ou  singulière.  Ce  principe  d’individuation  ou  de  singularisation  entraîne  une 
compréhension toute nouvelle de la particularité. À la particularité dont parle Hegel, Noica substitue ce 
qu’il appelle la détermination, celle-ci étant considérée comme le matériau premier de l’univers. Celui-
ci est ainsi essentiellement composé d’une multitude de déterminations. Le degré d’ordre et de désordre 
du monde dépend de la façon dont se combinent les déterminations. Aussi le schéma fondamental de 
l’ontologie de Noica est-il singularité–déterminations–universalité (ou général). Ce schéma représente 
le critère de l’ordre dans le monde; autrement dit, on peut parler d’ordre (ou d’être, puisque pour Noica, 
les deux termes se confondent) là où les trois termes se rencontrent ensemble.



            L’être n’est  donc pas une instance immuable, homogène et transcendante qu’on ne pourrait 
évoquer  que  par  des  analogies  ou  des  spéculations;  l’être  est  plutôt  une  présence  hétérogène  et 
passagère. Puisqu’il a plusieurs degrés d’accomplissement (en fonction de la présence des trois termes 
ou de seulement deux d’entre eux), l’être a deux hypostases principales sous lesquelles on le rencontre : 
la réalité individuelle ou singulière et l’élément. La réalité individuelle ou singulière est limitée dans 
l’espace et elle est perçue par les sens. Elle dispose toujours d’un médium interne; par exemple, l’être 
humain, qui est la réalité singulière par excellence, dispose de son psychisme; l’organisme, qui est une 
autre réalité singulière, dispose de mécanismes sans lesquels il serait incapable d’excitabilité; etc. Au 
contraire de la réalité singulière, l’élément n’est pas délimité dans l’espace, il n’est pas perceptible par 
les sens et il n’a pas de médium interne (la distinction entre interne et externe supposant en effet une  
délimitation spatiale dont l’élément ne dispose pas).

            Ces considérations n’avaient pour but que de donner une idée au lecteur de la puissance et de 
l’intérêt de la pensée de Noica. Sa formation encyclopédique l’a conduit à s’attaquer à une diversité  
impressionnante de thèmes. Oublions pour un moment l’aridité du discours ontologique, qui peut certes 
rebuter. Le plus important est de prendre la mesure de l’effort de Noica, qui s’est engagé dans une 
tentative grandiose, véritable travail de Sisyphe, peut-être, de faire face à l’absurdité et à la vanité de 
notre monde en élaborant une ontologie qui donne à l’homme un statut privilégié dans l’univers. C’est  
pourquoi on peut dire que le champ de l’ontologie humaine, c’est-à-dire le territoire de l’anthropologie, 
est le lieu où l’ontologie de Noica peut trouver une application éblouissante et parfois géniale. Car de 
tous les êtres qui vivent en ce monde, l’être humain est le seul qui puisse créer un ordre et lui donner un 
sens. Que cet ordre et ce sens lui appartiennent exclusivement, et qu’ils soient ainsi peut-être appelés à 
disparaître en même temps que lui, c’est là un problème que l’ontologie de Noica laisse en suspens. 
Dans des conditions,  répétons-le,  extrêmement difficiles,  Constantin Noica a  osé relever  le  défi  de 
comprendre le monde au moyen d’une dialectique qu’il a voulue rigoureuse. L’écart entre la valeur de 
sa pensée et la reconnaissance dont il jouit pour le moment n’en apparaît que plus grand et plus injuste. 
Sa pensée demande encore à être reçue.

Sorin Lavric*
Traduit du roumain par Gabriela Blebea

NOTES

* Sorin Lavric est philosophe roumain. Il est l’auteur d’une thèse de doctorat sur la philosophie de 
Noica.
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