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Immigration, laïcité et droits des femmes

Le débat sur la laïcité, parti d’une affaire de voile islamique dans un établissement scolaire, et  
qui n’a pas vraiment cessé depuis la fin des années 1980, s’est déroulé et continue dans un contexte 
complexe où le déficit de l’intégration des immigrés et surtout de leurs enfants pose des problèmes 
réels. Ce débat a commencé dans une période de crise économique, donc de fort chômage, qui touchait 
plus particulièrement les populations de culture musulmane et en premier chef, les personnes d’origine 
maghrébine. Comme toujours dans les périodes de crise économique, se greffent les crises sociales et 
politiques. Ce sont des situations où le racisme, la xénophobie et les discriminations de toute nature 
s’accentuent à l’encontre des « étrangers » et de leurs enfants même Français. 

L’ostracisme spécifique que subissent ces populations provient de ce que l’on peut appeler un 
« racisme colonial » (pour reprendre l’expression de René Gallissot, historien français de la période 
coloniale algérienne) qui se manifeste encore, plus de 40 ans après l’indépendance de l’Algérie. Celle-
ci fut acquise à la suite d’une terrible guerre de huit ans (1954-1962) dont les traces n’ont pas été 
effacées,  notamment  dans  certaines  franges  de  la  population  française.  Avant  son  indépendance, 
l’Algérie constituait  trois  départements français peuplés d’environ 10 millions de « musulmans » et 
d’un million d’« Européens » qui durent fuir l’Algérie indépendante, dans de difficiles conditions. Pour 
beaucoup de Français de la métropole comme pour de nombreux rapatriés, l’Algérie aurait dû rester 
française. C’est ce qui a produit ce « racisme colonial » dont il est fait mention plus haut.

Pourtant,  l’immigration algérienne est  fort  ancienne puisqu’elle  commence au début  du  XXe 

siècle et n’a fait que croître depuis l’indépendance. Jusqu’en 1974, il s’agissait essentiellement d’une 
immigration masculine, même si des familles s’étaient déjà installées en France. À partir de cette date, 
qui marque la « suspension de l’immigration » (la crise économique commence à se faire sentir), seul le 
regroupement  familial  sera  autorisé.  On  voit  alors  affluer  les  épouses  et  les  enfants,  puisque  les 
migrants risquent de ne plus obtenir de titre de séjour et de travail s’ils quittent la France pendant une 
certaine durée, comme ils avaient coutume de le faire auparavant. 

L’arrivée des épouses et des enfants change la configuration de l’immigration. Jusque-là, les 
conditions de vie et de travail des immigrés étaient très précaires, et sans les syndicats et les partis 
politiques, qui dans certaines circonstances prenaient la défense des droits des immigrés, et sans les 
luttes  des  immigrés  eux-mêmes  (particulièrement  pour  améliorer  leurs  conditions  de  travail  et  de 
logement)[1], leur statut de travailleurs généralement non qualifiés « justifiaient » les discriminations 
dont  ils  étaient  l’objet.  En  fait,  ils  étaient  traités  comme  un  sous-prolétariat,  et  ne  devaient  leur 
ascension économique qu’à leur travail et leur courage. Pourtant, beaucoup les considéraient comme 
les « classes dangereuses » qu’il fallait contrôler et tenir au loin. 

Avec la restructuration des familles sur le territoire français, pour lesquelles rien n’avait été 



vraiment prévu, la question de leur intégration va se poser. Il faut scolariser des enfants qui ne parlent 
pas le français,  développer les crèches et les maternelles pour les petits,  revoir le parc locatif afin 
d’éradiquer les bidonvilles, faire donc en sorte que ces familles pauvres puissent vivre malgré tout 
correctement.  Le  plus  difficile  sera pendant  longtemps la  question  du logement.  Généralement,  ce 
seront les municipalités les plus pauvres, principalement dans les banlieues où vivent déjà de nombreux 
immigrés de toute nationalité, qui seront amenées à construire des  HLM (habitations à loyer modéré) 
tandis  que  les  plus  riches  rechignent  à  l’installation  chez  elles  de  travailleurs  étrangers,  donc  à 
construire un habitat bon marché. Il ne faut pas gâcher le paysage. 

C’est ainsi que se sont constitués ce que l’on appelle improprement les ghettos, qui demeurent 
encore aujourd’hui davantage des ghettos sociaux que des ghettos « ethniques », même si on dénonce 
de plus en plus une « ethnicisation » de ces quartiers. Ajoutons que de nombreux Français ont préféré, 
dès  que  leurs  conditions  économiques  le  leur  ont  permis,  quitter  ces  quartiers  excentrés,  souvent 
difficiles à vivre pour diverses raisons, manquant des infrastructures élémentaires pour en faire des 
lieux de vie agréables. Donc la proportion d’immigrés s’y est développée par rapport aux nationaux. 
Signalons que le processus d’évitement de ces quartiers est le même chez les immigrés ou leurs enfants 
adultes que chez les Français, dès que la chose est rendue possible au plan économique. 

En fait, les « problèmes des quartiers » ou des « banlieues » a commencé à se poser d’une façon 
aiguë avec les enfants et les jeunes. Peu ou mal encadrés, malgré un nombre important de travailleurs 
sociaux de toute nature, issus de familles aux conditions très précaires et fortement assistées, dont le  
père était souvent au chômage depuis des années, un certain nombre de jeunes se sont constitués en 
bandes, vendant de la drogue et vivant de petits trafics et de petits ou gros larcins, contrôlant leur 
« territoire » face aux bandes des autres quartiers. Les forces de l’ordre, elles-mêmes mal formées et 
surtout  peu préparées  à ces situations,  étant effrayées  par la violence de ces jeunes mais aussi  les 
traitant  tous,  voyous  ou  pas,  avec  un  tel  manque  de  respect  et  commettant  des  « bavures »  trop 
fréquentes, même les plus intégrés des jeunes, ceux qui n’adhéraient pas à ces bandes, se sentaient 
solidaires face à la police. Devant une telle situation qui n’est pas typiquement française, les pouvoirs  
publics se sont émus et ont alors parlé de « zones de non-droit » qu’il fallait briser. Les plus virulents 
parmi ces jeunes étaient tout naturellement les Français d’origine maghrébine (la population française 
ne fait pas de différence entre Algériens, Tunisiens, Marocains) ou d’Afrique noire, qui n’avaient pas 
les mêmes raisons que leurs pères d’accepter les discriminations dont ils étaient l’objet ou dont ils se 
sentaient l’objet. Car parmi ces jeunes existe une mentalité de victime sur laquelle ils jouent habilement 
et que la Gauche, notamment tiers-mondiste, mais aussi un certain nombre de travailleurs sociaux, ont 
confortée. De cette mentalité découle un certain sentiment d’irresponsabilité et la conviction que tout 
ce qui leur arrive est « de la faute des autres ».

Naturellement,  la  situation  dans  ces  lieux  s’est  dégradée,  et  avec  une  extrême  droite 
relativement forte électoralement, les discriminations à l’encontre des jeunes et le racisme — souvent 
présenté aujourd’hui comme une « opinion » malgré la loi qui le pénalise — se sont développés et se 
manifestent dans les difficultés de vie qu’ont ces jeunes. Elles se constatent dans l’accès au logement, 
dans leur quête d’emploi même lorsqu’ils sont diplômés, ou encore dans les loisirs. La forte implication 
des travailleurs sociaux est peu efficace et le chômage aidant, les syndicats se sont fortement affaiblis et 
les partis politiques sont trop souvent absents sur place et parfois discrédités. Or ces structures étaient 
naguère, avec l’école, les vecteurs les plus efficaces de l’intégration des immigrés et de leurs enfants. 
Les problèmes des « quartiers et des banlieues pauvres » ont eu des effets dévastateurs sur certains 
jeunes vivant dans ces lieux, discréditant par ailleurs — du fait de leurs comportements de refus ou de 
révolte,  par  leurs  échecs  scolaires[2] et  leurs  petits  trafics,  la  drogue,  leurs  violences  et  leurs 
« incivilités » — l’ensemble des populations de ces quartiers. 

C’est dans un tel contexte que, dans les années 1980 (notons que cela coïncide avec l’arrivée au 



pouvoir des Ayatollahs en Iran), se développèrent des associations cultuelles islamistes, dans le cadre 
de ce qui a été appelé la « montée de l’islam », qui prirent le relais des structures locales défaillantes. 
Ils apportaient aide matérielle et parfois financière, soutien scolaire, encadrement des loisirs des jeunes, 
et principalement des garçons, cours d’arabe et de religion, et lancèrent les bases de revendications 
d’une plus grande visibilité des populations musulmanes. Sur ce dernier point, la revendication était 
parfaitement légitime dans la mesure où les croyants n’avaient que des salles de prière de fortune, de 
rares mosquées souvent installées dans des garages ou des caves transformées à cet effet, et des lieux 
de réunion indignes d’une religion devenue la seconde religion de France. Les municipalités étaient 
plus que réticentes à leur vendre ou louer des terrains pour qu’y soient construits des lieux de culte, 
craignant les réactions de leurs administrés. Quant aux associations islamiques, renforcées par l’aide 
qu’elles apportaient aux familles, elles se présentaient comme représentatives de toutes les populations 
d’origine  maghrébine  ou  turques  ou  d’Afrique  noire,  comme  si  tous  étaient  des  croyants  et  des 
pratiquants alors que tel n’est pas le cas, loin de là. Mais ces derniers, souvent fort éloignés de la 
religion en tant que pratique ou même athées, ne se manifestaient pas, probablement par crainte d’être 
ostracisés par leurs congénères. Dans un contexte de valorisation du « fait religieux », particulièrement 
lorsqu’on est de culture musulmane, il n’est pas bon de se déclarer indifférent. Pour les intégristes, on 
devient apostat, c’est-à-dire au mieux mis au ban, au pire digne de la peine de mort.

Très  souvent,  les  édiles  locaux  ont  laissé  faire,  se  déchargeant  sur  ces  gens,  imams 
autoproclamés, qui n’avaient pas de compétences particulières si ce n’est une conception de la religion 
et  de  sa  pratique  très  souvent  inspirée  de  la  Confrérie  des  frères  musulmans  d’Égypte,  voire  du 
wahabbisme  d’Arabie  saoudite,  et  parlant  rarement  le  français.  Plus  tard,  il  y  eut  l’influence  des 
terroristes algériens du Front islamiste du salut dont bon nombre de chefs (les émirs) s’étaient formés 
auprès des talibans  en Afghanistan,  et  que les Algériens de France ou même les Franco-Algériens 
craignaient, notamment à cause de leur famille restée au pays.     

Ils avaient de l’argent, étaient prosélytes et convaincants, et encadraient efficacement, comme 
toute secte bien constituée, leurs émules. Le discours, que les autorités françaises ne surveillaient pas 
vraiment, était partout le même, anti-occidental et, soit-disant, anti-impérialiste. C’est ainsi qu’ils se 
gagnèrent les tiers-mondistes et bon nombre de gauchistes.  

Tout le mal-être que ressentaient certains jeunes dans le contexte décrit plus haut, provenait, 
selon ces prédicateurs, du fait qu’ils avaient abandonné la foi et qu’ils avaient accepté de se laisser 
« occidentaliser », reniant leurs ancêtres. Il leur fallait revenir à leur véritable identité, disaient-ils, qui 
était musulmane dans son acception la plus stricte et la moins ouverte. Comme si une identité n’était 
que  religieuse  et  que  la  religion  pouvait  résoudre  les  problèmes  économiques  générés  par 
« l’impérialisme ».  Leur  interprétation  du  Coran  et  des  autres  textes  considérés  comme sacrés  est 
totalement littéraliste (c’est-à-dire que c’est la lettre qu’ils prônent et non l’esprit) et estime que toute 
réinterprétation du Livre est un blasphème. Mais en même temps, en prenant en main ces jeunes, ils  
assuraient une certaine forme de paix sociale que ne parvenaient plus à imposer les responsables de ces 
quartiers  ni  même  la  police.  Les  jeunes  adhérents  aux  théories  islamistes,  souvent  radicales, 
abandonnaient  les  trafics  et  surtout  la  drogue,  et  s’investissaient  davantage  dans  l’école  ou  dans 
certaines activités caritatives. Les parents, tout en étant en désaccord avec l’idéologie dispensée par ces 
imams, et qui pratiquaient un islam tranquille, très imprégné des traditions de leurs pays d’origine, 
s’opposèrent  rarement  à  cette  prise  en  main,  espérant  qu’ainsi  leurs  jeunes  échapperaient  à  la 
délinquance.

Or, il s’agit d’une idéologie totalisante et totalitaire, parfois fascisante et raciste. Mais qui ne 
l’adopte pas est  décrété contre l’islam. Un islam très particulier.  Parfois très violent.  Évidemment, 
toutes les associations islamistes ne sont pas salafistes ou djihadistes (c’est-à-dire prêchant la guerre 
contre  les  musulmans  qui  d’adhèrent  pas  à  cette  interprétation  de  la  religion  et  contre  le  monde 



occidental d’une façon générale). Mais souvent, c’est cet aspect qui attire certains jeunes, pleins de 
rancœur et de désir de revanche. En outre, de très nombreux jeunes ont pris fait et cause pour les 
Palestiniens et maintenant les Irakiens, ce que l’on peut comprendre, mais ont tendance à s’identifier à 
ces combattants et à transposer en France ou ailleurs les luttes de leurs modèles. Cela ne va pas sans 
poser le problème de l’antisémitisme, puisqu’on leur a appris que les juifs étaient responsables non 
seulement de ce qui se passe en Israël et en Palestine, mais qu’ils le sont également de la guerre en Irak. 
Certains  prêcheurs  en  effet  n’hésitent  pas  à  faire  ces  rapprochements,  et  les  méfaits  de  leurs 
« enseignements » se font sentir actuellement en France. Par ailleurs, les conditions des jeunes issus des 
immigrations  maghrébines,  noires-africaines,  turques  ou  pakistanaises  ont  permis  que  se  constitue 
parmi eux un terreau propice aux objectifs des islamistes radicaux. C’est particulièrement le cas chez 
les garçons, auprès desquels cette idéologie, même s’ils n’y adhèrent pas, redonne un sentiment de 
supériorité  notamment  sur  les  filles,  ce  qui  les  autorise,  pensent-ils,  à  davantage  les  contrôler, 
particulièrement lorsqu’il s’agit des femmes de la famille.

Certains jeunes islamistes radicaux, garçons ou filles, en bons néophytes, se permettent même 
de contraindre leur mère à porter le voile et à critiquer leurs parents sur la façon qu’ils ont de pratiquer  
leur religion. Cela est particulièrement douloureux pour ces derniers qui voient non seulement leurs 
enfants  leur  échapper  en  introduisant  d’autres  solidarités,  mais  encore  leur  manquer  de  respect  en 
inversant  les  rôles  traditionnels  qui  veulent  que  les  fils  obéissent  aux  pères  et  aux  mères  et  non 
l’inverse.

Les affaires de foulard s’inscrivent dans ce contexte, les jeunes filles n’étant évidemment pas 
épargnées par  l’idéologie islamiste  et  recherchant  elles  aussi,  peut-être,  une réponse aux questions 
identitaires que se posent tous les adolescents. Au début, les autorités françaises n’ont guère cherché à 
savoir ce qu’il y avait derrière tout cela, sensibilisées elles aussi au « fait religieux » qui resurgissait 
soudain dans toutes les confessions. Des salles de prières se sont donc développées — ce qui était de 
toute façon normal et la moindre des choses pour une population de « musulmans »[3] estimée à cinq 
millions de personnes —, des mosquées ont été construites et les prédicateurs les plus télégéniques 
étaient couramment invités dans toutes sortes d’émissions de radio ou de télévision où ils étaient sensés 
représenter  l’ensemble  des  musulmans  de  France.  Ce  qui  n’était  évidemment  pas  le  cas  de  leurs 
opposants,  parmi  lesquels  il  y  avait  d’innombrables  femmes,  qui  l’ont  d’ailleurs  prouvé  par  de 
nombreuses manifestations de rues contre l’intégrisme et contre le voile. 

Il faut signaler aussi, car ce n’est pas anodin au plan idéologique, que parmi les invectives que 
leur lancent les islamistes radicaux, celle de « bougnoule de service » est particulièrement fréquente, 
insultante et très douloureuse[4]. 

Tous ces événements ont abouti à mettre la question de la laïcité sur le devant de la scène, 
puisque jusqu’à la loi de 2004 sur les signes religieux à l’école — loi qui était devenue nécessaire pour 
mettre un coup d’arrêt ferme aux diverses provocations islamistes (les croyants d’autres confessions se 
montraient plus discrets), notamment dans les établissements scolaires —, le problème des vêtements 
islamistes des jeunes filles continuait à se poser, même si elles sont très minoritaires. Jusqu’au vote de 
cette  loi,  les  chefs  d’établissement  étaient  livrés  à  eux-mêmes  et  la  plupart  du  temps,  après  de 
nombreuses  discussions  avec  leurs  élèves  voilées  et  leurs  parents,  devant  leur  obstination,  ils  se 
voyaient contraints de les exclure de l’école. Les associations islamistes, quant à elles, bien organisées, 
accompagnées  d’avocats  efficaces,  faisaient  appel  contre  cette  exclusion  et  la  plupart  du  temps 
gagnaient le procès, au nom d’une laïcité que l’on voulait plus souple. Quant aux autres jeunes filles, la 
majorité qui, elles, ne voulaient pas de cet attribut, elles suppliaient leurs professeurs de les soutenir 
contre les sarcasmes, les insultes et les pressions des autres et de leurs amis.

La France a, de ce fait,  traversé ces dernières années une période de débats soutenus sur la 
laïcité. Ce débat a un peu étonné les différents pays démocratiques qui n’en donnent pas la même 



définition.

Pour les Français, la laïcité concerne la séparation des Églises et de l’État dans le sens où les  
religions qui coexistent en France ne doivent pas s’ingérer dans les décisions de l’État et les lois de la  
République.  La  laïcité  ne  s’oppose  pas  aux  religions,  au  contraire,  puisqu’elle  permet  que  toutes 
puissent s’exprimer également. La laïcité se situe en quelque sorte au-dessus du fait religieux, en toute 
neutralité, afin que toutes les confessions soient également respectées mais qu’elles demeurent dans le 
champ du privé et n’interfèrent pas dans les lois du pays valables pour tous. Chaque individu est donc 
libre de sa croyance ou non-croyance, mais ce n’est pas ce qui le définit en tant que citoyen. 

Cette  conception  de  la  laïcité  a  permis  aux différentes  religions  de  cohabiter  sans  trop  de 
problèmes et sans que ne s’installe une forme de communautarisme où l’appartenance à un groupe 
(religieux, « ethnique », etc.) prend plus d’importance et pèse davantage que l’intérêt général. Elle a 
permis que les individus soient tous régis par les mêmes lois, et non par les lois de leurs communautés 
— sauf  à  titre  privé.  Ainsi  que  l’écrit  Henri  Pena-Ruiz,  « l’émancipation  laïque  requiert  que  les 
religions cessent d’être impliquées dans la puissance publique, c’est-à-dire une séparation stricte de 
deux domaines d’ordre différent, et non une négation de l’un au profit de l’autre[5]. »

Autrement dit, la religion est renvoyée dans le champ du privé, dans lequel elle a tous les droits 
de se vivre sans contrainte. Car la laïcité est  un principe de droit  politique.  « La laïcité consiste à 
affranchir l’ensemble de la sphère publique de toute emprise exercée au nom d’une religion ou d’une 
idéologie particulière. Elle préserve ainsi l’espace public de tout morcellement communautariste ou 
pluriconfessionnel, afin que tous les hommes puissent à la fois s’y reconnaître et s’y retrouver. […] 
Avec la liberté, l’égalité et le souci de l’universel, l’autonomie de jugement et le pari de l’intelligence 
constituent des valeurs décisives de la laïcité[6]. » 

C’est ainsi qu’elle se vivait grosso modo, malgré quelques entorses que notamment les juifs 
orthodoxes introduisirent avec le port de la kippa pour les garçons, la revendication d’une nourriture 
cachère dans les cantines scolaires, et plus récemment la dispense de l’école le samedi, ce qui a donné 
là  aussi  lieu  à  de  nombreux  débats  contradictoires.  Mais  d’une  façon  générale,  chrétiens,  juifs  et 
musulmans ou non croyants ne remettaient pas vraiment en question ce principe qui leur permettaient 
d’être  tous  traités  à  égalité,  en tant  que citoyens  et  non en tant  que membres  d’une communauté 
donnée. Les choses paraissaient tellement évidentes que les principes de la laïcité ne faisait plus l’objet 
d’un enseignement digne de son importance.

C’est  à  Creil  en  1989,  dans  un  collège  de  cette  banlieue  parisienne,  que  le  problème  a 
commencé à se poser lorsque du jour au lendemain, deux jeunes filles se présentèrent voilées. Cela ne 
s’était jamais vu. Le proviseur de l’établissement, après de longues et vaines discussions avec ces deux 
élèves et leurs parents décida en fin de compte de leur exclusion, pour non respect de la laïcité. (Il est à 
noter  que  le  Consulat  du  Maroc  s’en  mêla  et  parvint  à  convaincre  les  parents  et  les  jeunes  filles 
d’abandonner ce vêtement « religieux ».) Depuis, dans la société française, le débat n’a pas cessé. 

Parmi les non-musulmans, nombreux sont les tenants du voile qui ne tiennent pas compte de ce 
que symbolise le voile et qui ne mettent l’accent que sur le droit pour les élèves à une expression  
religieuse. Ils insistent aussi sur les problèmes d’identité et les difficultés d’intégration en France, donc 
sur les problèmes sociaux et politiques français pour expliquer ce phénomène. S’il ne s’était développé 
qu’en France, on pourrait peut-être s’arrêter à ce genre d’explications. Mais il s’agit d’un phénomène 
mondial dont l’objectif est tout le contraire puisqu’il s’oppose en fait à l’intégration des « musulmans » 
dans leurs pays de résidence et très souvent de naissance. L’objectif est en effet d’imposer dans les pays 
où vivent des minorités musulmanes les lois et les pratiques musulmanes telles que les définissent les 
islamistes, et que la société dans son ensemble se plie à leurs revendications.

C’est là que se pose la question de la laïcité telle qu’elle est inscrite en France et telle que j’ai  



tenté de la définir au début de cet exposé. En effet, si l’on accepte les signes extérieurs d’appartenance 
à une confession ou à une idéologie politique, il devient difficile de s’adresser aux uns et aux autres de 
la même façon sans tenir compte, même inconsciemment, de cette appartenance. Il devient également 
difficile pour les élèves qui s’affichent ainsi de se comporter d’une façon neutre, sans faire intervenir 
cette appartenance, soit pour récuser certains cours (les jeunes filles tentent d’être dispensées des cours 
de biologie, de gymnastique et de musique), soit pour les contredire au nom de leur appartenance en 
question.  L’ouverture  d’esprit  et  l’ouverture  aux autres  ne  sont  plus  de  mise.  Or elles  suivent  les  
programmes de l’école publique, laïque et mixte.

Certes, le problème est complexe. Il touche à de nombreux facteurs, et peut donner lieu à des 
interprétations totalement fallacieuses à partir du moment où on revient sur les principes de la laïcité 
sous le prétexte de l’assouplir — sans se poser par ailleurs la question de savoir pourquoi il devenait 
soudain nécessaire de l’assouplir  sous la pression grandissante des islamistes radicaux qui se sont mis 
à la contester. 

Il est probable que le fort sentiment de culpabilité, généré par la période coloniale et par la 
façon dont on a traité en France les immigrés d’une façon générale, sentiment de culpabilité sur lequel 
les islamistes radicaux jouent à fond, y est pour beaucoup dans le soutien au voile islamique de la 
gauche tiers-mondiste française.

Beaucoup de ceux qui soutenaient que le voile devait être autorisé à l’école mettaient sur le 
même plan voile des filles musulmanes et kippa des garçons juifs. Or il y a une importante différence 
de nature entre ces deux couvre-chefs.

Les arguments des uns et des autres, ceux des tenants de la laïcité telle que définie plus haut et  
ceux  qui  estiment  qu’il  faudrait  « l’assouplir »  pour  tenir  compte  de  la  « nouvelle »  diversité  des 
populations et des religions en France, pouvaient être également convaincants, mais ils ne se situaient 
pas sur le même terrain. Et d’abord les seconds ne voulaient pas admettre qu’il ne s’agissait pas d’un 
simple conflit franco-français mais au contraire d’une stratégie politique que l’on retrouvait dans tous 
les pays occidentaux et dont les effets sur la démocratie pouvaient devenir redoutables, en cherchant à 
imposer un statut particulier à une population donnée, et surtout en faisant tout pour briser une certaine 
cohésion nationale.

Pour les premiers, respecter les principes de laïcité, c’était permettre que l’égalité entre les sexes 
et la mixité soient préservées, alors que le port du voile, affirmation ostensible d’une appartenance 
religieuse, était non seulement une infraction au principe de laïcité, mais aussi à celui de mixité et  
d’égalité entre les sexes. Pour les seconds, la question était de savoir si les élèves étaient astreints à la  
même neutralité religieuse que celle qui était exigée des enseignants. Oui, répondaient les uns, non 
disaient les autres pour lesquels les élèves dans les établissements scolaires ont le droit d’exprimer 
leurs opinions. 

Les tenants du voile n’y voient qu’une question religieuse, donc de liberté d’expression. Par 
ailleurs,  l’un  de  leurs  arguments  le  plus  souvent  mis  en  avant  était  que  seules  les  filles  étaient 
pénalisées, puisque seules visibles, tandis que les garçons, barbus ou pas, n’affichaient pas leurs signes 
d’appartenance, donc n’étaient pas exposés à des sanctions. C’est un argument qui certes se tenait, et un 
certain  nombre  de  féministes  le  soutinrent  au  nom d’une discrimination  inacceptable.  Les  adeptes 
masculins d’associations islamistes, forts de cet appui, manifestèrent leur soutien à ces jeunes filles, à 
la porte des établissements scolaires en déployant des banderoles sur lesquelles était  écrit :  « Leur 
foulard,  notre  honneur ».  Cela  aurait  dû  mettre  la  puce  à  l’oreille  des  féministes  en  question,  car 
prétendre que l’honneur des hommes passe par le voilement des femmes est une curieuse conception de 
l’honneur — en tout cas de celui des hommes. Mais au nom de « la scolarité d’abord », elles firent 
partie  de  ces  gens  qui  réclamaient  une  laïcité  « assouplie »  parce  qu’il  fallait  tenir  compte  des 



transformations que la France avait connues avec l’afflux de familles étrangères, surtout musulmanes, 
au cours de ces 30 dernières années et s’adapter à cette nouvelle donne. Cela, à leurs yeux, faciliterait 
leur intégration. Voilà qui n’est pas prouvé.

Auparavant,  jamais  la  question  n’avait  été  posée  de  l’adaptation  de  l’école  au  « judaïsme 
orthodoxe » par exemple. Les juifs orthodoxes envoient généralement leurs enfants dans des écoles 
religieuses juives dont le programme d’ensemble est celui de toutes les écoles laïques, auquel s’ajoute 
évidemment les enseignements religieux. Les musulmans de France n’ont pas créé d’écoles de ce type,  
pour des raisons diverses, mais des cours coraniques se sont développés dans les « quartiers » et les 
banlieues, dispensés par des enseignants formés à l’étranger qui sont souvent davantage des prêcheurs 
que des professeurs ayant acquis une bonne formation en même temps que la connaissance des lois de 
la République. Les tenants d’une laïcité assouplie, qui n’en voyaient pas les risques, exigeaient donc 
tout  d’un coup un traitement  spécifique  des  musulmans  de  France  au  sein  de  l’école  publique  et 
ajoutaient à leur argumentation le danger de voir s’ouvrir des écoles confessionnelles musulmanes dont 
les programmes ne seraient pas conformes à celui des établissements publics, ce qui est une absurdité si 
l’on  veut  conduire  les  élèves  jusqu’au  baccalauréat  qui  est  national.  Si  donc  certains  musulmans 
craignent l’influence de l’école publique sur leurs enfants ou leurs jeunes, ils peuvent toujours avoir 
recours  à  d’autres  structures.  Car  il  faut  préciser  qu’en  France,  ce  n’est  pas  la  scolarité  qui  est  
obligatoire jusqu’à l’âge de 16 ans, c’est l’instruction qui l’est. Si les familles peuvent prouver que 
leurs  enfants  suivent  une  instruction  et  les  programmes  scolaires  en  dehors  d’un  établissement 
spécifique, il n’y a pas de problème. (C’est d’ailleurs souvent le cas des Gens du Voyage.) En outre, il 
existe de nombreuses structures qui dispensent cet enseignement, y compris par correspondance.

Ajoutons que c’est la mort dans l’âme que les enseignants et les chefs d’établissement ont exclu 
des élèves. Et cela ne s’est jamais produit de but en blanc. Parfois les jeunes filles ont cédé, retirant ce 
vêtement à l’entrée de l’école. Ainsi le problème était-il résolu, surtout si le voile avait été imposé par 
la famille. Il est  d’ailleurs à noter que certaines jeunes filles auxquelles le voile est imposé par la  
famille l’ôtent dès qu’elles sortent de leur quartier et ne courent pas le risque d’être vues, se maquillent  
et deviennent des jeunes filles comme les autres, pour se débarbouiller et se revoiler avant leur retour. 
Ni vu ni connu. Mais une telle situation contraint à des comportements hypocrites dont elles ne peuvent 
que souffrir.

L’alliance entre les divers intégrismes religieux réclamant une laïcité « mieux comprise » afin 
de respecter les convictions des élèves ne semble pas avoir  troublé les tenants « laïcs » du voile à 
l’école. Pourtant, il s’agit là d’un signe qui ne trompe pas, surtout lorsqu’il s’agit des femmes.

C’est ainsi que les défenseurs d’un principe de laïcité inchangé se virent traiter de laïcard(e)s, 
d’islamophobes, non respectueux du droit de tout enfant à l’étude puisque des jeunes filles risquaient 
l’expulsion de leur établissement pour avoir voulu respecter leurs convictions. Face à ces invectives, il 
était  répondu que la  laïcité  valait  pour  tous,  qu’il  n’était  pas question de créer  ou de renforcer  le 
communautarisme, et surtout que la très grande majorité des élèves féminines de culture musulmane ne 
voulait  pas  porter  le  voile.  Bien  au  contraire.  Très  nombreuses  étaient  celles  qui  demandaient 
notamment aux enseignants ou aux travailleurs sociaux de les aider à se défendre contre les pressions 
qui  s’exerçaient  sur elles tant  dans leurs quartiers  qu’en classe de la  part  des filles  voilées  et  des 
garçons de même obédience qui les insultaient en les traitant « d’occidentalisées » (c’est en effet une 
insulte  de  leur  part)  ou  de  mauvaises  musulmanes,  voire  de  putains.  Parfois,  ces  invectives 
s’accompagnaient de maltraitances et même de violences, au point que les filles de ces quartiers se 
sentaient obligées pour échapper à ces harcèlements de se camoufler dans des vêtements informes. Les 
islamistes radicaux ou simplement les jeunes gens désireux d’affirmer leur pouvoir sur les femmes y 
faisaient la loi. Devant cette situation d’une extrême violence y compris symbolique, une association 
mixte  (hommes  et  femmes)  s’est  créée,  « Ni  putes  ni  soumises »,  qui  se  bat  contre  ces  pressions 



intégristes devenues insupportables, et pour que les jeunes filles ne soient plus soumises aux diktats des 
« grands frères ».  Cette  association prône la  laïcité  et  la  mixité  ainsi  que l’égalité  des  droits  entre 
hommes et femmes en toute circonstance, selon les lois de la République. Surtout, elle veut que les  
femmes  soient  respectées  sur  l’ensemble  du  territoire  et  qu’il  n’y  ait  plus  de  lieux  où  elles  sont 
contraintes de se conformer à ce que l’on y imagine être une « musulmane », c’est-à-dire une femme 
non « occidentalisée ». De là son appellation. L’existence de ce mouvement est important car il montre 
à la population non musulmane et musulmane qu’il existe des musulmans qui se démarquent fortement 
des  islamistes  radicaux  (d’autres  groupes  existent,  comme  « Le Manifeste »,  qui  ont  les  mêmes 
objectifs mais une pratique moins militante et plus réflexive) face au gouvernement français. Celui-ci 
n’a choisi pour interlocuteurs que les éléments les plus radicaux, en s’appuyant notamment sur les 
mosquées en créant un Conseil du culte musulman, dont les sections régionales pèsent plus lourdement 
sur les croyants moins anonymes. Or, comme l’écrivait le 17 février 2005 Antoine Sfeir, directeur de la 
rédaction de la prestigieuse revue Cahiers de l’Orient, « [l]a marginalisation politique et sociale d’une 
partie des musulmans de France, que certains appellent de tous leurs vœux, est en train de créer une 
sorte  d’archipel  de  l’isolement,  faits  de  quartiers  dits  sensibles  et  de  zones  d’ombre,  où  un  autre 
consensus  que  celui  de  la  République  est  souhaité,  sinon  appliqué.  Avec  le  temps  ces  îlots  auto-
marginalisés sont appelés à devenir autant de bombes à retardement dont l’explosion pourrait menacer 
tous  les  acquis  engrangés  par  les  musulmans  intégrés  et  tous  les  efforts  pour  promouvoir  une 
coexistence dans le cadre de la communauté nationale et de la République française. » Et d’ajouter plus 
loin : « [la laïcité] n’est point comme aiment à le dire certains ministres de la République, “la liberté de 
culte”. C’est là la définition anglo-saxonne de la laïcité. Au delà de la séparation de l’Église et de 
l’État, la laïcité est avant tout le droit de croire ou de ne pas croire. Ce droit républicain inaliénable est 
celui de tous les citoyens y compris ceux qui professent la foi musulmane. La citoyenneté transcende 
l’appartenance communautaire, identitaire ou régionale : c’est ce qui fait de nous des citoyens égaux. » 
Mais la vraie question est de savoir si le port du voile est réellement une affaire religieuse.

Ce n’est donc pas un hasard si la question du voile est devenue si importante en France. Elle 
l’est tout autant aujourd’hui dans les pays musulmans. Car cet attribut féminin qui est sensé marquer la 
soumission des femmes aux « principes religieux musulmans » introduit partout la question de la laïcité 
face au développement de la mouvance islamiste radicale. C’est ainsi qu’il s’est développé en Turquie 
avec les courants islamistes radicaux contre la laïcité d’État qui remonte au début du siècle précédent. 
Ailleurs  où  les  islamistes  radicaux  sont  devenus  influents,  dans  un  contexte  de  lutte  comme  en 
Palestine, les femmes se sont revoilées ou l’ont été pour marquer leur soutien aux combattants qui ont 
pris la religion en otage (Hamas, Hezbollah, etc.), alors que la question palestinienne est une question 
politique et  que la  majorité  des Palestiniens,  jusqu’à la  création des  groupes combattants  politico-
religieux, étaient laïcs.

Partout où l’islam est devenu religion d’État, le voile a été imposé, y compris par la force. C’est 
le cas de l’Iran, de l’Afghanistan de la période des Talibans, etc. Car le voile n’est pas un vêtement 
neutre. Il est porteur d’une symbolique qu’il faut connaître pour comprendre pourquoi il fait couler tant 
d’encre. Et de même que les islamistes radicaux dénoncent les pratiques religieuses traditionnelles des 
musulmans qui n’adhèrent pas à leur idéologie, de même le voile a pris chez beaucoup de femmes et de 
jeunes filles radicalisées la forme d’un uniforme, inventé par les islamistes et qui ne correspond en rien 
aux vêtements traditionnels féminins. C’est que les islamistes radicaux ont pris pour modèle de « vrai 
islam » celui qui sévit en Arabie saoudite, où des milices sont chargées de surveiller étroitement ceux 
qui ne vont pas régulièrement à la mosquée et qui les châtient lorsque leur absence n’est pas justifiée. 
Leur idéologie est loin d’être démocratique, c’est le moins que l’on puisse dire, et surtout elle charrie  
un prosélytisme de tous les instants  et  une idéologie dont un des éléments  est  la haine du monde 
occidental et sa chute. Le voile entre dans cette stratégie. Si on l’oublie, si on ne lui attribue qu’une 
valeur de manifestation de religiosité, on fait un sérieux contresens.



Car il faut insister sur le fait que le voile n’est pas un attribut religieux : la musulmane n’est pas 
sensée  porter  le  voile  par  rapport  à  Dieu  (comme  les  chrétiennes  qui  se  couvrent  les  cheveux 
lorsqu’elles se rendent à l’église, ou les juifs la kippa, par exemple),  mais par rapport aux hommes. 
C’est donc un vêtement qui a une valeur temporelle. Beaucoup des femmes voilées ne le savent pas et 
pensent qu’il s’agit d’une obligation religieuse, ce qui est parfaitement faux. Le voile ou ce qui en tient 
lieu est, d’une façon générale et depuis l’Antiquité, porté par les femmes libres, à partir de leur puberté, 
dans  de  très  nombreuses  régions  du  monde,  généralement  pour  « protéger »  celles-ci  de  la 
concupiscence masculine et du harcèlement sexuel. Le Coran, qui le dit sans équivoque, recommande 
certes de le porter mais ne dit pas explicitement ce qu’il doit cacher ou comment le porter ni ne prévoit 
de sanction contre celles qui ne le porteraient pas. (Ainsi, la femme ménopausée en est dispensée.) Or 
le Coran prévoit pour toute infraction aux bonnes règles de conduite religieuse des sanctions sur terre 
ou dans l’au-delà. Rien n’y est dit à ce propos contre la femme qui ne se voile pas. 

En  fait,  le  voilement  des  femmes  provient  de  toute  une  conception  de  la  femme,  des 
représentations  que  l’on  en  a  et  qui  exigent  qu’un contrôle  permanent  soit  exercé  sur  elles.  Pour 
protéger la lignée certes (pas de relations sexuelles hors mariage, mort pour la femme adultère), mais 
aussi pour réduire leur malfaisance naturelle, rappeler leur impureté et leur infériorité par rapport aux 
hommes, infériorité marquée par toutes sortes de règles qui touchent à l’héritage, au témoignage en 
justice, à la répudiation et à la garde des enfants dont elles ne peuvent jamais être tutrices et à certains 
métiers (magistrates, par exemple) qui leur sont interdits sous le prétexte qu’elles ne sont pas, par 
nature, aptes à les exercer du fait de leur faiblesse intellectuelle. Le voile est destiné à protéger les 
hommes de tous les dangers obscurs que porte en elle la femme dont le corps, tout entier érotisé, est 
une menace pour tout homme étranger à sa proche famille. La femme, par définition, est faible, non 
fiable, soumise à ses pulsions, séductrice, hypocrite. 

Le voile représente de même la séparation dans l’espace entre hommes et femmes et symbolise 
l’enfermement des femmes. Même s’il est des « féministes » musulmanes qui affirment le contraire et 
prétendent qu’elles ne portent ce vêtement que pour plaire à Dieu. Il s’agit, répétons-le, d’un attribut 
essentiellement temporel.

Même si de nombreux musulmans affirment que selon les textes sacrés les femmes ne sont pas 
inférieures mais complémentaires aux hommes, dans la plupart des pays même non régis par la Charia, 
la loi islamique, toute la législation relative au statut personnel indique leur infériorité par nature. Ainsi, 
elles peuvent être répudiées sur le champ, puisque c’est un droit unilatéral du mari, mais elles ont 
toutes les  difficultés  pour  obtenir  un divorce à  moins d’être  en mesure de racheter  leur  liberté  en 
remboursant la dot que l’époux leur a versée au moment du mariage; pour témoigner en justice il faut  
deux femmes pour remplacer un homme; enfin la polygamie est toujours de mise. Comme on le voit, le  
statut des femmes n’est pas le même que celui des hommes. Certes, on a pu dire, à juste titre, que tout 
le pourtour méditerranéen a traité ainsi ses femmes jusqu’à très récemment. Mais en ce qui concerne 
l’islam, les règles qui viennent d’être énumérées sont contenues dans le Coran, considéré comme la 
parole révélée de Dieu lui-même, donc non amendable. Pourtant certains pays ont modifié ces règles, la 
Tunisie par exemple, ou la Turquie devenue laïque par décision d’Ata Turc. Il n’empêche que pour les 
islamistes  radicaux  politiques,  il  s’agit  là  d’une  forme  d’apostasie.  D’une  façon  générale,  hormis 
lorsqu’ils sont eux-mêmes au pouvoir (Soudan, provinces du Nord du Nigeria, Iran, Afghanistan des 
talibans, Pakistan, etc.), tous les autres régimes en place sont considérés par les islamistes radicaux 
comme ayant trahi l’islam « véritable » et devant donc être détruits, même l’Arabie saoudite, pourtant 
d’un rigorisme extrême, on le sait. 

En Occident, ce que les islamistes radicaux recherchent, c’est que leurs adeptes se conforment à 
leurs  injonctions  et  à  leur  enseignement  qui  s’appuie,  quand  ils  sont  un  peu  instruits,  sur  une 
interprétation littéraliste des textes sacrés, fantasmant sur l’âge d’or qu’aurait été la première période de 



l’islam, et sur l’imitation du Prophète tels qu’ils l’imaginent. Le Coran, à certains égards, est nettement 
moins rigoureux, puisqu’il dit « point de contrainte en religion ».

Pourtant, peu de personnes parmi les tenants du voile, musulmanes ou pas, ont posé la question 
de savoir pourquoi, brusquement, ce tissu, que les premières migrantes venues du Maghreb avaient 
pour la plupart abandonné, est réapparu et sous cette forme, y compris à l’école. Et pourquoi, jusque-là 
aussi discrètes que les croyantes des autres religions, respectueuses de la laïcité à l’école, leurs filles 
s’étaient soudain senties investies du devoir de se conformer aux « principes religieux » de l’islam, de 
chercher à convaincre leurs coreligionnaires de les suivre et comment elles ont trouvé le courage de 
chercher à l’imposer dans les établissements scolaires au nom de la liberté de conscience. Et pourquoi, 
fortes du soutien de ces associations et de leurs avocats, tenant toutes le même discours, en France 
comme à l’étranger,  elles  réclament,  ainsi  que les garçons d’ailleurs,  qu’elles soient dispensées de 
certaines disciplines, telles la gymnastique, la biologie, les théories de l’évolution ou la musique, et 
pourquoi elles remettent en question certains programmes d’histoire (notamment celle de la Seconde 
Guerre mondiale et de la Shoah) ou de littérature, sous le prétexte qu’ils ne seraient pas conformes à 
l’enseignement  coranique.  En  fait,  l’école  a  été  choisie  parce  qu’elle  est  le  maillon  faible :  les 
islamistes  radicaux  sont  des  politiques plus  que  des  religieux,  qui  connaissent  les  réticences  des 
enseignants  à  exclure  des  élèves,  quels  qu’ils  soient.  Ils  connaissent  aussi  leur  fragilité  face  aux 
difficultés que peuvent rencontrer ces populations et qui rendent ces enseignants encore plus attentifs à 
elles.  Mais  les  choses  vont  plus  loin  maintenant.  Après  l’école,  ce  sont  les  centres  de  soins,  les 
hôpitaux,  etc.,  qui  connaissent  des  difficultés  avec  les  intégristes :  même en  urgence,  les  femmes 
refusent de se faire ausculter et soigner par des hommes, et vice versa. Ainsi partout où ils pensent le 
pouvoir, ils essaient d’imposer leur loi, provoquant volontairement des ruptures avec l’ensemble de la 
société française. C’est comme si on voulait introduire en France, pour une catégorie spécifique qui 
aurait des droits particuliers, les mœurs d’Arabie saoudite, en réduisant toutes les écoles de l’islam et 
ses  différentes  interprétations  et  traditions  à  une  seule,  la  plus  rigoureuse  pour  les  femmes 
particulièrement. Depuis les avancées des islamistes radicaux en France, dont les pouvoirs publics ne se 
défient pas suffisamment du moment qu’il n’y a pas de dangers d’attentats, la situation des femmes et 
surtout des jeunes filles a empiré. Il y a de plus en plus de mariages « arrangés » qui sont généralement 
des mariages forcés où les jeunes filles n’ont pas grand chose à dire. Cela entraîne des fugues et même 
des tentatives de suicide si leur entourage, notamment leurs enseignants ou leurs camarades de classe, 
n’est pas à l’écoute pour éventuellement intervenir. Parfois, ce sont les jeunes filles elles-mêmes qui en 
parlent,  mais  parfois  on  constate  une  baisse  soudaine  de  leurs  résultats  scolaires,  ou  alors  elles 
disparaissent brutalement et de façon non expliquée de l’école, et l’ont sait soudain que la jeune fille a 
été mariée, souvent dans le pays de ses parents où elle n’a aucun recours si elle refuse le mariage.

Les violences contre les femmes se sont accrues, de la part des garçons et des hommes, forts de 
leur « supériorité » ou plutôt de leur « prééminence » inscrite dans le Coran et  les autres textes de 
référence. Il n’est pas rare non plus que des crimes d’honneur (notamment avec l’arrivée de migrants 
kurdes, turcs ou pakistanais) interviennent contre des jeunes filles « qui ne se sont pas bien conduites », 
commis le plus souvent par le jeune frère dont on sait que la pénalisation par la Loi française sera 
moins  rigoureuse  s’il  est  mineur.  Certes,  les  traditions,  souvent  archaïques,  ont  été  introduites  en 
France,  comme l’excision des fillettes africaines,  clairement interdite par la loi  (ce que les parents 
savent bien), ou la polygamie, également interdite en France. Mais contrairement à ce que pensent les 
tenants du « droit à la différence », toutes les traditions ne sont pas bonnes à protéger. C’est acquérir un 
esprit libre que de savoir celles qui peuvent perdurer et celles qu’il faudrait apprendre à rejeter. Le 
travail se fait lentement, car les mentalités sont longues à changer. Surtout en début d’immigration, 
quand beaucoup d’étrangers s’accrochent à leurs traditions ancestrales, même si souvent elles sont en 
voie de disparition dans leur propre pays d’origine. 



Mais il est un fait certain et clairement observable : depuis que les islamistes radicaux se sont 
introduits et fortifiés en France, et probablement dans l’ensemble de l’Europe, la situation des femmes 
et leurs conditions de vie se sont dégradées, dans le cadre de leur milieu social. En l’occurrence, ce 
n’est  pas  lié  à  leur  statut  d’immigrés  ou  d’enfants  d’immigrés.  C’est  le  produit  d’une  idéologie 
patriarcale et machiste, totalitaire et violente, endogame, qui veut s’étendre sur tous les pays où se 
trouvent  des  « musulmans »,  en  provoquant  des  ruptures  avec  les  sociétés  d’accueil,  considérées 
comme perverties et dangereuses pour les femmes tout particulièrement.  Or nos pays, pour diverses 
raisons,  peut-être  parfois  démagogiques,  n’osent  pas  affirmer  leurs  propres  valeurs  face  à  celles 
qu’affirment et veulent imposer les radicaux de toutes les religions et particulièrement les musulmans, 
comme si ces derniers méritaient, plus que d’autres, on se demande pourquoi, un traitement particulier 
et  plus  « tolérant ».  Pourtant  ce  sont  des  valeurs  qui  donnent  toute  leur  place  aux  individus,  qui 
permettent à chacun de s’exprimer librement en tant que citoyens, qui leur reconnaissent les mêmes 
droits et qui, contrairement aux pays d’où viennent la plupart des immigrés, laissent chacun être lui-
même sans interférer, bref ce sont des pays réellement démocratiques, même si ce ne sont pas des 
sociétés « idéales ».            

Juliette Minces*

NOTES

* Juliette Minces travaille depuis de nombreuses années sur les immigrations en France et en Europe, et 
sur les jeunes issus de ces immigrations. Parallèlement, suite à des voyages partout dans le monde, elle 
s’est spécialisée dans le statut des femmes en pays d’islam. Elle a notamment publié Le Coran et les  
femmes (Paris, Hachette, 2003),  La femme voilée (Paris, Calmann-Levy, 1990) et  La femme dans le  
monde arabe (Paris, Mazarine, 1980).
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